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Ozizd Coforzada
Sabir. — Baki: Azornosr, 1989, s. 232

Dahi sairimiz Mirzs Slokbar Sabirin gildirs-guldira agladan,
aglatdiqca geyrato ¢agiran doyiiskon satirasi ilo oxucular yaxsi
tanigdir.

Bu kitabda muollif hamin qudratli poeziyan1 meydana gatiran
andisoalarla dolu zomanadon, sairin agir glizoranindan, hiicumlara,
tagiblora maruz qalmasindan vo biitun bunlara «qgocaman bir dag»
kimi neco durus gatirmosindan sanadlarin dili ilo otrafli s6hbat
agir.



«TUTDUM ORUCU iROMAZANDA...»

Moharromlik bu il bahara diismiisdii. Novruz bayrami barado
he¢ sz do ola bilmazdi: «Orda agalarimiz qirilib, biz burda bayram
eloyacayik? Daliya giindo bayram — Hoftado Novruz». Sidirgi
hazirhq gedirdi. Sio mohollodori Imamli, Sahpirli, Saritorpagq...
dostolor hazirlayir, xeymolor bozayir, lopalar diizaldir, alomlor
yaragdirir, «Qasim otagi» Uiglin evlordon yarasiql xal¢a, ipak pards,
tirmo pordobasligl, olvan dosoke¢o, dirsokalti... «Canab Qasimin
golini Uglin» on gozal paltarlar: zordur tuman, «gaz-gqaz» duvag,
qirginyaxa qofta, otoklik... Mohollalor arasinda raqabat gedirdi:
kimin dostasi daha «gurlu» sina vuracag, kimin morsiyaxani daha
g06zal sasla sinozon oxuyacaq, kimin zoncirvurani, bas yarant...

Omriinds bas yarib, zoncir vurmayan bazi bay, aga, pullu hampa
yazib Qarabagdan, Tabrizdon, gbzsl sasli xanonde, rdvzoxan
gatirtdirirdi Ki, tasirli moarsiya oxusun. Sairlors ¢cuvalla bugda verib
bu gin Gglin xususi morsiyalor, sinozonlor, payminbarlor
yazdiranlar da var idi. Bu hay-kiy i¢inds usaqglar avvalco yaddan
¢ixmisdi. Onlar da xeyli bikeflomisdilor. Axi, kegon il Novruz
bayrami Mohorrom ayina diismoayands onlar no keyf ¢okmigdilar.
Bayrama neco gun galmis yumurta doyiisdiirmoys baslamigdilar,
dord c¢orsonba qalmig, xiisusilo ilaxir gorsanbado oglanlar da
allering xina yaxmus, kiigalords tongallar galay1b tstiindon atilmus,
lopalar diizaldib firlatmis, «Pilomboari, baxtibori, baxtim agilsin»
deyib tonqal iistiindon atilan cavanlara qosulmus, sonra da xirdaca
heybaciklarini, ya da qursaqlarii gétirib gohum-qonsu, yaxin
dost evlarine «qursaqatdiya» ketmis, xeyli sirni, quru meyva va
basqa sey-siiy yigib qayitmis, analarin, nenslorin qulplu mis
gazanlarda bisirdiyi zoforan otirli toyugplov, zirincplov,
miitoncimplov paxlaplov... yemis vo gecoyariyacan dostlari ilo
mohosllads toplasib axsam yigdiglart qoz, findigdan, sirniyyatdan
agizlarina ata-ata gin orzinds baslarina golon giilmali hadisalori
danisib giilmiisdiilor. Bitin bunlar keg¢an il olmusdu, bu il isa..»



Bayram Mohorrom ayma diisiirdii. Giilmak, oynamaq yasaq idi:
«Conab ©Oliokbor, conab Qasim, Hozrot Sokino Kimi cavan
agalarimiz, xanimlarimiz Karbola ¢6liinds Stimiir, Yezid malunun
alinds asir-yesir, al ganlarina galtan olmusdular». Nonalor, analar
usaqlarin qulagini bu kimi sézlarla doldurur, oynayib-giildiiklorini
goron Kimi onlar1 utandirirdilar. Odur ki, usaqlar ¢ox port idi.
Amma birdan-bira malum oldu ki, moharromlikds dastalorin basini
elo oglan usaqlart acacaq. Onlara kiiroyi, sinosi, agiq koynaklor
tikildi, xirdaca zoncirlor alindi. Bir dosto balaca zoncirvuran, bir
dosto balaca sinovuran oglan usagi hazirlandi. Mollaxana
sagirdlorini molla onun xolfasi 6zlori hazirlayir dors ovozino
usaqlara marsiya oxuyub sina vurmaq éyradirdilar.

Bu, balaca ©lokborin demok olar Ki, birinci miistoqil ¢ixist
olacaqdi. Moasadi Zeynalabdin ona xirda yasindan «baladorvig»
paltar1 tikdirmisdi. Atasinin ditkan1 qabaginda, bazarda gorduyu
darviglori yamsilayaraq Nosiminin 9li sanino dediyi gasidalorindon
oxuyur, atasini forohlondirirdi: «Olidir, Olidir, Olidir, Olil»
deyands anas1 Saltonat xanim onu qugaqlayib bagrina basir. «Adin
komayin olsun, sana qurban olum, ©lakbar» — deyirdi.

Olokbar sakit tobiotli, dinc usaq idi. Hoyatin agri-acilari ilo Gox
tez (iz-iizo golmis, xirdaca olsa da bOyik hassasliga malik iirayi ilo
bu agri-acili hoyatdaki hagsizliglar1 gox tez dork eds bilmasa da
iirokciyiylo duya bilmisdi. ilk dofs mollaxanada corokoya gane
olmayib 6ziinden bdylk sagirdlor kimi yazi yazmaq istayanda
molla onun «glinahkar» balaca slciyazini falaggaya salib bir nego
cubug vurmusdu. Birinci dofs oruc tutanda da bu ozabi, hagsizligt
duymusdu Iftardan ovval acdigini, ¢drok yemok istadiyini deyondo
ona: «Vaxtindan ovval orucunu sindirsan atananan olor»
demisdilar. Elo bu iki hagsizliq Olokbarin romantik, xayalparvar
usaq qalbini sarsitmisdi. O xirdaca usaq, bUtlin islam diinyasindaki
nana-babalar kimi hagsiz tolobo Kkor-korana boyun oymomisdi.
Usyan etmisdi, golocok ingilabin odlu-atosli sairi, mollalarin,
seyidlorin, xalqi cohalotdo saxlayan xurafatla camaatin basini



«piyloyanlorin» ganli diismoni kesilon Sabir Hophop — Aglar
Giilayan ilk Usyan sasini 0 zaman yeddica yasindaykon 1869-cu
ildo ucaltmigdi, 1903-ci ilo kimi yazdig: seirlorin no vaxt golomo
alindigin1 séylomok mimkun deyildiso do, mohz bu seirin, bu
tiroklor pargalayan iisyanin tarixi bolliydi: 1869-cu il.

Tutdum orucu iramazanda,
Qaldi iki gézzarim gazanda,
Mollam da ddyur yazi yazanda.

Otrafindaki heg bir kisi, qadin, cavan-goca bu tsyana, bu etiraza
gadir deyildi. Bu els ilk giindan, ilk nazmindan Sabir idi.

Moaharramliyin Novruz bayramina diismoyi ©lokbarin da kefini
pozmusdu. Amma garadinmaz, hamise diigiincali, halim usaq bunu
biiruzs vermirdi.

Mosadi  Zeynalabdin  molla ilo damigmigdi, imamlarin
olduraldiyd asura gunil sobeh doastalorinin lap gabaginda gedon
mollaxana usagqlar1 i¢lin sinozoni balaca ®lokber oxuyacaqdi. Ozil
doa onun sevimli balasi tozaco «baladarvis» paltar1 geyacak, slina
xirdaca tabarzin va koagkiil gotiiracak, sina vuran hamyaslari Ugin
morsiyoni ozbordon oxuyacatdi. Usaqlar da morsiyonin toqtind
homahoank Kicik sllarini kevrok sinslorina ¢irpacaqdilar. ©Olatsbar
cinkiltili sasn ilo «Yandim atogdon mono bir damla sul» deya
oxudugca, korpalarin yangili sinozoni damlarda, eyvanlarda durub
baxan analari, bacilari elo kdvraldacok ki, «caan... qurbanin olum»
deyo baslarina doéyacak, topalorina Kil sopacak, uzlorini ciracaq,
dizloring, sinslorina  ¢irpa-¢irpa  honkiiracokdilor.  Maosadi
Zeynalabdin kisilor arasinda, Soltonat xanim da arvadlar arasinda
sakit bir togoxxiislo 6zUlni ¢okib bala uguruna dyilinacokdilor. «Qatil
sindirilandan» sonra eva golon kimi Soltonat xanim bir sixma
tizarrik vo duz gotirib balaca Slokborin bagina dolandiracaq va
ocaga atib «xayin g0z, doyintili g6zll, bad nazori, yamai niyyati,
pis baxis1 aligdirtb-yandiracaqdi»



* * %

Mohorromlik qurtardi. Tanig-bilig, dost-asna, gohum-aqraba
arasinda holo do balaca Slokborin asura glinu sdyladiyi marsiyadon
sohbot gedirdi. Soltonst xanim usagin azarlamasindan yerindo
gorxurmus. Bir ne¢a guin sarisin, zarif Olokboarin ¢alimsiz vicudu,
xtisusilo bogazi agridi.

Soltonat xanim oglan1 aparib Kiirabondds bogazina «su»
vurmaga da gorxurdu. Miigoddes sOzlor oOXuyan agizi
murdarlamaga troyi golmadi. «Allah, ugrunda can qoydugu
imamlar 6z komoay olar» deys diisiindii. Nega giin Olokbar bogazi
tonziflo sariqli gozdi. Gozlarinin isig1 sonmiisdii. A¢iq havada sosi
goldikea, glicli catdigca hiindiirdon oxumagdanmi, yoxsa marsiyani
kiigabokiiga gozdikco sina vuran usaqlar Ug¢Un dono-done
oxumaqdanmi yorulmusdu. Noydiso yorgun, xosto gorunirdd.
Mollaxanaya darsa getmadiyindon {irayinds sevinirdi. Amma ayaq
uistiindaydi, gazirdi. Bu giin ds atasinin ditkanina galmisdi. Qapiya
catanda, pistaxtanin bori tiziindo Agami gOrdu. Mixayi ¢uxa
isttindon eyni rankli oba geymis, basina ucu sis, deri papag goymus
Agan1 kim tanimirdi? Nazik xott qoyulmus iiziindon, gara
gozlorindon nur yagan bu adam Sirvan ohlinin hamist Ugin «Aga»
idi, sair idi, Haci idi, miiollim idi. Mollaxanada usaqglar danigirdi Ki,
onun tazo a¢digr moktabds ¢irkli hasir tstiinds, yerds oturmurlar.
Lap «Malagan moktabinda»ki kimi katil iistiinds aylasirlor. Ozii do
darsa golon giindon «Molla—mtusllim» sagirde golom-doaftor verir,
yazmaq Oyradir. O moktobdo he¢ falagga da yoxdur.
«Urusuycan»da oyradirlor. Darsi bir nego miisllim verir. Day na
bilim... Olokbor butln bunlart esitmisdi. Holo bir ne¢o dofa
«Aganin moktobi»no yaxin gedib, aralidan 0 xosboxt usaglara,
aganin 6ziine baxmigdi. Olakbar 0 ugaqlar1 boxtovar sanirdi. Hosad
aparirdi onlara; yazmaq Oyrononlora. O 6z Kicik iirakciyine
toplanan sozlori, dolan hisslori yazmag... yazmag... kagiz tizorindo



gormok istoyirdi. Haradan idi bu arzu? Bilmirdi. Nodon dogur 6u
istok? Izah edo bilmozdi. Amma galom giiclii bir havasle onu eziino
¢okirdi. Kagiz vo galom onu moftun etmisdi. ©gor ilk mohobbat
deyilon sey vardisa— onda bu kagiz-galom onun ilk mohobbati idi.
Ik usaq mohabbati.

Dikanda Agani goronds birco anlig, tok birco anliq iiziino
tobassiim yayildi... Va... 0 saatdaca ciddilosdi. BOyuylin yaninda
irigmok, glilmok odobsizlik sayilirdi. O artiq ikinci il idi ki,
Mollaxanaya gedirdi; Belo-belo seylori — adob qaydalarini bilirdi.
Kandardaca salam verdi, tez do geri qayitmagq t¢lin donmok istadi.
Iki boylyin séhbetino qarismaq, ¢agirilmadan sallanib onlarin
yanini kosdirmok do odob qaydalarina zidd idi. Amma iirayi elo
istayirdi ki, Aganin danmsdiglarim esitsin, 0 xosbaxt, yaz1 yazmaq
bacaran sagirdlorin miislliminin sasina qulag assin. Amma hayif ki,
atasi ilo sdhboto galmis Aganin yaninda durmaq olmazdi.

— Olokbor...

[lahi! Bu sesdo no goder boyiik, dorin, somimi novazis var idi!
Bu sos onun kovrak tirayinin halo zorif, halo incs, golo nazik
tellorini titrotdi, dile gotirdi, hozin-hazin inlotdi. Galacok miisllim
vo ustad arasinda 0 beylk, 0 asd, 0 sadagatli mahabbatin ezilii
goyuldu.

O bir do gagirdi:

— Olokbar, bari gal.

Soksokayls yaxinlasanda Aga onun basini sigalladi:

— Bizim moktobds oxumagq istarson, Olokbar?

Mosgadi Zeynalabdin mehribanliqla giiliimsayirdi:

— Aga belo maslohot gorlr. Galib...

Dalin1 demadi. Usaga izahat vermoyi artiq saydi. Tokca bunu
bildirdi:

— Sabahdan Aganin moktobino gedacoksan.

Sevincinden yixilmamagq UgUn pistaxtaya sdykondi.

Yanirdi, atosdon yanirdi. Vo bilmirdi ki, Aga onu els «Yandim
atasdan moana bir damla su» deyib oxuyanda gorib. Vaxtilo onunla



birlikdo Mahmud aga maclislorino ayaq agmus gonclik dostu
Zeynalabdinin oglu oldugunu bilinco, moharromlik qurtarandan,
matom tatillori bitib dorslor baslananda, kohna dostunun yanina
golib Olokbori yeni qaydada agdigi «usuli-codid» moktobino
vermoayi xahis elayib.

* % *

Miibahiso soklini almisdi, dors kimi getmirdi buginki dors.
Usaglardan biri halo dors baglamazdan avval ustaddan sorusmusdu:

— Baba, babilik no demokdir?

Dogrudan da o giinlordo Samaxida hor agizdan babi s6zlinu
esitmok olurdu. Hardan ¢ixmisdi, neco diismiisdii agizlara bu s6z?
Olbatto, usaqglar bunu bilmak istayirdilar. Miiallim sagirdinin bagini
sigallayib cavab vermisdi:

— Onsuz da bir saat dorsimiz aqaiddir!. Orada izah edorom.

Indi budur, miiollim izah etdikco sagirdlor diqqgoatle qulag asrr,
dork etmoya ¢aligirdilar. Misllim deyirdi:

— Mozhab — tarigat, yol demokdir. Dinds hansi yolu tutmaq
demokdir. Islam dini yaranan giindon bari ondan bir nego mozhab,
yol ayrilib. SUnnilik, sislik kimi. Babilik do onlardan biridir. Onu
bir neco miiddot bundan ovvel iranda Seyid ®limehommod Bab
toxalliislii bir soxs yaradib. Bab — yoni qap1, dorgah. Mazhablorin
har birindon moagsad kuya haqga gedon yolu tutmaqdir. Amma
bilmalisiniz ki, hagq yolunda hagalanma, ayric ola bilmaz. Yoxdur!
har bir soxs diiz yolla getso — Haqqa catar.

Miisllim xeyli miiddst hagq yolundan va ona can atanlardan
bohs etdi. Sonra dorin sukut ¢okmiis otaqda, donub oylosmis
usaqlar1 sanlondirib, qlissaden qurtarmag tglin sagirdlori igarisinda
xususi giymetlondirdiyi balaca Olokbara yaxinlasdi, basi tizorinda

1 Dini ogidalor.
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da yyndi, zarafatla dedi:

— Mozhob mosolasinds an ¢otin Olokbarin vaziyystidir. Onun
babas1 Hac1 Tahir slinnil, nonasi Masadi Cafar quz1 siadir!. Hagga
tez vo dogru ¢atmag yolunda Olokbor bilmayacok ki, onlardan
hansinin atoyindon yapigsin. Mono galsa, 0 da, elo siz haminiz da
he¢ bir mozhaba meyl elomoyin. Hogqaniyyat yolunu tuqun ki,
haqq ondadir. Yalmz diiz yolla haqga ¢atarsiniz. He¢ monim do
yolumla gedin demirom siza:

Demiram mon gedan toriq ils get!
9qli tut, ol gozal rafiq ilo get.

Usaglarin istiino sanki su alonmigdi. Onlar evlarindo belo asi
sOzlar esitmomigdilor. Ata-ana onlara daima «atan yoluynan get!»
deyirdilor. Burada isa istokli miiallim onlar1 aglin qabul etdiyi haqq
yolu ils getmoaya ¢agirirdi. Deyirdi:

Bir baxin! Balaca, zolzolalor, miiharibalor gormiis xirdaca
sohorimiz na giindadi?

Olokbar, 0 zaif, 0 sarigin, ag bonizli, zarif, mehriban, istiganl
usaq bitlin varliri, balaca galbindoki bitlin duygulari, derraksli basi
ila dork edir, duyurdu ki, miiallimi haqhidir. Bu hagga ¢agiris onun
tirayinda 6ziino obadi vo mohkom yer elomisdi... «Babam siinni,
nonam sio... dirongam. No farsam men, no hindom mon...
Firongom? Muganda — mugbegs, mosciddo — Okbor. Ozan
verram... nd naqusam, na zongomy». Sonra da o bu yazini gatlayib
cibino qoydu. Bir azdan, tonaffiisdo usaqlar onun dstiino diisiib
giiliigacakdilor:

— Bu nadi? San ki, hamiso mohorromlikds tokyalorde marsiya
oxuyursan. On gin moharromlikde 0 gadar sinazen deyirson Ki,
bogazin tutulur, bagl gozirson. Sobehgordanligda homisa Olokbar

! Molumat sair sinif yoldas: Sultanmoacid Qanizadanin xatirasindon
alinmusdir.
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sobihi olursan. Bas sonin stinnii baban bu iso neca raz1 olur?

Bax, elo 0 zaman Olokbar cibindon homin kagizi ¢ixarib
dostlarina oxuyacaqdi. Miiallimi bu seiri bayansa da, yenidon onu
isladacok, daha doqiq, daha dirlst alinmasina ¢alisacaqdi. Bitlin
bunlar golocok Sabirin oyanmasinda, dini haqigatlori dork
etmosindo, seirs, insanin an nacib, on Kizli hisslorinin torciiman
olan seiro hovasinin artmasinda az rol oynamamigdi!

Bundan ovval do, sonra da Olokbor Sabir olino hansi bir
solofinin, homvatani sairin asarini alirdisa, fargi yoxdur, onu dogru
yola — Haqq yola dovat edir vo bu dogru yolu tutdugda riyakar
ruhanilorden, zahidlordon, vaizlorden uzaqlasmagi, ehtiyatli olmagi
tolgin edirdi. Soloflorinin hor biri ayri-ayriligda sanki osrlorin
mozarindan galxir, dilo galib deyirdi: hagga ¢atmaq yolunda «aqli
tut, ol gbzal rafiq ilo getl» Bu, saloflorinin birinci, balks do elo an
asas vasiyyatlari, tapsiriqlari, omanatlari idi.

Bir az sonra Seyid ©zim soyahotlor etmoak, bilik gazanmag,
diinyan1 goriib-gotiirmok esqilo safara ¢ixan vo atasi torafindon geri
qaytarilan sabiq sagirdini 0ziino yaxinlagdirmigsdi. EIm, oadab,
musiqi maclislarila, sahara gonaq golon ziyalilarin goriisiine onu da
0z ilo barabar aparirdi, g6zinl agir, biliyini artirir, diinyagoristinii
genislondirir, ona oxumagq Ugun Kitablar verir, yazdiqi tutarli seira
migabil kitab bagislayir, yeni-yeni asarlor yazmaga tasviq edir...
Bir ata, bir ustad, bir miisallim kimi onun tahsili, tolim-tarbiyasi,
monavi inkisafi ilo maggul olurdu.

Samax1 muhiti darliq edirdi Sabira. Bunu ustadi da hiss edir,
duyurdu. Axi bir negs ildon sonra asr dayisacok, diinyani larzoya
salan ingilab bas veracak, «Molla Nasroddin» diinyaya galocok,
poeziya alomi Ugln boylk bir mociizo — Hophop dogulacaqdi,
Hophop biitin Islam sorqi Gglin tipik olan hadisalori, adamlar1 6z
dili ilo dillondiracokdi. Harda goracokdi Sabir bu boyik,
Ol¢iiyogolmaz tiplor diinyasim? Tokco Samaxidami? Bir ¢ox
Olkalardan ticarata goalan tacirlorin yi1gildigr Samaxi bazaridanmi?
Hophop yarananacan ¢ox az bolad oldugu «Neft vo milyongular
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soltonati» Bakidami?

Sabirin Hophopa ¢evirmok biindvrasini, 0 zaman biitiin Islam
sorqini sayahot edib gérmiis, miiqoddoas yerlords tohsil almis ustadi
goymusdu. O aloma nifrotinin bilindvrasi ilk seir daftori cirilib,
soyahot hoveasi iirayinde bogulanda qoyulmusdu... Tiirkiistan
gazonda, xiisusilo Xorasanda... Miigoddes Mashoad gohorinda...
Masghadi-miigoddasdo yasayanda... Sisliyin ikinci Kabasinda...
Mirhasimlar, mirhasanagalar, zillisultanlar, mamdalilor diinyasini
siolorin Korbola boraborine qaldirdigit Moshoddo gormiisdii,
tanimigd.

Seyid Ozimin basladigini Abbas Sohhot davam etdirmisdi.
Fransiz, rus, fars vo arob dillarini gézal bilon, bu dillards onlarla
gozet vo moacmud oxuyan Abbas Sohhat holo asrin ovvalindo
Tehranda fransizca Madroseyi-Nizamiyyeyi-Nasiriyyoni bitirib
Samaxiya qayidandan sonra Sabir va bagqa homfikirlorini toplayib
adabi maclislar togkil edonds, bitin 0 g¢oxrangli motbuatdan
oxuduglarimi dostlarina, xiisusilo hor yeni ictimai-siyasi hadisaya
yetiklik edib 6yronmok istoyon Sabira danigar, onu fransiz, alman,
ingilis, daha ¢ox isa rus adobiyyati ilo tanig edordi. Elo buna goraydi
ki, Sabir «Sonmi boyiiksan, Sohhatmi?» — sualina, 6ziinomoxsus
bamozs cavab vermisdi: «Yasda mon, basda o!» Bununla da ikinci,
bir név «ictimaiyyat miiallimini» nisan vermisdi.

Indi iso... Indi iso holalik biitiin bunlar golocokde olacaqdi,
halalik Sabir ilk miisllimi vo ustad1 bOyUk maarifparvar sair Haci
Seyid Ozim Sirvaninin yanindan ayrilmir, onun bildiklorini, bilib
danisdiglarini siinkar kimi 6ziina ¢okib 6yranirdi. Bu, Sabirin ilk
hayat dartlfununu idi. Bu hayat dartlfiinunun bircs miisllimi olsa
da, bu birce miiallim hayatin biitiin kesmokeslorini dadmis, hayatin
bitiin aciliglarin1 dorindan bilan, aclar va toxlar, «sisboyunlar vo
barmaginin kirini soranlar» diinyasini yaxsi taniyirdi, gézal bolad
idi bu agalar—qullar diinyasina. Biliyini do istokli sagirdindon
asirgomirdi. Clnki ona ayan idi:
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Ey moah, biliram, fitneyi-ddvran olacagsan,
Ey qas1 hilalim, mahi-taban olacagsan.

Ustad da, sagird do birco seyi bilmirdilor. Bilmirdilor ki, Seyid
comisi olli U¢ yasinda bu diinyam tork edoacok. Indi heg alli yasi
tamam olmasa da, sa¢i-sarqali ¢oxdan agarib. Mohnot agardib.
Zillat agardib. «Budu goldi sofahotin kani» deyonlor dagidag tiston
cokiblor golbina. Oliimiina ¢ox az qalib. Olli yas: olmasa da,
kithonsal — agsaqgal hesab olunan Aganin vafati zamani onun
sevimlisi, golocayino bdyuk tmidlor baslodiyi Sabir Samaxida
olmayacag. Seyyidin vofatina Samaxinin cavan sairlorindon Agasli
boy Naseh Maddeyi-Tarix — «vafat tarixi» yazacaq...

Hor halda bitiin bunlar da sonra olacag. Indi iso Sabir ilk
tohsilimi ustad miialliminin rahborliyi ilo davam etdirir, ustadindan
barismazliq, haqigoat-parastlik darsi alirdi.

Bu soaadat heg (¢ il gokmadi. Dilkanda ticarati 0 gadar do yaxsi
getmoyan, qocalmaga baslayan Mogadi Zeynalabdinin kdmakgiya
ehtiyaci var idi. GOzl sonbesiyi, yeniyetmo Olokbors dikilmisdi.
Umidi ®Olokbor idi. Bir giin axsam sam siifrosi basinda
aylasmisdilar. Arvad-usaqla moslshatlogsmok adsti deyildi. Siifra
yigilanda gararini Saltonot xanima bildirdi ki, ©lokbar do, 0 birilari
do esitsin, dedi:

— Sohardon ©lokbari hazirla! Maniynoan dilkana gedacak.

Saltonat xanim bir s6z demadi, toacciib do elomadi. Orin hokmi
allahim hékm idi onun tgun.

— Bag tists, — deyib yir-y1gisina davam etdi.
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Bos ©lokbar? Olokbarin tirayi qopdu. Gozlari bdyudu, Bir anda
bat-bonizi agardi. Axi, 0 indi-indi asl seir hesab elodiyi qozallorini
bltin ganunlara uygun yazmaga baslamisdi. Oruzun qaydalarini
Oyronirdi ustadindan. Ustad tokombir nozorino ¢arpan bu
qazallordon razi galdigini bildirir, Sabira sonots yiyslonmok U¢in
sobr arzulayir, boyuk, isiqli, seir, musiqi, gozalliklor, g6zal omallor
dolu bir tale vad edirdi. Birden-bira atasinin garart onun belini
sindirdi. Boynu iistiinde durmurdu. Gah atasi, gah imdad dolu
baxiglarla anasi toraf baxirdi. Lakin anasindan heg bir imid gozloya
bilmazdi. O, arinin s0zstiz-sassiz kolgasiydi. Bu gorari, bu amansiz,
6liima borabar sandigi h6kmU pozsa-pozsa, bircoa els atasi 6zl poza
bilordi. ©Olokborin atas1 baqgal olsa da, diikangiligdan zondeyi-
zohlasi gedirdi. Ustadinin onlara ulu sairlordon Qasim bay Zakirin
«Miirabbeatindan» oxudugu he¢ yadindan ¢ixmirdi: «Bagqal qoyar
toroziyo imamn. Osol! giymotino satar ayranin». Atast Mosodi
Zeynalabdin 0 haramxorlardan deyildi. Amma har halda bagqgal
olub édmrind o dar dilkanda, o torazi dibinds, pistaxta dalinda,
homkarlart ilo geybotlo dedi-qodu vo bir do ibadotlo kegirmok
Olokbari calb elomirdi. Galacayi haqqinda onun 6z arzulari, hals
he¢ koso demadiyi xayallar1 var idi. Balaca galbinin darinliklorinds
gizlotdiyi bu bdyik amallar, arzular, sirin xayallar koksiina sigmir
— qabardirdi, nofasi daralirdi hardon. O da 6z boyiik homvatonlori
Xagani, Seyid Zilfugar Qiyasaddin, Somsaddin, Nasimi, Ustadi
Seyid ©zim kimi elm, seiriyyat, gozallik asiqi sair, ya alim, ya xalqi
icindo maarifyayan bir moktobdar misllim, ziyali olmaq
fikrindoydi. Balke do, tohsilini davam etdirmok Ug¢lin basga
sohoarlars, 6lkslars keds bilocakdi. Dizdr, atas1 onu «kafiristana»
buraxmaz, bir gopik ds yol xarci vermazdi. Amma ruhani olmaq
istamasa d9, Sorqin qadim dariilfiinunlarinda oxuya bilordi. Mager
0z ustad1 vo miollimi Seyid ©zim elo homin dartlfiinunlardan
cixmayib? Molla ki olmayib? O da, ©lokbar do elaca... Lakin bu

1 Bal



gun... Bu qorar... Bu bitin omsllorini o6ldiirsa bilon hdkm...
Olokbarin birdon-birs ruhdan diismesi abas deyildi. O, atasinin
iradasing bolad idi. Dedi, — s6ziindon donmozdi. Qarar verdi, —
doyismozdi. «S6zu bir koro» deyardi. Bununla belaq titrok sasindo
duyulan daxili facioni gizlads bilmodon irilogmis gozlorini atasiia
zilladi:

— Dadas...

Kisi, gorinir elo giindiizdon hdvsaloesiz idi. Indi bir az yeyib-
icib yumsalmigdisa da, yenidon ¢atinliklori, cofalari, azalan alver,
getdikco kosilon gazanci yadma diisdii. Elo bil vicuduna od
vurdular. O, oglundan komok umur, bu da...

— Ha... No var? No dadag? Qara tanidin — basdi. Az-maz yazi-
pozu bildin, diikan hesabinda karina galor. Day bizimclin oxuyub
molla olmayacagsan, mirzo olmayacagsan...

Saltonat xanim har cohatdon arilo razi idi. Bagqalligi ¢orakli,
halal sonat sayirdi:

— Oysi bu no sdzdl, hovsaloni bas!.. Noolub ki, 6zinu
darixdirirsan.

Kisi, dogrudan da, sobobsiz qizismagmna utandi. Axi,
cotinliklorinds kiilfat glinahkar deyildi ki? Hom do Olokbar onun
an agilli, sevimli, Uzilyola balasi idi. Balka ayr1 S0z deyacokdi. Niya
usagin ustiine qisqirdi? Bununla bels, tosssiifiinii usag-musaga
bildirmak adot deyildi, Bir s0z demadi. Dinmazco durub hayato
¢ixd,

* * *

Haci Seyid Ozim aganin nosihatlori kar elomodi. Boyuk
maarifparvar ¢ox dedi, oglunun istedadi, elmo, biliys havesindon
danisdi. Hom dostunu sevmoyi, hom do Haci, seyid peygombor
6vladina odob gozloyib sort cavab gaytarmaq istomomayi
Zeynalabdini saxlayirdi. Troyinda diisliniirdii: «Ay rohmatlik oglu,
biri elo son -0zun. Elmls, bilikls, yazi-pozu ilo no qazanmisan?



Hani1 sonin 0 bir dinya boyda admna layiq evin, esiyin? Mal
madarin? Bes giin tapanda bes giin do tapmirsan. Dovlotli agalarin
yadindan ¢ixsa, keyfino golmasa, kdndormasa no yeyacok kiilfatiin?
Ay sonin coddinin qurbani olum, baqqalliqda, har nadi gens bir tiko
halal ¢orayi var. Bu glin yeyando sabaha da arxayinsan ki, kiilfotin
ac galmayacag... Cizmagaragiligdan no ¢ixacagq onungun?»

Aganin tokidlori onu yoranda hamyasi, homtayr Kimi arklo
cavab verdi:

— Son caddiin aga! Usagi bosla getsin. Qoy bir par¢a minnatsiz
¢orok qazanmagin yolunu...

Aganin 0z0 tutuldu... Vo Zeynalabdin anladi Ki, «minnatli
¢orak» kisinin golbina toxundu. Har ikisi Samaxili, har ikisi s6zdon
S0z secon, tilkkcon kolmodon filcon mona ¢ixardanlardan idi. O
giindan sonra Seyid Ozim bir do «BOlakbor — oxumaqg» sozlorino
toxunmadi. Har rast diisonds mehribanligqla goriisdii. Usaqglarin
0zinln keyfini sorusdu. «Olokbar — moaktab» ad1 ¢okmadi.

Zeynalabdin iss ©lokborin simasinda umdugu komokeini tapa
bilmadi. Oglanin fikri-zikri yazi-pozuda, doftor-golomdo, kitab-
mitabda, oxumaqda idi. No qadar Ki, atas1 diikanin igindaydi, oglan
golon miistarilori yola salir.

— Baasuva donlim, Olokbar, ondan mons yarim girvonko —
deyono hormotlo xidmot edirdi. Miistori gedondon sonra da
diikanda, pistaxta tistiindo gofaslorda salige-sahman yaradir, asma
torazini, ¢oki daslarini silib tomizlayirdi. Elo ki, atasi dikandan
cixirdi, dikan da, torozi do, alver do, gazanc da gedirdi isinin
dalinca. Zeynalabdin bir-iki dofo g0z qoymus, gérmiisdii ki, 0
qapidan uzaqlasan Kimi oglu haradasa gizlstdiyi doftor-qslomini
iizo ¢ixardib baslayir yazmaga, oxumaga. Hirslonirdi kisi, bir
istayirdi ki, geri gqayidib bu nankor évladin asinin suyunu versin,
amma ata mahabbati, qonsularin qinagi, ddymoays goymurdu onuu;
ar eloyirdi — olini boyriing, dizino ¢irpib: «Aax!.. Forsiz dvlad!»
— deyib ¢ixib gedirdi. Amma tirayinin harasindasa Umid edirdi ki?
miistori golonds ©lokbar doftor-qolomi atib asl igini gorocak.



Ata-ogul arasinda sassiz-s0zsiiz artan, sakit axmagz baslayan sel
suyunun avvali Kimi bulanan miinasibat bir giin partlamali idi. Belo
bir giin goldi. Bir saat olardi ki, Zeynalabdin dikandan getmisdi.
Qayidanda kohno miistorilorindon Obdiillo dikan qonsusunun
sohbatini esitdi:

— Aada... Son bilarson aads, bu Magadi Zeynalabdin harda
olar?

— Bayaq harasa getdi.

— Bos oglu yoxdu dilkanda?

— ©h... Onu ogul olan yerda... Goroson gono hansi
cizmaqaragtya qosulub bodyolosir!. Ya da harasa tolilib atasinin
gbziindon yaymnib kitab oxuyur Foaromoz.

— Isim vardi mesoadiynen.

Obdiil qonsunun diikanina kegdi.

Qan Zeynalabdinin bagina vurdu. Daniganlar onu gérmadilir.
Coald 6z0nl dikana saldi. Dogrudan da, ilk baxigda dilkan bos,
yiyasiz goruniirdl. Olokbar dib torafds katilin iistiinds oturub qalin
bir «bayaz»a no iso yazirdi. Noinki mistoridon, hotta hirslo,
guppultuyla dilkana cuman atasindan da xabar tutmadi.

Onda ayildi ki, ac1 sinc sasi veran bir sapalaq qulaginin dibindo
partladi. Gozlenilmaz zarbadon katilqarisiq sendirlayib dogomaya
diyirlondi. Daftorgolom alindon yera diisdii.

...Va elo Masadi Zeynalabdinin asl diigmoni kimi, -asl gqozabins
do doftor moruz qaldi. Qolom kisinin ayagi altinda saqqildayib
sindi, xincim-xmcim oldu. Oyilib qeyzlo dofteri gapdi, bitun
hirsini tstiina tokdl, az gala hor veraqi ayri-ayriligda pargaladi,

tikaladi, xirdalay1b ©lakbarin basina sovurdu. Qazabls qisqirdi:

— Radd ol, gancigdan téroma! Allah soni mana bels verincan,
bir kor qiz versaydi... Itil gdziimdon nadrist. Bir do olindo doftor-
golom gorsom, boyilk tikeni qulagincan elayacoyom. Soni 0
varaqlarin tikesiycon...

! Burada, seirlosir.



Blokbar galxdi. Uzil yanirdi. Bayaz, halo tiik golmomis, saftali
qabig1 Kimi zorif dorisinds Zeynalabdinin dord barmaginin izlori
galmisdi. Qoalbi bombos idi. Kévrak goalbi zorif ¢ini kimi galps-
galpa olmusdu. Heg kasi gérmoak, dosta-tanisa, qohuma rast galmok
istomirdi. Daldalarla eva yollandi. Darvazadan hoyoto giron Kimi
otaga ke¢mok fikrindoydi. Lakin anasi ila bacist Nazli hoyotdo
paltar yuyurdular. Hor ikisi gap1 sasins baglarini galdirib ©lakbarin
Uzlni gorondo donub qaldilar. Nazli 6ziino golcok qgardasinin

istiino cumdu:
— Olokbar, sons no olub, baasuva dolanim?

— 9920ado... Savagmisan yoxsa?

Bu, anasinin sasi idi. ©lakbor bagini bacisinin gollar1 arasindan
giiclo ¢ixarib:

— Dadasim, — deys pigildadi. Bu isti, bu mehriban gollar
arasinda aglaya bilocoyindon qorxdu va eva qagib getdi. Kiincdo
dosokgo istline uzandi, basimi divara cevirib qaldi. Otaq
yarimqaranliq — xayallar1 Kimi tutqun idi. G6zlorinin yas1 i¢arising
tokilub yandirirdi onu. Bu daxili aglayisdan bitin viicudu
silkalonir, lorzays golirdi.

Atasma acig@ tutmurdu. Onun seir doftorini atasi cirmamisdi,
Baggal Masadi Zeynalabdin cirmigdi. Onun iiziino xacalot ¢okdiyi
silloni ata vurmamigdi. Onu da baqgal Masadi Zeynalabdin
ilisdirmisdi. Onun nifrati, diismangiliyi bu baggala qarsiydi.

..«Gorgi U doftari-asari mara para namud»... Nadonsa isyan sasi,
etiraz harayr kimi galbinds ucalan seirin misralar1 farsca golirdi.
Bolko, bir daha baqggallara bildirmok istoyirdi ki, 0 tokco 6z dogma
ana dilinds deyil, tokco bOyuk Fuzulinin dilinds deyil, boytk
Sadinin, Hafizin dilinds do seir yarada bilir. Burada balks do halo
yetkinlagmamis, usaqligdan goncliys qedom goyan cavanin qururu
var idi. ...Mohz bu giin 0 usaqligla vidalasirdi. Bu glin! Bu yataqda.
Xoyallar1 kimi garanliq otaqda 0zl divara uzandigi halda. Onu
dinyaya gotiron «ata haqqini allah haqqi» bildiyi bir insandan
qabaliq gorduyd, sillo yediyi giinds. Mollaxanadaki falaggadan



sonra aldigi bu zarbo hayatin ikinci act qamgist idi. Koksinu
desirdi.

Bu giin 0 usaqligla vidalasib ilk miistaqil gorarini verdi: «Man
getmoliyom, getmoliyom. Mon burada gala bilmorom. Tokca onu
yoX, he¢ kosi, he¢ kosi gérmok istomirom. Heg¢ koso, he¢ koso
goriino bilmarom».

...Diz bir sutkaydi ki, 0 azad idi. Bax o quslar kimi... Uzorindo
he¢ kosin, he¢ bir baqqalin hékmu, gozl, yumrugu yox idi.
Malaganlarin yasadigi bu kondi do yaxs1 taniyirdi. Bir-iki kora
atasi, omisi, dayisi ilo irolilordo do buraya golmisdi. Indi karvan
lang qalxacagindan kondin qiraginda «Diri Baba» tiirbasine yaxin
gabiristanin bari {iziindoki godim karvansaranin boyriindo dayanib
malagan evlaring, tayalarina, payalorino tamasa edirdi. Aydin siibh
¢agl malagan inaklori yavas-yavas kovsok vura-vura naxira torof
iraliloyirdi. Naxir¢1 kondin qiraginda durub ¢onssini yers dayadigi
¢omaga s0ykayib naxirin ardinca baxirdi. Malagan kondi iralilordo
oldugu Kimi, yena do onu qibto qarisiq heyrato salmigdi. MGhkom
das evlorin yarasiqli pancoralori var idi.

Hamus1 shanglos agappaq agardilmisdi. Ustiing kiromit, ya domir
vurulmusdu. Hoyatlori tor-tomiz, saligali, gul-¢igok okilmis domir
barmaqliglt gosong, hasara alinmigdi.

Balaca Olokbar distiniirdi. Ata-ana, ev-esik bes agacliq yolda
— bir gunliik karvan yolu gadar aralida gqalmigdi. Hordon tokca
Nazli yadina diisands, qiz g0zinin gabagina goalonda bacist Ugln
burnunun ucu kdynayirdi. He¢ kaslo vidalagmamigdi. Heg kaso
niyyotini demomisdi. Diinon sohor dogma evi tork etmisdi,
vossalam. Indi azad idi. Mavi gdylardo bir-birini gova-gova cévlan
edon 0 quslar Kimi. Istadiyi vaxt yaza, istadiyi vaxt oxuya bilordi.
Isloyacokdi. Mirzalik eloyacokdi. Lazim olanda hamballiq da
edacokdi. Amma bir daha he¢ kimdon gapaz, sillo yemoayacakdi.
Yemoyacokdi! Birinin «dadi» bas elordi...

Karvanin galxmagina lap az qalmisdi. Birdon Olokbar atasini
gordu. Kisi atla Samaxidan gecoyar1 ¢ixib 0Ozind karvanin



qalxmagina c¢atdirmigdi. Elo atdan enmomis ©Olokbari gordu.
Olokbar do gizlonmayi faydasiz hesab eladi, ¢clinki onsuz da karvan
tarpanands kisi onu goracokdi.

Zeynalabdin ogluna yaxinlagdi. Atdan enmadi. Heg no demoadon
yanindaca dayandi. Ata ilo ogul tiroyi danisirdi onsuz da.

— Hara gedirdin?

— Xorasana, Mashada. Ziyarato.

— Noynan dolanacaqdin yollarda?

— Hamballiq eloyacokdim.

— BuU ¢alimsiz badonnan?

— Carom nadi? Acindan 6lmoyacakdim Ki...

— Qayit eva. Bir az boyu. Oziim soni aganin ziyarotind
gondoraram.

Olokbar inad eds bilmodi. G6zalt1 atasinin sifatini, durusunu, at
isto oturusunu goriinca anladi Ki, hayatinds ilk golobasini galib.
Zeynalabdin iki gln ovval ona sillo ¢okon bagqgal deyil.
Qarsisindaki ogul hicranina, 6vlad itkisina, istokli bala ayriligina
tab gatirmayib bu hisse maglub olmus atadir.

Olokbar daha bir s6z demodi. Ayagini atasinin bosaltdigi
tizongiys ilisdirib qus Kimi yohora galxdi. Zeynalabdinin torkindo
aylosdi.

Urayi dinclik tapmis ata yiiyani bosaltdi, atin basin1 Samaxiya
toraf dondordi. Karvanda heg kos ata-ogul miinaqisesindon xabar
tutmadi.

Magadi Zeynalabdin bu hadisadon sonra 0z goancliyini do yadina
salib ©Olokbori he¢ bir seys moacbur elomirdi. Olokbar Samaxida
toplanan sairlor moclisine, musigi maclislorino gedir, ustadinin
yaninda poeziya qaydalar1 6yranir, dovrinin géziiagiq adamlari ila
gorigiir, istadiyi vaxt, istadiyi qodor oxuyub yaza bilirdi. Eyni
zamanda kovrak, hassas ogul Kimi ara-sira dilkkana, atasinin yanina
kalib ona slindon golon komayi edirdi. Atast Magadi Zeynalabdin
bir godar sonra ©lokbora bir migdar yol xarcliyi verib Moashad
ziyaratind getmosino mane olmadi. Homin hadisonin tarixini



Olokbor Sabir Tahirzads bir seirindo nozmo ¢okmisdir.
Sabiri-seyda Ki, tarki sohri-Sirvan eyladi
Biilbiila banzardi kim meyli-gulistan eylodi.
Min ¢ yiz birds hicratdon sonra meymun ili
Axiri-savvalida azmi-Xorasan eyladi.

«GORDUM NECO DOSTO TAZO GULLOR...»

Oloson Sabirlo tozoco Seyid Ozim moktobine getmoyo
baslamigdi ki, Korbalayr Miirsal ailosini goxdan slagads oldugu
Asqgabada koglirmok gorarina goldi. Kogiirtdil do. Kisi Asqabadda
islorini sahmana salib, yerlilosandan bir nego il sonra haddi-biiluga
catmis oglunu talom-talasik evlendirdi. Samaxili tacir dostu Moagadi
Qoazanfarin qizin1 Blason Ugln aldi. Ela bil dmrinin giinlorinin
sayildigin1 hiss etmisdi. Oglunun galocok taleyini etibarli ola
tapsirib arxayinlagdi. He¢ ilk novasini do goro bilmadi.
Kogdiiklorinin onuncu ilinde diinyadan getdi. izzot ananin dediyi
Kimi, «bagini qiirbat torpaga qoydu. «Vaton-voton» deyib canini
gara torpaga tapsirdi». Korbalayr Miirsal Asqgabadlilar arasinda
taninmig, morifatli, etibarli tacirlordon sayilirdi. Babat diikani
galmisdi. Baki, Samaxi, Somargand, Buxara voa Namangan tacirlari,
ipakgilori ils ticarat olagasi var idi.

Sabir karvansaraya goldiyi giin ©lasanlo rastlagdi va Olasan onu
goron kimi tamdi. On il iroli moktob yoldasi olmusdular. Indi
boylyub bigli-saqgall kisilar idilor. Bununla bels, ©lasan usaqliq
yoldasini tanid1 va bOyUK bir somimiyyatlo bagrina basdi:

— Bay... Olokbar?! Xos gordik... Xos golmison, sofa
gotirmison!

— Sag ol, ©lason...

— Tanidin mani, aada?

— Son moni tanimadin?

— Tanmidim...



— Boas mon neyso tanimayim? Yani mon sondon ehtibarsizam
deyirson?

— Ela neyso deyirson? Onuycun demadim Ki, aads.

— Bas neyso dedin aado? — deyo bu dofs Olokboar onu zarafatla
yamsiladi. Tkisi do giildiilor. Samaxilim bu uzun «y» qarisiq
«aado»don yuz adam i¢indotanimagq olardi. Usaqliq yoldaslar giilo-
giila birbirini bagrina basdi. Olesan uguna-uguna:

— «Babam siinnl, nonom sia dil rag mon». Halo doyazirsan,
Olokbor?

Sabirin tiziino qizartr1 ¢okdU, sixint1 i¢inda dillondi:

— Ha... hardan...

— Oziiva toxalliisdon-zaddan diizoltmison?

— Ha...

— Nadi toxalliisiin?

— Sabir.

— Sabir? Ho!.. Sabir — sobr edon, doziimlu. Elo onda da
sobrliydin. Usaq olsan da dozumliydin. Amma bir az kiironsayaq
idin onda. indi tiiklorin qapqaradi, — deya azaciq geri ¢okilib Sabiri
diqqgatls slizd, s6zlnu bitirdi.

Sabir dostunun samimi tasvirina tirokdon guldu.

— Ha... Elo nonam do deyirdi... Deyirdi: a bala, usagliqda sonin
rongin bela deyildi, indi tiiklorin gapgara qaralib, hagan garalib heg
bilmomigsam? Deyirdim: «Ay nona, elo mon 6zim da heg bilmiram
nd vaxt tiindlasib rongim do, sagim da, qasim-Kkirpiyim do».

Olosan giila-giilo miidaxils etdi:

— Elo bunda da diirong olmusan. Kisinin szl bir olar. —
Sonra bir az ciddilesdi. — Yaxs1, hacan galmison? Na acob sondon?
Na iso-giico golmisén? Coxmu galacagsan?

— Qardas, suallarin1 corkoynan, gaydaynan ver. Birdon
hamisina neco cavab verim?

— Hoa... Sondon sorugmali 0 godor sfziim var ki!.. Sirvandan
coxdan ¢ixmisan?

— Onda gol bir ¢cayginin yaninda aylosok, caydan otori ciyarim



topiyib. Bir-iki piyala ¢ay i¢o-ico mon deyim son qulaq ver, son de
— man.

— Ho... DUz deyirsoan. Ayaqustl séhbati mon do xoslamiram.
Bir do belo on-on iki ilin sdhbatini danisacayiq axi...

— Hara diigsmiison?

— Budey... buracigaza, Samaxili Mosodi Teymurun
karvansarasina.

— No yaxsi, na yaxsi... Elo monim ditkanim da burdadi.

Onlar caygiya torof yollandilar. Karvansaraginin ¢aye¢i soyirdi
alcaqg taxt fstiindo rahatlanmis dostlarin qarsisina par-par
parildayan mis macmoida iki xirda caydan, bir cit kigik, alvan
naxisl piyalo gotirib qoydu.

Sohbat dogrudan da xeyli ¢okdi.

Olokbarlo Olasan bu séhbat zamani yenidon bir-birina lap 0
usaqliq, moktob illorinds oldugu kimi elo baglandilar Ki, goriisiin
axirina dogru elo bil araligdan on-on iki il kegmomisdi, heg
ayrilmamugdilar. Biri digori haqqinda hor seyi bilirdi. Biri digarina
ancag soadot arzulayirdi. ©lasoni Sabirin basina golon gozavii godor
COX miitoassir etmigdi. Atasi torofindon anlagilmamasi, ilk seir
doftorinin cirilmasi, evdon didergin diismosi, yenidon Samaxiya
gaytarilmasi, atanin nisbaton yumsalmasi, Olokborin yenidon, bu
dofa daha bdyik bir gotiyyatlo sairlor dastesing, xiisusilo ustadi
Seyid ©zimls yaxinlagmasi, adob maclislorindo hormaotli sairlor
corgasindo sayilmasi... Bununla belo baqgqalligin onu colb
etmomosi, sixintisi, Mashad ziyarsti adi ilo Samaxidan yaxa
qurtarmast... Gozib gordiyl yerlor... Nohayat Asqabad... Maarifo,
oxumaga igiga can atmasi 9losons haddon ziyads tesir bagisladi.
Dostunun sllarins sarildi:

— Olokboar, getma day! No var ey orda? — sonra birdon-bira
0z0 do belaca yungil danismasina sixildi: «Neca no var? Bas anasi-
atas1? Bacisi-qardas1i? Dogma yurdu, ev-esiklori? Monimkilor
ellikca kdglb goalib, 0 iso burada tokdi ax1!» — deyas diisiindii.

Dogrudur, arabir onun da qolbino qoriblik ¢Okir, qiirbat



xastaliyino tutulurdu. Bu, ¢ox vaxt usaqliq illorindo Samaxida
kegirdiyi giinlori yuxuda goéronds olurdu. Gah 6zuni Russargaya
garmag atanda, gah Nanolidon su igonds, gah yoldaslar1 ilo
«gapgara gazan» — gizlonpag¢ oynayanda gorardi. Sonra saharisi
glin yuxusunu anasina damisardi. Anasimin gozlari leysan buludu
kimi yas tokordi. Sonralar daha yuxularini anasina danigmadi.
Yaziq arvadin xiffot ¢okmoyini istomirdi. Amma hor halda, o da
Sirvan (giin darixirdi. indi unutmaga basladig1 cocugluq illari 6z
golib Samaxini1 onun yadina salirdi. Vo narahathigla dedi:

— Incimo mondon, Blokber, baax, canungun, men 0 babotdon
dedim ki, yam1 hoalo Ki, evlonmomison, ol-ayagina ogul-usaq
dolagmir, gaz! Diinyan1 gor! Moanimki basqadi. Rohmatlik dodem
ayagimi bagladi. G6zUml agmaga macalim olmadi. Bir do gordum
ogul-usaq basib moni. Day dad hara gatacaq? Alverim 6z yerinds,
amma he¢ ustadimizi yadimdan ¢ixartmiram. Elo hey gézimin
qabagina golir: «Demiram mon gedon toriq ilo get, aqli tut, ol gozal
rofiq ilo get».

Icariya qolondor bir dorvis girdi, basindak sis giilah, olindoki
agac, goluna taxdig1 kogkiildon 0 godor ciirbaciira rangli sap, ip,
alvan parga siiloklori asilmigd1 ki, az gala giilahini sagaqli tiirkmon
palaglarina cevirib {iziina dogru sallanmisdilar.

Qolondor dorvis Imamoddin Nosiminin Oli sonino yazdig1
moashur qgosidoni oxuyurdu. Sabirin gozlori 6niinds atast Masadi
Zeynalabdin canlandi, kisi sialikda els bir canfosanliq gostorirdi Ki,
sonbesik oglu Olokbari «Oli maddahi» dervis gormok Ugln iirayi
tokultrda.

1934-cl ilds Sabirin «Hophopnama»sinin Uclncl nasrine
yazdig1, badii miigaddime-ogerkda Seyid Hiiseyn Sabirin hayatinin
homin dévriini bels tosvir edir: «Masadi Zeynalabdm Kigik oglu
Olokbari basqa usaqlarindan artiq sevirdi. O, ¢ox istiganli va
sevimli bir usaq idi. ©lokbarin tolim vo torbiyassine ayrica bir
ohamiyyoat verir, onu golocokds ©li moaddahi bir dearvis gérmok
istoyirdi. Ona hatta bir-iki beyt gosido do ozbarlotmisdi. Olava



olaraq onun (glin uzun otok darvis paltar tikdirmis, slino do bir
tobarzin qayirtdirib vermisdi. Holo moktob yasina catmamis
Olokbor usaq lisani ilo atasinin diikoni garsisinda: «Monim alomdo
soltanim Olidir. Manim miri-ca hanbanim 9lidir» deys oxuduqca
Zeynalabdina bir faroh verirdi.»

Cayxanada Somorgondin, Buxaranin golondor dorviglori
oxuyurdular. Bagira-bagira gosidolor soyloyir, ¢ay i¢conlaordon zor-
guc pul yigirdilar. Sabir bu cayxanada, yasadigi karvansarada elo
miixtolif adamlar gorir, miisahido edirdi ki, bunlarin har biri 6z
saciyyasi ilo golacok bdyik satiriki miibarizoys hazirlayir, canli-
qanlt tiplar kimi onun stiuruna daxil olurdular. Sonra bir zaman
golocak bu tacirlor, dorvislor, qirmizisaqqallar, mosodi-kablayilar,
zahidlor, vaizlar horasi 0z cildindo meydana ¢ixacaq, hara Sabirin
golomi ilo 6z dilinds danisacaq, 6z( 6z mahiyyatini a¢ib meydana
goyacag.

Indi iso cayxanada qoribo alom idi. Horo 6z curu, horo 6z
miistorisi, alic1 vo ya saticisi ilo tizbaiiz oturub «qara cay», «gok
cay», «sudli cay», «hil cay1», «zoncafil ¢ayi», «dargin ¢ayi»... igir,
«Sirvan ¢orayi», «Samaxi tondir ¢orayi», Tabrizin «golin dili»,
«fosali», Asqabadin  «Naxighh tondir», «lavag», «sonkok»
¢oroklorinden yaga, bala, qaymaga batirib yeyirdilor. Igorido
omolli-basl hay-kuy var idi.

«.Illor kegdi. Olokbor moktob yasina catinca, Mosadi
Zeynalabdin baxtiyar bir ata kimi oglunu yanma salib mohallo
mollaxanasina (maktabino) apardi.

— Molla ami, bu Slakbar monim an aqilli oglumdur. Oxumaga
galib... San do gorak onu oxudasan.

Molla gozalti bu mollaxana miihitindon sixilib atasinin yanina
qusilan zsif vicudlu Slokbari nazardon kegirirdi.

— Borcumuz xidmoat etmakdir, — deyib cavab verdi.

— Bax, molla omi, okom kahilliq eless, ayaqlarini salarsan
falaqqgaya.

Molla bu isin miitoxessisi Kimi bir voziyyat taqinaraq



giiliimsadi.

— Oti monim, sUmUkU sanin.

— Ho... Rohmot atana, oti sonin, sSUmUki monim.

Atas1 ilo miollim arasinda baslanan bu sohbot- don Kigik
Olakbar halo bir sey basa diismoyirdi. «ilk giindon anlamadig1 arab
sozlori «hiival fottahiil alim»lo dorso baslayan Olokbar, ilk yazi
yazmaq tesobbiisiiniin homin 0 falaqgoys salinmagqla qurtaracagini
bilmirdi».

Indi budur, dorvis cayxanada var-gal eloya-eloyo ©li madhino
yazilmis gosidoni oxudugqca Sabirin gozlori 6niinds atasinin diitkani
qarsisinda balaca toborzinini zorif ¢iyni istiino qoyaraq sostlo
yeriyon: «Monim alomda soltanim ©lidir» deys oxuyan vo diikana
golonlori, bazardan kegonlori, Zeynalabdimin dilkan qonsularini
heyran goyan o balaca Slokbar canlandi.

Darvisin gozal saslo oxudugu gasids bitinca xayal da qirildi, yox
oldu. Kegon usaqliq illorinin aciligirinli xatiralori yarimg¢iq qaldu.

* * *

Asqabad, «Esgabad» adlanan bu yerdas evlor, binalar 0 gadar do
tozo deyildi. Birmoartobali, saman qatilmig palgigdan yapma, Ustl
hamar evlar idi. Hoyatlorin uca hasarindan igari gorinmdirdi. Kiiga
ilo getdikco elo bilirdin ki, boz divarlardan yaranmis dalanla
gedirson. Isti giinos basim desondo bu divarlarin kolgoesi do
olmurdu. Amma els ki, hayst qapist acildi vo hayata girdin, elo
bilirdin ki, irom bagina — behistin igino diismiison. Darvazadan
evacon Uzanan Xiyabanvari yolun hor iki torofi agaclar, Ustl iso
agaclarin arasinda okilmis meynolorin qolbudagqlar ilo Ortiilmiis
olurdu. Hayatdan kolgalik, sarinlik, giil-¢igak, meyva atri galirdi.

Hoyotlordo hokmon quyu olurdu. Quyularin istiindo taxta
bagara, mis satil... mis tayqulp... haystin axirindaki tokbir
ikimoartabali, oksari bir moartaba vo ya kirsill evlor ailonin sayina
gora iki, U¢ goz idi. Hamisinin da pancaralari hayato ¢ixan eyvana



baxirdi. Kiigaya birca pancarasi olmayan bu evlor qisda isti, Yayda
kolgali, sorindi. Zolzololorin miisibatindon buraya kogmiis
sirvanlilar Tlirkmonistanin bu qumlu sahrasina bir oturaqliq, milk-
mas, torpaga bagliliq, gll-¢igok okmok hovasi gatirmisdilar.

Sirvanlilar seyrsiz dolana bilmirdilor. Burada Fit dagi, Bugurd
qalasi, Pirdiraki, Qiz galasi, Gulistan, Nohmot bagi, Mahmudaga
bagi, Fatma xanim bagi, Agalar bagi yox idi. Seyro getmoya,
tapdig1 bes yumurta ilo pendir-¢orayi do tobiatin dilbar goynunda
yeyib-igmaya, musigi, seir dinlomaya adat etmis sirvanlilar burada,
qiirbot  xostoliyina tutulmamaq Uclin  elliklo-gabilaliklo  bir
mohollads tikilirdiler, hayatlorini 0 Sirvanin, Samaxinin bagli-
bagath, gll-ci¢okli, sofali bagcalarina, baglarina bonzadirdilor.
Bununla da teskinlik tapmaq istoyirdilor. Qizlarin1 6z gohum vo
taniglarina verir, oglanlarini yaxinlarindan qiz alib evlondirirdilar.
Oz mohollo moscidlori, 6z mollalar1 var idi. Mollaxanalarim toskil
elomisdilor. Yerli ohalinin golbino doymomok (iglin ¢alisir, Sunni-
sio S0z-sdhbotini evdon kiicoys c¢ixartmirdilar. Moharromlik
aylarinda, ohyalarda 0z mascidlarini tork etmirdilar.

...Sabir disiino-diisiine dolagirdi. Axir1 golib Asqabadda ilisib
galmisdi. Asqabadin sirvanlilar mohsllasi ona dogmaca Samaxini
xatirladirdi. Burada yasayanlarin gcoxunu ya usaqliqdan xatirlayirdi,
ya da gohum-agrabalarini holo Samaxidan taniyir, 6zlorinin burada
oldugunu o vaxtdan bilir, indi iss Uz-iizo golinco samaxili aqroba
haqqinda sorgu-sual baglayirdi. Cavanlar artiq
asqabadlilasmigdilar. Qocalar iso dogma vaton, gqoyub galmoya
macbur olduqglart yurd haqqinda bir nagil sirinliyi, bir qiirbat
hasrotilo damisirdilar. Evlori, hoyatlori do Samaxidaki kimiydi.
Yemok-igmoklori do. Moaisotdo demok olar ki, he¢ bir sey
doyismomigdi. Sadaca zalzalolor — 1859 va 1872-ci il zalzololora
onlar1 sapanda qoyub atmisdi diyarbadiyar.

Sabir tanislarindan vo uzaq aqrobalarindan he¢ kimin toklifini
gobul eloyib evindo qalmirdi, karvansarada yasayirdi. Bunun bir
neg¢o sababi var idi: Ovvalon karvansara dinyaya pancaraydi, bir



ndv «moktab hoyati» idi. Burada diinyanin hor yerindon olmasa da,
bitin yaxin va orta Seorqden, Turkistandan, O9fganistandan,
Hindistandan, hotta Rusiyadan belo galmo tacirlor, soyyahlar var
idi. Ozii do horasi bir basqa keyimda, bir basqa aqidads, bir basqa
suratda. Kiralodiyi balaca hiicrodo Sabir demok olar ki, ancaq
gecoalayirdi. Biitlin glind bu slvan insan axini igarisinda kegirdi.

Hor bir 6lks, onun adamlari, yasayist haqqinda sorusub
Oyranmoya can atirdi. Dogma ana dili bu yerlords onun dgln an
yaxs1 agar idi; 6zboklo do, qirgizla da, tiirkmonls do, tatarla da...
daha kimlarls istasa danisa bilirdi. Azaciq diggst verdikdon sonra
dillor arasindaki cuzi forqi fohmlo tez tutur vo tanis oldugu tozo
misahibi il s6hbatlogo bilirdi. Mitkommal 6yrandiyi fars dilinda
ofqanlarla, taciklorls, farslarin 6z0 ilo, hotta az gala urdularla da
danisirdi. Bir do homin tacirlorin 6zlori do bu dillars baladgilik
sahasindo bazarda sorbast ticarat apara bilirdilar. Ustad Seyid ©zim
obas demomisdi Ki: «Nego dil bilson 0 godor do insansan.
Ticaratciin bilok gorok dilleri...» Indi Sabir rus tacirlorini gérondo
yaxs1 — xorosodan-zaddan deys bilirdisa do, miisllimi Manvelin
yaninda — Seyid ©zim moktobinds ¢ox az oxudugundan bu dils
omolli asina ola bilmadiyi lgiin «6ziini dasqayirdi. «Oyronom
gorok. Lazim olar: «Ticarat¢iin bilok, hom dork edok ganuni-
divani» belo deyib ustad. Tacir olmasam da bilmoaliyom».

Giinlarls karvansara hayastinds, sokilarin tistiinds oturub ticarot
edon adamlarin oxlaqina, davramigina diqqot edir, «tiirkmon
dilongisi» ifadesinin agir sebobini anlayirdi. Bu dilengiler... Bu
«darbadar gozib iirayi gan olan cocuglar» ona tokco burada deyil,
dilangilor diyarina ¢evrilmis Mashoadds, Buxarada, batiin islamca
«miiqaddos»  sayilan  goharlordo  kiigalori,  meydanlari,
karvansaralarin, mascidlarin strafini tutmusdu. Onlarin halim1 géron
insanin troyi gana donlrdl, agzina bir logma ¢oérok qoyub uda
bilmirdi. Tanis oldugu adamlardan sorusanda, deyirdilor Ki,
diinyanin ¢ox yerinds beladir, aclig, sofalat, ehtiyac bas alib gedir.
Diinyada bir ovuc varlilar xos gun kecirir, galanlar iso zillotdo



yasayirlar. BUtiin Iran da belodir, Orobistan da, Rusiyyo do.
Diinyanin har yerindos varli varlidi, kasib kasib. Amma els hor yerds
kasib varlidan ¢oxdu. Varli kasibin hesabina piylonir. Allah niya
verir varliya bu dovlati?

Qaraz ki, dunya qaranliq diinyadi. Yaratdiglarini niys bu giino
goyub allah, bilan yoxdu.

Sabir xeyli miiddat idi ki, Asqabadda ilisib galmisdi. Bunun
sobabini cavan sair hals laziminca dork eds bilmomisdi. Tokca ruzi
xatirino karvansaragi ilo bina qoydugu sorikli sabun bisirmak
masalasi deyildi. Ayaqlar1 buradan ¢ixib getmok, soyahat etmok,
yeni-yeni yerlor gérmok istayir, beyni «getl» — oamri verir, amma
iirayi onu getmoaya gqoymurdu. Son zamanlar sabun tiyani qiraginda
golomdana qoydugu gqolom yenidon iso diismiisdii. Qslbini
yandirib-yaxan 0 «qoriba seir» ovozing, yenidon iiroyindo gazallor
«deyilmoya» basglamigdi. Cox qoribo hal Kegirirdi: «Ey dil!
Amandi, sirrini bigano bilmosin. Ahasta ziilfiyardo yat, sana
bilmasin...»

* % *

Bagatl hoyatlor arxada qaldi. Soharkonari komalar, alagiglar
baslandi. Ayaqglar1 onu hara aparirdi? Diinan tanis bir qoca ona
«Egqinon abad olan ziilmiinon barbad olar» demisdi. He¢ birco
anliq, xoyalinda belo esqinon abad olmus bu sohors Esqabada —
Asqabada ziilmlo barbad olmagi nainki arzulamirdi, he¢ fikrino do
gotirmirdi. Vo qocanin dohsoatli sézlorindon dogrusu {irparmisdi
diinan.

Gin oyilmisdi, bir azdan axsam sorinliyi diisocokdi. BUrki
azalacag, sonra da yerini sorin axsam mehina veracokdi. Hoalalik iso
uzaqdan galon soxs kélga kimi, sarab Kimi nazars ¢arpirdi. Elo bil
giinos altinda gedon adam 6zu deyil, onun kolgesidir. Qeyriadi gara
kolga. Amma buna baxmayaraq, gozal o gara kélgeni lap uzagdan
tanidi. Tanimaya bilmozdi ds.



Sakit, aram addimlarina uygun olaraq slinin birini gabagdan dos
cibing, birini do arxadan belino qoymusdu. Elo bil kélganin ollorini
kokstine sarimigdilar. Cuxasi oynina elo Kip oturmusdu ki, badonina
yapismig kimi gorundrdi. Go6zol onu bu olamotdar cizkilori
olmasaydi da taniyardi. Tok birca iirayinin ddyiintisi bas edordi.

Go6zal elo bil ki, 0 cavan sairin tirayindon kegon bu sotirlori
hansisa, anlamadigi bir fohmlo esidirdi:

Ey yar! Can fadayi-qudumi-miibarakin
Ahista qil xuram ki, hamxana bilmasin.

Qiz bagini dondoerib arxasina baxdi. Sonra da otrafi nazordon
kecirdi. Uroyi ddyiina-ddyiine bir az da komanin daldasina gokildi.
Sairin gozalti baxiglart qizin haraketlorini izladikca, yanaqlarina
xofif qizartt ¢Okilr, tiroyi holo do gah go6zolo, gah da golbino
miiraciatlo deyirdi:

Qeyrat halak edor mani, agma camalini!
Gostarma somo ruyunu, parvand bilmasin!

Bir lahzs bazmi-yards dilsadom, ey kon(l!
Arac tut bu matlobi bigana bilmasin!

Magar tirak sevdiyini, arzuladigimi géranda aram tuta bilar, sakit dayana
bnlordn? Urayi elo bnr siiratlo girpmnirdi ki, hokim nobzini tutsaydi, bolka do
onu xasto zann edardi. Sinasinin tistiine qoydugu slinin bela tarpandnyini
g6zu ilo gorurdu.

Bunu gorirdil va gordityiine gora do dorinden, hasratli, soyuq bir ah
¢okdn, qazalini tamamlamaga ¢aligdi:

«Ey ahn-sord! Urma nafas zulfi-yara son!
Bir doam qorar tut, didi-divana bilmasin».



Hanst bir honirtidenso diksindi. ilham parisi qanaddandi, Girkiib ugdu.
Qozali bitirs bilmoadi. Sanki ayildi. Istidonmi, xocalstdonmi viicudunu tor
basdi. «Hara gedirom? Niyo gedirom? sorussalar «no axtarirsan buralarda?»
na cavab verarom?» — diisiincolars dalmigdi. Goldiyi Kimi yavas-yavas
istidon qizih ¢ohraytya galan palgiq divarlarla shatolonmis kiigoylo gayidib
getdi.

* * %

Bu barado Olokbar ona agiq bir s6z demomisdi. Amma Slasan 6zl axi,
cavan idi. Artiq ogul-usaq sahibi olmasma baxmayaraq, sevib-secib
evlonmass do, ataana arzusuna boyun aymoaya macbur olsa da, cavan idi,
hissiyyat1 inkisaf etmis adamlardan idi. indi do usaqhq yoldasi elo yenidon
elo yaxinlagmug, onu bir dost kimi elo sevmisdi ki, daha onun har bir isini,
amolini, arzu va istayini 6zuniink hesab edirdi. Sabirin dordi onun dardi,
Sabirin sevinci onun sevinci idi. Odur ki, dostunda bas veran doyisikliyi tez
anladi. Bunun mohobbat oldugunu bilands sevindi. Na yaxsi? Sabir burada
evlanss, burada da qalacaqdi. Dostlar ayrilmayacaqd.

Yavag-yavas dostunun sirrmnn dyrandikca aralart lap acilir vo Sabir do
0z tabin utancagligini yenib Slasanlo bu barada danusir, esqin talgin etdiyi
gozallari ganc dostu tiglin oxuyurdu.

Bu guin do sohbatlam els belaca basladi. Olasan sorusdu:

— Tozo no yazmusan?

— Tozo deyanda Ki...

— Buitlin yazdiglarm menim U¢Un tozadi, azizdi... Hamust da azbarimdi.
Lap o Molla Yunis oxuyan marsiyslarinacan.

«Kas he¢ yazmayaydim onlari. Oxunduqca, fagir homvatonlorim
bagina d0yub agladiqca, 6z-6zimi qmayram». Bali, Sabir bels diistintirdii.
O bu sevgili millotin dordlarini bir carrah kimi tasrih edib, ciimlo gahana
agib gostarmoliydi. O bu millati, bu xalqi cohalat yuxusundan oyadanlarin
cargasinds olmaliydi. Ayr cir ola bilmazdi! O 0z tarixi vozifosini yerino
yetirmaliydi. Bu tarixi vazifa hals onun Ugiin 0 gadar do aydin, miioyyoan
deyildi. Halo 1905-ci il inqilabma xeyli var idi. Holo «Molla Nasraddin»



diinyaya min doqquz yUiz altinct ilin 7 aprelinda golocokdi. Halo Mirzo Calil
Moammoadquluzads do Sabir kimi xalq1 qarsisimda 6z béyik, tarixi vozifasini
milayyanlosdir-momisdi...

Sabir fikirden ay1lib dillondi:

— Anam gagirir, ©lasan! Sirvan ¢agirir mani...

Bu s6zlards elo bir gatiyyet var idi ki, Olasan artiq heg bir s6z
deyo, etiraz edo, moslohat vers bilmadi. Urayinda Sabirin Samaxiya
sofori U¢lin  hazirligi haradan, neco baglayacagi haqqinda
diisiinmoys bagladi...

Sirvana qayitmaq haqqinda gati gorar gobul edoretmoz, tirayi
agir bir sarsint1 kegirmis Kimi ¢irpinmaga va onu saharin konarina
dogru ¢okmoays bagladi. Orada, 0 alagigda admi belo dirist
bilmadiyi, amma moftunu oldugu 0 qiz yasayirdi. Sair onu sadaco
gozalliyina gors golbindo «Go6zal» adlandirmisdi. Qizin dogrudan
da adinin Go6zal oldugunii bilinca, he¢ do toacciib etmomisdi.
Giiliimsomis: «Els bela da olmaliydi. Magoar ona ad qoyanin gozii
yox idi? GOormirdu ki, gozaldir?» — distinmiisdi. Kimin quzid,
na¢idi, nokaradi, nisanli deyil ki? BUtin bunlar1 sonradan sirrini
bilondon sonra Dlason dyronmisdi. El¢i getmoyo hazirlagirdi. «Ay
soni, Olason!» Olason bilmirdi ki, diinyada ANA mohabbati, ANA
hokmi var. VOTON mohabbati var. VOTON — TORPAQ adami
elo ¢agira bilar ki, onu rodd etmok deyil, bu raddi xayalina bela
gotiro bilmozson Olason! Yaxsi oglansan! Gozal dostsan. istokli
yoldagsan, fodakar gardagsan. Amma son vaton deyonds usaqliq
illorinin oyunlarindan basqa bir seyin xiffotini ¢okmirson. Vaton
cagirisint galbinin qulagi monimki Kimi esitsoydi, bir an dura
bilmozdin...» Gozalik ¢agirist ANA— VOTON sadalari i¢inda itib-
batardi... YoX... Deyason iiroyini ¢ox agridirdi Gozalin ¢agirisi.
Durmadan, no Ugln, nadon o&tori getdiyini bilmadon Gozslin
somtino gedirdi. Gedib Gozoli gorse no deyacokdi? No
sorusacaqdi1? Danisa bilocokdimi qizla? Bilmirdi... Amma gedirdi...
Gonc galbi» ilk esqi ¢agirirdi onu. Vida Ugiin, abadi ayriliq anindaki
son baxis, son hosrat UgUN ¢agirirdi onu...



«SABIRA!
TORPAGA SALDI SAYO RONA DILBORIM»

Gomidon diisonda korplido xeyli adam var idi. Hamballar
milgok Kimi wvizildayir, bir-birlorinin sesini batirib qisqirisir,
golonlorin yukini goétiirmays tolosirdi. Amma onu qarsilayan da
yox idi, hamballar U¢un yuki ds. Anasina hadiyys aldigi ganavat
yorganiizii, Nazlidan 6tori sec¢diyi Ondican «sahisi»ndan ipok
paltarliq vo sagaqli bogazalt1 yayliq... Qardasi U¢ln bir dona sir
papaqliq dori... Voassalam. B{tiin bu hadiyyslor balaca bir
baglamaya yerlogirdi. GOturdi. Gortisiib 6ptisonlor, salamlaganlar,
qucaqlasanlar, yiiklorini hamballarin palani {istiine yerlosdirib
korpiidon enon miisafirlor arasindan ¢atinliklo do olsa kegdi vo
soharo ¢ixdi. Korpunin otrafinda hambal, dilongi olindon
torpanmok mumkin deyildi.

Olokbar «Hacihacbaba karvansarasi», «Zaxar karvansarasi»,
«Bibeybat», «Keslo», «lcori sohar», «Samaxi yolu», «Quba
meydan1», «Sabzobazar», «Komir¢iibazar» deyib bagiran va
miistori toplayan faytongu ve qazalaggilarin olins kegdi. Ucuzbasor
gazalaglardan birina minib «Samaxi1 yolu»nun baslangicina goaldi.
Qorazi bu idi ki, furgon tuta bilss ela bu giin, ya da sabah stibh vaxti
Samaxiya yollansin. Bu giin furgon tapa bilmeso Samaxi yoluna
yaxin olan «Xanim karvansara»sinda gecoaloys bilordi. Kegon
dofalards vatana, ata-anasia doymoaya golonda da bels elomisgdi.

Boxti gotirdi. Samaxiya yollanan furqon hazir dayanmisdi. Ozii
do k&hno tanis malagan Kostanmin furgonu. Ustiindon bir nega il
kegsa do, Kosta, onu o saat tanid.

Ha... Musurman gardas, goldiin ¢ixdun, ha?? Galdim...
Kosta qardas, goldim... — deys Sabir giiliimsadi vo goalbindo
disiindi: «Anam bels oglu oldugunu esitsoydi, iirayi gedordi.
Malagandan ogul? Bay-vay».



— Havaxt ¢ixirsan?

— Elaindi... Axsama bir monzil gedoarik, 0 da bir seydi. Hava
yaxsidi.

— Dizdi. Hava yaxsidi.

...Ug giindon sonra Sabir ata evinin darvazasiidan igori girondo
Saltonat xanimin az gala iirayi getdi. Balasini bagrina basdi, 6ziino
toxtaqliq vermoyos ¢aligdisa da, bacarmadi. Sirvan xanimlari kimi
coxdan idi ki, voziyysto minasib bildiyi bir agmi iiroyindo
uygunlagdirmigdi. Hozin, yanigh bir saslo dilina gatirdi; rohmoto
getmis ata — Zeynalabdinin dili ilo demayos-oxsamaga basladi:

Balam bulaga galsin,
Minsin ulaga galsin

«Ata, hardasan?» — desin
Sasi qulaga galsin, heyyyy...

GOzl yolda, qulagi sasdo, bu dlnyadan nigaran gedons canim
qurban heyyy!

Evdokilarin hamisi, elaca do qonsulugda yagsayan qgohum-aqroba
oxsama sasino, hay-kiiyo toplasdi. Aglasma baslandi. Saltonat
xanim orinin paltarini ortaya gotirib aglasmani lazimi gaydaya
salmaq niyyatindoydi Ki, mohallonin agbirgayi Giilom arvad 6ziini
icori saldi. Hokmlo olini belina vurdu. Divar dibinde yayligini
g0ziina basib dayanmig Olokbars yaxinlagdi:

— Xos golib, sofa gotirmison, ogul! Atan yurdunda tayim-
gadim olasan. Allah soni anana ¢ox gormoesin, adin, conab
Oliokbars bagislasin.

Sonra da Giilom qar1 aglaya-aglaya hiizir boggasini agtb, miras
paltar1 ortaya sormays hazirlasan Soltonot xanima toraf ucadan
soslondi:

— Soltonat! A baci, har seyin bir yeri var, mogami var axi.
Qoysanam fagir usaq yol golib, yorulub. Bir dincalsin. ©l-0zini
yusun. Caydan-¢orokdon yesin. Sonra baslayarsan aglasmani. No



xobordi? Aglasma qagmir, son qagmirsan...

Soltonat xanim ela bil buna band idi. Birdon ayildi: «Diiz deyir,
niya kévroldim? Oziimo s6z vermisdim axi... Balam yol golib.
Uzagq yollardan... Man do ki... Eh! Arvad ki, arvad!» — deys 6zuni
qmnadi, danladi. Boxg¢anin diyunini borkitdi. Gozlorinin yasini
silib galxind1 ki, paltarlar1 yerino qoysun, Nazli macal vermadi.
Cald anasindan boggani alib yukin tstiine yerlosdirdi. Yalniz indi
istakli qardasina sarila bildi:

— Xos golmisan, Oli, gal alina su tokim, al-Uzunl yu.

Kiilfots yaxin qiz-golin cald hayata enib, samovara od saldilar.
Mehdiquluya xabar vermok Uglin bazara usaq qagirtdilar.

Indi evdos, hoyotdo bayram, qonaqgliq ohval-ruhiyyasi
yaranmigdi. Hamui ayaqustl Sabirdon Asqabaddaki gohum-
agroabasini sorusur, galib-galmoayacaklorindon xabar tuturdular.

Sabir bacisinin tokduyl su ils sllorini, UzUnd yudu, Ust-basindan
yolun toz-torpagini tomizladi. O biri otaga kegib paltarini doyisdi,
gayidib anasi vo Giilom qar1 ayloson otaga goldi. Onlarla yanasi
aylasdi. Soltonat xanim olini balasinin slinin dstiine qoyub elo
oturmusdu Ki, sanki indico balasini ¢akib slindon alacaqdilar vo 0
da bitiin vicudu ilo miigavimat gostorib qoymayacaqdi.

Dogma yurd, dogma adamlar, ana nafasi, baci navazisi Sabiri
elo kovraltmisdi Ki, indi bu uzun illari, bu aziz nemotlorden uzaq
olan yerlords neco yasadigina 6zl dos toacciib elayirdi.

* % *

Ata ocagi dogrudan da gur yanirmis. Ana qucagi ondan da isti.
Yaxin Sorqin, Orta Asiyanin bir sira irili-xirdali soharlorini gozib
golmigdi. Moaghur, miiqgoddes Moghadds, miigaddos Buxarada,
godim abidalori ilo baxani heyran qoyan gozollor gozoali
Somorqondds, Moarvdo olmusdu. Hor yerds tamig-bilis onu
mehriban garsilamisdi. Zoalzalolardon bas gotlrib gagmis Vaton
hosratli samaxililarin hansinin oline ke¢gmisdisa, onu vatonin, birco



sixma torpagl, birco ¢i¢ayi, birco logma ¢orayi kimi qoxlamus,
ozizlomis, Oplb g0zl iisto qoymusdu. Das kimi sapanda qoyulub
Sarq 6lkalarinin harasi galdi atilan samaxililar ondan he¢ nolarini:
isti ocaqlarini, sorin sularini, tor-taza ¢oroklorini asirkamomisdilar.
Qarilar yasidlarini sorusub gozlori yol ¢oko-¢oko ona analiq
etmoaya, ahil kisilor igi dara diisonds golundan tutmaga, ata avazi
olmaga ¢alismisdilar. Kar- vansaralara disondo belo homiso
samaxili soragin da olan qiirbat xastolori, bagina y1gilib seir ocagi
0 yurdun zimrid ¢6llerindon, yamyasil mesoli daglarindan, buz
bulaglarindan xobar tutmus, tay-tuslarini sorusmus, seir demis, seir
dinlomis, bir isin tulpundan yapisib he¢ kaso méhtac olmamasina
yardim etmis, bir sézlo Sabirdon — Olokbardan he¢ bir ne mati
asirgomomisdilor. Amma... Amma he¢ vaxt, he¢ kosin ocagi
Zeynalabdin rohmatliyin ocagi kimi belo gur yanmamigdi. Heg bir
agbir¢oyin Koksl Saltonot ananin qoynu kimi bels isti, mehriban
olmamigdi. Heg bir qiz-galin Nazli bacisini onun yadindan birca an
da ¢ixara bilmomisdi. Elo bu giinlordo Olokborin bdyik gardasi
Oliqulunun oglu galdi diinyaya. Hamiligcan ona babasinin adini
verdilor. Zeynalabdin. Soltonst ana wusaga meorhumun adi
verildiyindon 0 saat mollaya pul gondordi, «Kisi rohmatlik Ugin
Quran oxusun».

Ev, adamlar, hadisolor... ana, qardas, baci, dogulan korps,
calinan layla onun galbins bir istilik gatirir, sanki «basdir, senin do
yurd-yuva gurmagq, ev-esik sahibi, ata olmaq vaxtin ¢atib» deyirdi.

Bu barado Saltonat xamim X(isusi sy gostorirdi. iki g6zl idi iki
oglu. Birindon arxaymlagmsgdi. Ikinci g6ziinin kor olmagini
slibhasiz Ki, istomirdi. Ona gora do fikri-zikri «©lakbarin ayagini
buxovlamag» idi. Arvad diistiniir, hardon bu distincalari qiz1 vo ya
gonsu Giilom gari, yaxud da gohum agbirg¢oklori ilo bolisiirdii:
«Evlad, ogul basimdan asmayib ki, gqaadooyalim. Cixdi getdi
qiirbota, ilisdi 0 yerlorde oslini-neslini tanimadigim histiillitiin
birina. Neynarom? Kim okib? Kim dogub? Hansi Yyuvada
cibbilloyib? Bilmoarom. Qallam sinadagli. Az ¢okmodim Ki, kisi



sagliginda soforlorindo. Kisi nigaran getdi Dlokbordon.! frag-irag,
bir do getsa uzaq soforo dozmorom, bagrim catlar. Gorok
evlondirom. Baglayam ayagimi. Amma tar1 saxlamis inahatdi. Uzdo
tiziiyolad1, amma har s6zs qol goyan deyil. Oliqulu gadasin aldigim
deyil ki, no desam, neca elosom «boli, mama» desin. Bunun gorak
¢comin tapamy.

Olokbar anlamisdi Ki, Saltonat ananin da, Nazlinin da meyli on
cox gohum qiz1 Biillurnisoyadi. Qiz1 evlorinds 6tori gérmiisdii,
xosuna da golmisdi. Uroyino yatan, he¢ olmasa gézucu goriib
boyandiyi bu qiz yaxsidi. Bas yasidlarim miisolman diinyasindaki
bitin basga gardaslarim Kimi gérmozoa-bilmozo evlonmoli
olsaydim, neco olardi?» fikrindon dohgata goldi. Xofifco qumisib
anasina satagdi:

— Ay momo, sonin 0 Bullur dediyin qiz:

Firni-tarak — fisincan
Cirbrr, galys, miitoncom
Bisirmak bilir, ya yox?

Soltonat xanimin iirayi atlandi. Deyason sud Uz tutmusdu.
Sualdaki zarafati iso tuta bilmoadi. Tolssik, tam ciddiyyatils cavab
verdi:

— Bilmamis olmaz, baaguva doniim. Samaxili qiz1 deyil? Bir
do bilmayands no olar? Hami anasinin qarninda 6yronmoyib Ki.
Oziim &lmomisom, dziimo no golib?! Bilmadiyini canimin cani
¢ixar — Oyradorom.

Bu dofs Olokbar golbinds bas qaldiran siibho, nigarangiliglar
tufanina diisiib ciddiyyetlo, amma zahiri bir lageydlikls sorusdu:

— Momo, yan1 golinini belo ¢oX istoyacokson? O da soni?
Birdon 0 «Qaynana-gaynana yeyim asuvu, Miirdasira verim kilka
basuvu» deyanlordan oldu.

Arvad duruxdu.

— Iraq olsun, baasuva doniim, elo olmaz insallah, Bir do



deyorlar: golin golin deyil, diisdiiyii yer galindi. Yani1 mon ona yaxsi
olanda, o képayin qiz1 dali olub, qudurub ki, mani cala?

Olokbar glldu:

— Momg, indidon sababsiz yers yazigin dodesine séyando
incimoz sandan?

— Agz1 nadi? Amma son do indidon anovu qoyub
arvaduvun tarafini tutdun...

Hor ikisi guldu.

— Arvad? Halo ortada he¢ no yox...

— Hbo, bala, Xan moni aldi, 6pmoayi qaldi. Bizimki lap ona
dond...

Arvad bir godor fikro getdi. Darin diistincolora dalmis ogluna
baxdi... Baxdi.. «Y000X... Allah elomosin. Irag-irag olsun.
Qulaglara qurgusun. Elongik hoyasiz golin ¢ixmaz gabagima
ingallah. No anasi elo arvaddi, ns do qiz els qizdi. Biillurniss adi
billur kimi tor-tomizdi, dum-durudu. Dindironds Yyiiz yerdon
qizarir, bir galma kasa bilmir. Gézimiin gabaginda boyiyub. Bir
yamanini esitmomisom, bir pis xasyatin gormomisom.

— No dorin doryalara girdin, ogul? No deyirson? Irazisan —
gedim gapilarina?

Olakbar da galbinds gorar vermisdi; dedi:

— No deyirom ki, momo, son bilon moaslshatdi...

Arvadin sevindiyinden ¢i¢oyi c¢irtladi. Belo tez gosloba
gazanacagina inanmirdi. «inahatdi Olokbor, usaqliqgdan. Atasina
¢okib. Cok-g¢eviro salacag» deyirdi. Oglunun raziligini alinca
sevincindon neco balasina torof surtiniib boynunu qucaqladigini
bilmadi. Margilt1 ils har iki yanagindan 6pub yasarmis gozlorini
goy yelon kalagayisinin ucu ils sildi:

— Allah her iki diinyada Uzinl ag elssin, bala! Sudim sons
halal olsun. Ata ocaginda gayim-qadim olasan. Ata yerindo ata
yerrigi olasan. Ruhu sona duag1 olsun.

Ana alqislarindan cavan sairin galbino hazin, iliq bir navazis
axird1.



Olokbar zarafati bir torafo gqoyub ciddiyyatlo anasina baxdi:

— Momy, kiilfat xorc istar, ¢orak istor, ev-esik istar.

— Quru yerdosan? Atan evi-esiyi. Qardasin, anan...

Olokbor anasinin tiindmocazligina, komhovsaliliyino balad idi.
Golinls yola getmok qgabiliyyatine 0 qodor do inanmirdi. Bununla
bels ana iirayins toxunmagq istomirdi. Giinah1 6z {istiins aldi:

— Momo, moasal var «el-elo sigisib, ev-evo yox», Bir do,
x9syatima balodson: basim goltuq gotiirmoz.

— Qoltug neyglin, ogul? Ana, qardas komoyi hacandan goltuq
olub? GOzlimin qarasi, sid kimi Uz tutanacan qardasinla birgo
islorson dlkanda... Asqabadda yerlimiz Masadi Teymurun soriki
deyildin? Els bil Oliqulu da Moagadi Teymurdu.

Bu montiq garsisinda ogul bir s6z tapa bilmirdi. Amma
tiroyindokilori do dilino gatira bilmirdi. O, baqqalligdan qagirdi.
Hoyatinin baslangicinda bu baqqgalliq stiindo atasi ilo Uz-iizo
golmomisdimi? illor, aylar zohlosi gedon baqqalligin ucbatindan ata
yurdunu, gézallar gézali Sirvani, ana, baci nafasini, yar-yoldasi tork
edib getmomisdimi? Baqggalliga nifrat govmurdumu onu 6lka-61ks,
sohar-gohar? Basg alib qiirbatdon qiirbato qagmirdimi? Amma harda
aling, tirayina, havasine minasib bir is tapdi? Mol- laliq havasi yox
idi mollaxana agaydi. Yiiksok savadi yox idi tozo moktoblordon
acaydi — millot balalarina tohsil, elm-bilik veraydi. Sonati yox idi
ki, onu islodoydi: «Kas usaqligdan mani bir sonsto qoyaydilar:
basmaqgiliq, zorgorlik, papaqgiliq, xarratliq 6yradaydilor. O gador
bir parca ¢orokli halal sonatlor var ki! Indi kecdir. Bigli-saqqallt
kisidon usta sagirdi olmaz». Tay-tusu goxdan bir-iki usaq sahibi idi.
«Ilanin zohlasi yarpizdan gedor — 0 da golib yuvasinin agzinda
bitar», — diisiindii. — Deyasan 6mriim uzunu galisib, allagsom do
bu baqgalligdan yaxa qurtara bilmoyacoyom. Boyuma bigilib.
Kofon kimi. Gor evinacon». Bu fikirlorin birini do Saltonat xanima
deyib onun iirayini xarab etmak, ogul toyu hovasils tellonan keyfini
pozmagq istomadi. Bir do desoydi do no faydasi? Onsuz da basa sala
bilmayacokdi. Saltonat xanim Ugln seir moarsiyadon ibarat idi Ki,



onu hor bir garadan bas1 ¢ixan yaza bilordi. «Imam Hiiseyn esqino
savadsizlar qosur marsiyoni, ©Olokbar qadasin aldigim da istoyonds
qosur».

Odur ki, taleyin amansiz hékmiino boyun symokdon bagqa
garasi yox idi. Basim arzularmin gizli sirlorinin gémalduyd
sinasinag ayib oturmugdu. Saltonat xanim onun susmagina dézmadi.

— Bala...

— Noadi moma?

— Momo qurban, he¢ Asqabadda-zadda islomayiinnon slindoa
bir sey galmayib?

Olokboar xacalat i¢indo cavab verdi:

— Elo bir sey deyil, momo, yad yerds xarc artiq ¢ixir. Manzilo,
yemayo, paltaryuyana...

Saltonat xanim cald onun s6zlnl kasdi:

— Qaadooyalim, baax 6ziin goriirson ki! Oziin do deyirson.
Qiirbat hara, ata evi hara? Neynok. Siikiir allaha yigismisan eve.
Baax... Mands rohmatlik kisidon galma az-maz var. Saxlamigdim,
kafon pulum, ehsanimgiin. Allah xeyirs gismat eloyib. Verrom ¢ax-
cux eloyarson. Soorast allah kerimdi. Isin-gliciin yaxsilasir. Bas-
basa verarson. Ev-esik da tikdirarson 6zUngun.

Anastyla bacis1 toya hazirlq goriirdiilor. Biillurniseni
gozaltilamisdilar.

* % *

...0lokbar Sabir hoals toydan avval dikanda qardasi ils birlikdo
calismaga basladi. Oslindo bu «galigmag» bir goder romzi mona
dasiyirdi. Clnki dikanda osl isi demoak olar ki, 9liqulu aparirdi.
Sabir ¢ox vaxt oxuyub-yazmagla, biliyini artirmaqla mosgul
olurdu. Maktobdo, dartlfiinunda oxumaqg ona gismot olmamisdi.
Oz tohsilini 6zii tamamlamali idi. Elo bu illorde do onun golocok
sair Abbas Sahhotlo dostlugunun binasi goyuldu.

Sabir  hordonbir Haci ©Olabbasin qadim  Saritorpaq



mohollasindoki mascidls tizbaiiz evina, burada mohslls usaqglarina
dors dediyi mollaxanaya gedib-golir, gismon ag¢iq gozIli molla ils
danigmaqdan xoslanirdi. Haci Olabbas goncliyindo Sabirin ustadi,
boylk maarifparvar sair vo moktabdar, ictimai xadim Seyid ©zim
Sirvani ilo dostlug etmis, «Beytiissofa» maclisino gedib-golmis,
«Otgan»  toxolllisiiylo  yazdigt  qozesllorini,  morsiyalorini
yigincaqlarda oxumusdu da. Sabiri maraqlandiran Haci ©labbasin
Ustad haqqinda s6hbaotlori, xatiralori idi. Sohhati do burada goriib
tanimus, oxlaqini, davranisini boyonmis, onon iki yas forqlori
olmasina baxmayarag, dostluqglar1 tutmusdu. Xiisusilo, ganc Abbas
Sohhot, Samaxi ziyalilar1 arasinda sair Sabir Slokbar Kimi taninan,
gazollari toylarda xanandslor, hatta Mirzo Mohommadhason kimi
taninmig ustad sonotkar torofindon belo oxunan, morsiyalori
toassiibkes sio rozoxanlarinin dilindon diismayan, bazi para hocvlori
Samaxi zariflorinin sina doaftorine yazilan bir soxslo dostlug Sohhati
cox sevindirirdi. Onu na iso qoriba, gozo goriinmoaz tellor Sabirs
torof ¢okirdi. Cavan oglan goalbinin he¢ koso agmadigi sirlorini
Sabirs agir, dordlarini, gaygilarini onunla bolisiir, havas vo maraq
gostordiyi seylor haqqinda onun maslohatlarini dinlayir, sayahatlori
zamani gozib gordlyl yerlar haqqinda ona sonsuz suallar verirdi.
Bu dofa da bels oldu. Sohhatls Sabir Saritorpaqdan Sixminasa toraf
gedon yol boyu bazar-dilkan arasinda issiz-pesosiz, toz-torpag
icinds oynayan usagqlar, qapi-qap1 gozib dilonon balaca dilongilor
haqqinda danigirdilar.

— Hami mollaxanaya geds bilmir. Pul harda!

— Ustadim kimi pulsuz moaktab agan yox. Millatin boyiiklori
0z keyfindo. Bax gor, sohorimizds, otrafinda yasayan azaciq
ermoni, malagan millatinin bagbilanlari pul toplayib moktob a¢dirir,
usaqlar1 oxudur. Hagandi urus moktobi agib hokumat Samaxida.
Nego miisalman usagi qurtartb oran1? Flizuli demiskon: «Dard ¢oX,
hamdard yox, diismon qovi, tale zobun»du. Pulluda korom yox,
koromi olanda pul. Bu yaziq millatin bas 6z miisllimi, 6z hakimi
hacan olacag? Daovlatlilorin  bes-ligli  gedib ursiyatds, Yya



firongistanda oxuyani da bir do bu toz-torpaq igino gayitmur,
gayitmaq istomir. Evlonir, bazisi hotta Xxa¢ da taxir, qalir 0
vilayatlords.

Sohhatin iri, xayalparvar gozlorinds bir qigilcim yandi:

— Onu diz dedin. Amma mon agamla! danismisam. Mon
oxumaliyam. Bu yaxinlarda gedirom.

Sabirin tirayi atlandu:

— Gedirson? Hara? Ursiyato? — sualda qibts qarisiq forsh var
idi. Ozii gedib oxuya bilmadi. He¢ olmasa cavan dostu tohsil alsn.

Sohhot sualdaki ikili ahangi, monan1 duyacaq halda deyildi.
Sevinci boyuk idi. Homisoki sakit gorkominoa az uyan bir
cosgunlugla izah etdi:

— Ho... Gedirom. Amma Ursiyoto yox. He¢ qoyar? Moshado
gediram. Agam istayir Ki, man orda mollaliq oxuyum.

Sabirin keyfi pozuldu. Olgiin seslo sorusdu:

— Noa! Mollalig?

— Ho, boli! Amma mon tillablardan? 6yronmisom ki,
Tehranda firanglor hokimlik dartlfinunu agiblar. «Moadraseyi-
nizamiyyeyi-nasiriyyo»di adi da. Sivigocom yavagca ora. Agam
xobor tutub «ha-ho» eloyonacon hokimlik qurtarib gayidacam
vatona. Haganacan axi, biz bu badboxt millatin 6z hokimimiz
olmayacaq? Tiirkagaralar...

Sohhat gofloton elo bil yuxudan ayildi. Otrafina baxindi.
Kii¢adaydilar, lazim olmayan adamlar s6zlari esidib atasina xabar
vers bilordi. Yavagca dostunun boyriine toxunub piciltiya kecdi:

— Amma 0z aramizdi haa... Yoxsa agam esitso, vay halima.
Qara qapik ds vermaz, he¢ yana da buraxmaz.

Heg kasin esitmadiyins amin olandan sonra slavs etdi:

— Elo indidon Giircubazardak: aptekcidon gizlinca firang
sOzlorini Gyronirom. Rast oldugum tozoa misallim-lordan, urusdan,
ermonidon, malagandan urus dilini do Gyronmays baslamisam.

! Samaxida dob olan gaydada Sohhot atasina «aga» deyirdi.
2 Talobo sOziiniin comi — tolabalor.



Ustad Haci Seyid ©zim aga buyuran kimi: ne¢a dil bilirson o gadar
do adamsan. Daftor dlzoltmngom, dyrondiyim sozlorin ligatini
yaziram.

Sabir do yavas damisiga kecib: cavan dostunu bir az da
havaslondirmayas say gostordi:

— Aforin vallah. Bu niyyat ki, sondo var, arzu eladiyin
moanzilo ¢atacagsan. Amma galis ki, 6ziino s0z verib basladigin isi
heg vaxt yarida qoymayasan.

Iki dost arzu va xoyallarmi bir-birino agaraq iraliloyirdi.

* x %

Onlar maclisa gironds toy artiq goxdan qizismigdi. Yavasca, heg
kosi narahat etmomok Ugln asagi torofdoki bos yerlori tutdular.
Sabir ortada, Mirzo Abbasqulu saginda, Agasli bay solunda
oylosdilor. Ug sair, uc ziyali, U¢ miixtolif tohsilli olsa da,
comiyyatda ayri-ayri ictimai mévqgelards dayansalar da, bir agidali,
bir duygulu, bir tirok yangili, eynils bir tomiz oxlaqli insanlar idi.
Zomanomizin anlayiginca cavan sairlor idilor. Bununla bels,
comiyyat igarisinds harasinin 6z hérmati, 6z sair séhrati var idi.
Agaoli boy Nasehin gizli, Sabirlo Sehhatin agiq... Ustolik Mosadi
Olokbarin ganclik illorinds atasini-anasini razi salmaq Ugln yazdigi
bir ne¢o marsiyasi mollalarin, morsiyoxanlarin, révzoxanlarin,
yerliparast sinozon oxuyanlarin dilinin azbari idi.

RoOvzoxanlar tez-tez toklonib, imkan tapanda Masadi Olokbar
Sabirdon toze marsiys yazmagi xahis edirdilor. Har seyds toza dab
asiqi samaxililar moarsiyads do dob axtarirdilar. Yizillordon bari
yazilib dono-dono tokrar olunanlar onlar1 yormusdu. Odur ki,
mollalar Sabirdon ol ¢okmirdilar. Belolikla, onun ruhanilor, fanatik
miisalmanlar arasinda da hormatizzati 0z yerindos idi. Tokca bu toza
oxumuslara, «babilara», qozet-mozet oxuyanlara yaxmnligi
olmasaydi, Magadi Olokbarin yeri behistds hazir idi.

...Toy bitlin dastgahi ilo davam edirdi. Toyu artiq gozlori xeyli



zoiflomoys baslamis Mirze Mohammoadhason aparirdi. Vaxtilo
cavanliginda holo Seyid Ozimin «lohni-Davud»! adlandirdid: sos,
0z toravatini itirmomisdi. Mugamin onsuz da tirok oyan xallar
«bogazlar1» elo hazinlogmis, elo dorinlogmisdi ki, «das dolor ahim
oxu» deyan ustad Fuzulinin kodorins barabarlogmisdi. Tarzon igari
giron cavan sairlori tanidi vo ustadinin tiziindo heg bir doyisiklik
olamati  gérmadiyindon qanmi qaraldi. Anladi ki, Mirzo
Mbohommadhoson tozo golonlari tanimadi. Tanisaydi he¢ olmasa
basi ilo salamlardi. Sohhoti do, Nasehi do, xiisusilo Sabiri galban
sevirdi, bir az oavval babat ¢aglarinda, vaxti olanda onlarin seir
yigincaqlaria golirdi do. Sabirin duzlu, mozali sohbatlorinin
heyrani idi. Ondan tez-tez yeni-yeni qozal do istayirdi ki, toylarda
oxuya bilsin. Amma Sabir nodonsa daha qozal yazmirdi. Zarafata
salib deyirdi:

— Mirzoa Mohommadhasan, gozal yazmag esq ister. Tiyanin
dibinds yazilan gazaldon his, uzagbasi sabun goxusu galar...

Indi gorundr ki, Mirzo Mohommodhason Sabiri tanimadi. Axir
vaxtlar gozli yaman xarablasir deyasan. Bu diisiincalarlo do tarzon
dodaqgalti, sanki 0z-6ziins, lakin Mirzo Mohommodhasana
esitdirmok cuin pigildadi:

— Sabir Olokbar do goldi... Mirzo Abbasqulu da, Agasli bay
da...

Sabir s0zlnu esidince xanondonin qiissali tiziino sanki bir nur
olondi. Giilimsadi... Elo bu zaman mugamin sébasi doyisildi va
xanands yeni qoazals kegdi:

Qoyma gals, sagiya, zahidi meyxanaya!
Doénmays meyxanamiz mascidi-viranayas.
Urma gireh ziilfiina, eyls hazar, ey sanam!
Oxsamasin saklida sabheyi-saddanaya.

! Davud sosi. ©fsanavi peygombar Davudun ad ilo bagh malahatli
$98.



Qoazali Sirvanda bilmoyan yox idi. Amma bununla bels, bu clr
agir, boylk moclisdo bu beytlorin oxunmasi hiinor istordi va bu
hiinar do Mirzo Mahommadhosonds var idi. Sohhatin daxilinda
dostu Uglin bir nigaranliq, bir narahatliq bas qaldirdi. Birdon
cahillordon biri onu bu tlinlik maclisds tohqir eds bilordi, agir bir
s0z deyordi. Onda? Xanands iso oxuyurdu:

Hirs il9, afsun ilo olmaz ilaci-Ciinun,
Esq soziindan siva s0z dema divanaya

Sohhatin galbindan keganlari deyasan dovriin niifuzlu soxslarinden
va toy sahibinin yaxin gohumu Cavad bay Mahmud aga oglu da
duymusdu. Sanki onun da tirayi Sohhatlo hamahang doylinlrdi
Sabir G¢lin. Mirze Mohommoadhosanin apardigi toyda heg vaxt heg
bir sulugluq, narahatliq ola bilmayacayini bilso do, buna omin olsa
da Cavad bay, bu beyti esidinca yerindon, uca saslo dedi:

— Afarin! Esq s6ziindan siva s6z dema divanaya!

Mirzo Mohommodhason daxilon qisildi vo dorhal anladi ki,
toyda garagiruhdan da var. Cavad boy bu nidasi ilo avvalki
misralarin mahiyyastini zsiflotmak, istigamesti mohz esqo, toya
dondormok moagsadi gldir. Yoxsa Mirzo Mohammadhasanin
xasiyyatino bolod idiler, tindlUyuni bilirdilor. Oxuyanda
dinmazdilar.

Xananda oxuyurdu:

Badeyi-talx i¢ra bu naseyi-sirin nadir?
Yoxsa qoyub dilbarim lab labi-peymanaya?

Bu goazslls gocaman, nufuzlu xanonds Sabiri, sairi, gonc dostu
vo homfikirini salamlayirdi, alqislayirdi. Qazolin miiallifi iso
utancaqligla basini asagi dikib oturmus, «lohni-Davud»u dinlayir,
no gizladim, bir az farohlonirdi do. «Eh... Ay Mirzs, indi isto
mondon 0 nageyi-girin veran lobi! Hardad1? Hardan yada disiir?



Yaziq dilbards dilbarlik galib boyam? Bir yandan usaq qaygilari,
bir yandan da tiyan clin quyruq dogramagq, isti ocaq qiraginda
quyruq oritmok qaygilar. Istosom do yaza bilmorom indi o
gozollori. Dilborimin sagi-bir¢oyi bulasmis, dodaqlart ocaq
istisindon bar gotirmis, tobassiim ¢oxdan tork etmisdir 0 dodaqlari,
Mirzal..»

Xanonds isa bdylk bir hoves vo noaso ilo son moaqto bandini
oxuyurdu:

Sabir 0 connatriixiin gandiimi-xalin gérib
Az qalib Adam kimi aldana bir danaya.

«VIRANO SAMAXIDA MONO GONC TAPILMAZ»

Oslinda Xorasana, Mashad soharins kdgiib getmoak, orada diikan
agmag, yasamagq qorari birdon-biro meydana galmomisdi. Bir xeyli
avval Samaxinin quberniya moarkazi kimi mévgeyini itirmasi, on-
on iki ilin arzinds iki boylk zslzalo bas vermosi, dalinca «ovma»
azar1 sohori Xeyli yoxsullatmig, ohali azalmis, 6lon 6lmiis, sag
qalanlarin olli-ayaqlisi, pullusu koglb getmis, Bakida, Sokido,
Asgabadda, Marvds, Mashaddo vo basqa Yaxin Sorq ve Orta
Asiyanin boyilk soharlorinds «Sirvanlilar» mohallasi, «Sirvanl
moascidi» vo S. amola galmisdi. Belaliklo da, 0 yerlordoki aqraba
dogma yurdun, gohumun, tanisin goribliyini ¢akdiyi Ugiinm, ya o
yerlords islori dogrudan da rast gatirdiyindenmi, har halda moktub
yazib Samaxida — zalzalo, taun, vaba oylagina ¢evrilmis «Xaraba
Sirvan»da qalmayib kd¢iib golmoyi maslahat gorir, tokid edirdilor.
Olokbar Sabir va qardasi Bliqulunun da ailolikco Moaghoada kdgmoak
gorar1 bu axina dismiisd.

* * *



Qardaslar atalarinin cavanliq dostu, samaxili tacir Mosadi
Mocido gondardiklori moktubda xahis etmisdilor ki, onlar G¢iin
munasib ev tutsun. Xorasana — Moashado goldiklori ilk gin
karvanin diigdiiyti karvansarada Magadi Macid onlara adam qosdu
va bir basa kiraysladiyi binaya gondordi. Karvansaradan buraya
xeyli yol oldugundan seylorini hamballar vasitosilo sonradan
gondoracokdilar. Indilik yiingill asyalarindan bir-iki heyboni kisilor
ciyinlorins salib, arvadlar vo usaqlarla birlikde balodginin ardinca
yola diigdiilor. Yol goharin ton ortasindaki gabiristanin boyriindon
kecirdi.

...Bina ikimartabali nazors garpsa da, oslinds, birinci mortaba
zirzomiys bonzor bir sey idi. Kiigoya deyil, he¢ hoyoto belo
poncaresi yox idi. Ig-i¢o iki otagin birindo Oliqulunun, 0 birinds
Sabirin ailosi yerlosocokdi. Yarimqaranliq otaglara isiq ancaq
qapidan dusiirdii. Qisda qapilar ortiilonds igori yalniz lampa va ya
ciragla isiglana bilordi. Hor otaqda iki camaxatan, iki tax¢a vo qap1
ilo tizbaiiz divar boyu uzunca rof var idi. Gérundr, bltin bunlardan
ev sahiblari avvallar arzaq, gec-kec gorok olan ev agyasi saxlamag
Ucln istifads edirdilar. Lakin sohar boylyib kirayonisin goxalanda
zirzomini bogaldib, divarlarin1 agartmis, torpaq désamasine kdhna,
miisombaya ¢evrilmis palaz sormoklo «abira» salmis vo miistori
tapmaq Ucln dollala (invan vermisdilor. Dallal da tacir Moasadi
Macidin homvatanlari Uglin ev axtardigini bilincs, minasib qiymata
otaqlar1 ona saliq vermisdi. Zeynalabdin ogullarinin maddi giiciina
balad olan tacir evin behini vermisdi.

Biilurnisa xudmani, dord bir torofdon qonsu evlorla ohato
olunmus, yarimqaranliq haysto gironds iirayi doyiinmoys basladi.
Sirvanin axar-baxarli, gll-¢i¢okli, genis isiq dolu hayatlori yaninda
bura dustagxana hayatina banzayirdi; Gonc qadin sino dolusu bir ah
cokib, otaga girdi vo iirayi guppuldamaga basladi: «ilahi! Qabirdi...
Xalis qgobirdi...» deys disiindiiso do, qaymnxatininasa bir soz
demadi. Bu «qgabirdo» 0 hamin bu gayinxatini ilo birlikds qiirbat
azarina tutulacaqdi, elo indiden tutulmusdu da. Bu «qobirdo» o,



hamin bu gayinxatini ilo birlikde gdziiniin yasini ¢oroayino yavanliq
eloayib, bala boyiitmali olacaqdi.
Holo allah bilir ev sahibasi na clir adamdi!

— Xos amadid, xos amadid... Xanumcan, xos amoadid!*

Qayinxatinilar  gozlorini  divarlardan, rof, camaxatan vo
taxcalardan ¢okib geri dondiilor. Qapidan iki gadin girmisdi.
Bunlardan biri qoca, o biri cavan idi. Sonra bilacakdilar ki, biri ev
sahibi — gaymana, 0 biri iso onun galinidir. Qocanin adi ©qdas
xanim, galinin ad1 Safiyobanu idi. Qaymxatinilar onlara fars dilindo
«xosgoldin» eloyan arvada no dildo, neco cavab veracoklorini
bilmadiklorindon baxigdilar. Yena do Biilurnisa dil-agiz elomoayi
lazzm bildi, Samaxi qaydasinca «isvercan» adlandirdig
gaymxatimisindan avval dillondi.

— Aaaz Isvercan, xosgoldin eloyir bizo. Sag ol, ay nono! Son
da sag ol, galin! — deyo giilar tizlo gartya va golina cavab verdi. —
Aaaz Isvorcan, heg bir fikirlosmomisik Ki, biz ax1 bu farslarnan no
dilds danisacagiq.

Toxminon Biilurniso yasda olan ev sahibasinin galini — mavi
atlasdan salvar, tind mavi «gendodur»dan qisa tuman vo al
ganovuzdan koynok geymisdi. Basina atdigi xirda «gargat»
yayligin uclarini bogazinin altinda yarasiqli «stini zimrid» gasdan
sancagla boandlomisdi, — giilo-giilo dedi:

— Mon bir az tlrki... bilir... Ziyaratgilar... galir bizda...

Qadinlar dordii do giiliisdii. Bu giiliis miibadilasi els ilk giindan,
ilk saatdan goalocak hayatlari bir haystds kegmali olan gadinlari bir-
birins mehribanlagdirdi...

..Kisilor evo axsamiistii yigisdilar. Giindiizdon yiiklori balad
hamballarla géndormisdilor vo Biilurnisa ilo «isvarcan» marfaslari,
xurcunlar1 agib yorgan-dosoyi camaxatanlara, qablari rofs, pal-
paltar boggalarini iso taxcalara yerlosdirdilar. Qalan asya holo do
otagin bir kiinciinds yer gozloyirdi. Qaymxatiilar isin ¢goxluguna

! Xos golmisiniz.



baxmayaraq gondorilon otdon ev sahibdsinin goalininin kémayils,
mangalda, onlarin abgiist addandirdiglar1 bozbag bisirib, ¢ay da
gqoymusdular.

Qardaglar hoyoto giiloriizlo girdilor:

— Ay biz hamimiz bura xos golib, sofa gotirmisik... Qayim
gadim olag. Xeyirlilordon olsun... — dedilor. Amma otaga giron
kimi har ikisi demok olar ki, donub galdilar. Bayaq galonds arvad-
usagl hoyotdo qoyub cold karvansaraya Mosodi Mocidin vo
osyalarin yanina qayitdiglarindan, otaglara laziminca digqet
yetirmomigdilor. Indi monzilo arxaymn baxandan sonra Sabir
tiroyinds tacir Magsadi Mocidin garasinca deyindi da: «Allah sona
insaf versin. Adam bayom dsllal tarifloyands moanzils bir gedib 6zl
baxmaz? Ay rohmatliyin oglu, bundan basqa qobir tapa bilmirdin
Moshad sohorinda? Usaglargin ¢otin kegacok» — deya dizlorinag
sarmagmis qizlarin basini sigalladi. Anasi Saltonat xanim demiskon
har «ramazanda bir qiz dogsa da, Biillurniso halolik Ozrayildan bu
iki qiz1 saldirmigdi: Sokins ilo Soriyyani. Atalarina sarmagsib garib
yerdo holo omilori usaqglart ilo belo oynamaga ciirot elomayan
qizlarin gérkomi Sabirin iirayini yandirdi. «Indidon giirbat iizloring
zoforan sarisi ¢okib» — deyos diisiindii... Qardaslarin ailasi yerda
salinmus siifronin bagina birlikds oaylosdi. ilk giinlori belo baslandi.
...Xorasan... Mashad sohori yad «baqqallari» ¢ox da mehriban
qarsilamadi. Sabirlo qardas1 ©liqulu Mogadi Macidin maslohatilo
islori 0 godar do yaxsi getmoyoan Samaxida diikanlarini satmus,
ollorinds olan mayani sam vo gonds verib Moashadi-miigaddess
golmisdilor. Golon kimi do Masadi Macidin onlar (igiin «Ortiilii
bazarada girslodiyi xirdaca dikanda baqqalliq elomays, gatirdiklori
gonddon, samdan satmaga baslamisdilar...

* * *

Dikan deyands ki, iki xirdaca otaq idi. Alig-veris Ugun olan
birinci otagin qapis1 moshur «Ortiilii bazar»a acilirds.



Dilkan xirdahgina baxmayaraq, «Ortilli bazar»n gur
yerindoydi. Yanlari, 6nii basabas irili-xirdali diikanlardan ibarat
uzun yarim kolgali bir tunelo bonzoyirdi. Diikanlarin igi Kimi
qonsari do satliq mal taylari, agz1 diiriilmiis loblobi, kismis, xurma,
diyl kisolori, qoz, findiq, alma cuvallari, movsimiine gors
miixtolif meyvo-toravoz zonbillari, xalbir vo sobatlari ilo malamal
idi. «Sirvanilorin» ditkaninin saginda kollopaz, solunda dollok
diikan1 yerlosirdi.

Macid zarafatla atasi Oliqulunun yaninda dayanib 16vhaya,
16vhadan ¢ox, az 6mriindo gérmadiyi gariba Ortili bazara tamasa
edon Zeynalabdinin burnundan tutmusdu:

— Belo do burun olar? Ehtiyatli ol ha, Mashad bazarinda, hor
yera soxma.

Sonra da Moagadi Olakbar vo gardasi Oliquluya baxib olava
etmisdi:

— Masalla, hamisi da bir ¢arxdan ¢ixib.

Sabir giilorak dedi:

— Hamusi da deyilona gora rohmaotlik Haci Tahirindi...

Mosadi Macid dedi:

— Balam, bos monimki olmayacaq ki, Haci Tahirin
olmayanda. Novaloridi daa...

«Yuz il do qiirbotdo galsan Samaxi sivesini bu «daa»lari
unutmayacagsan» — deys diisiinmiisdii sair.

Kollopaz iri govdsli nohong adam idi. Ag orobi kdynayi
topuglarinacan uzanirdi. Bu onu bir az da iri, bir az da uca ve azman
gostorirdi. Kollopazlo tez dostlagdilar. Arabir Sliqulunun oglu
Zeynalabdin onlara nahar gotirmoli olmayanda kegib qonsu
Kollopazin diikaninda adama bir gab bas-ayaq yeyardilor. Sirko-
sartmsag1, hor ndvragiynan.

Sol gonsular dallokls do miistori olmusdular.

Baglarini ona qirxdirir, big-saqqallarini onun ulkiic-qaygisina etibar
edib diizoltdirirdilar.

Dollok diikani az gala Ust mortobonin yarimzirzomisi idi. Iki



pillo asag1 diislib igori gironde g0ziin yarimgaranliga alisinca
toacciiblonardin Ki, Usta Rza burada neco islayir? Basi, 0zl neco
qirxir, bigin gabagini neca vurur Ki, miistorinin tiziins ziyan vermir,
sifotini kosib tokmir, basqa dolloklor kimi «basinda pambiq
okmir». Els usta Rzanin moharati do bundaydi.

Sabir ilk dofs bu yarimgaranliqda basini qirxdiranda yerindo
qurcalanmaga ciirat etmosa do tirayinda qurcalanir, durub getmok
istoyirdi. Amma doallok halo onun basini, boynunun ardini qirxib
qurtarmamigdi.  Sabirin  sobri tiikkonmisdi, igindoki bir-birilo
carpisan duygular sobrinin olub-galanini da tiikkondirmisdi. Dallok
usta Rza slinin ylingul harokatiylo miistorisinin basini agsagi ayib iki
siyirmada boynunun ardim «agappaq agartdi». Sabir galbi ilo
mosguldu. Usta Rza isa ondan «Mazali bir seir» gozloyirdi.

— Borador, bu giindon sonin ndkorinom, qardasinam,
dostunam. Oyranmisom, bilmisom. Ozco samaxilila-rinizdan.

Sonra da moazalilikls olini yuxari qaldirtb oxumaga baslamigdi:
«Xuda pulu har yerds bir tiroyi soxto verir. Marifot miiftadi ¢un
kasibi-badboxta verir». Vallah, gil vurmusan. Kasib garaginluniin
moarifotdon basqa he¢ noyi yoxdu. Elo gotlr moni: émrim boyu
ollagirom. Sonatimin leylaciyam. O nagilda dovsani gagaragda
qirxan usta da olimo su tokmoyo yaramaz. Oziin gdérocoksen,
ingallah. Amma noayim var? Bir ulkic-biilévdon basqa? Birca
morifatim. Vassolam, slittamam.

Sabir giillimsoyarak iiroyindo diisiindii: «Elo basqa nagillarda
da deyilir ki, dslloklor uzungu, govazs, Oziindondeysn olur.
Deyasan bunlar da sondo var qardas. ©gor bunlar dogrusa —
batdim. Uzungu qonsu uzun isdi...»

Amma Usta Rzanin bos vaxti ¢ox az idi. Mistorilor
yarimgaranliq dollok diikanin1 bos goymurdular. Bununla bels Usta
Rza ¢ox kasib idi. Qazanci 6zl demiskon «sokkiz agiza» ¢atmirdi.

— Hamuis1 da qiz usagi. Mon badboxt ogluna millstokon
deyonin dili Glgicimin agzina diigsiin. Bu sokkiz qiz ogul olsaydi!
Neynomok olar, qiz da allah payidi, hara gaytararsan? — deyardi.



..Har glin sohor namazindan sonra iki qardas evdon g¢ixib
«Ortiilti bazar»a torof yollanird.

Ik giinlor-aylar onun Uglin xiisusilo agir kegirdi. Darixird.
Bagini igo-giico qatmaga caligsa da, Mashad goharinin ortasindaki
qgobiristan, sohar minaralordon galxan azan, nagaraxanada ddyiilon
sibh tobilinin sasi lirayina qilisso doldurur. Samaxinin billur kimi
saf, soffaf havasi Uglin ciyarlori zoqquldayirdi. Belo giinlorindo
sohor konarma qacir, Votondon golon karvanlari qarsilayir, bir
tanisa rast olmag umidi ilo tizlora baxir, dogma dilin, dogma sivonin
sasing, ahangina qulaq verir, xobarlasir, gohum-agraba, dost-asna
haqqinda soraq tutur, bir az tirayi sakitlosondon sonra diikana toraf
yol alird1. Bilirdi ki, belo giinlorinds istokli qardasi Sliqulu vo
atalarinin adin1 dasiyan qardasoglu Zeynalabdin ¢oxdan diikani
acib, miistarilori yola verirlor.

Qalbinds is basina gec goldiyindon «onsuz da zohmatin goxu
Oliquluya diiglir» deys diisiine-diisiine sohar darvazasindan
«Ortiilii bazar»daki diikanina tolasirdi. Bu giin do belo giinlordon
biri idi.

...Soharo tozacs daxil olmus karvan shli goriinir ki, son monzili
dan ulduzundan da gabaq tork etmisdi ki, dikanlar agilana yaxin
sohor bazarina yetigso bilsin, yiiklori ag¢sin, mallar1 sahiblorina,
topdansatis alicilarma erkondon ¢atdirsin. ilk acilan yemok
diikanlarinda gslyanalt: elayib islerine baslaya bilsinlor.

Sabir sossizco karvanin arasindan kegib gonnadigi Mosodi
Molik aganin ditkanina goldi. Usta Malik miixtslif Ustl badamli
qurabiyyalor, sokorlomoalar, halvalar, miyanpurlar, nabat vo
nogullar diizoldib satardi. Sabir homiso usaqglar Uclin sirniyyati
tomizkarligina balad oldugu usta Moalikdon alirdi. Goldiyi ilk
giinlordon onunla dostlasmisg, daimi miistorisi olmusdu.

Sabir diikanin kandarina gironds usta Molik miixtalif qennadi
momulatin1  vitrine ve pistaxtanin  istiine yigirdi.  Diikanin
darinliyinds onun sagirdi, ag 6nlikli Suld irili-xirdali gazan, tava,
kiipa vo bardaglar1 yuyub silir, soliqoylo qofasolora yigirdi. Sabiri



goroan Kimi usta saslondi:

— Sabahin xeyir, Masadi.

— Agibatin xeyir.

— Xeyirdir ingallah?

— Goldim, usaqlar bir az badamli qurabiyys istomisdi.
Diinon fikrimdon ¢ixib. Dedim igi baglamamig alim ki, sonra gena
unudaram...

— Ocob elomison. Sonin siifton xeyir gotiracaok, ingallah.
Gunki halal zohmatdan, alin torindon qazanilib. Sair siiftosidi...

«Sairin 6zlino do Xxeyir gotiraydi kag!» — diislindiiso ds ustanin
golbina doymomok Ug¢ln diline gotirmadi.

— Bir girvanka...

— Bas lsto, can tista... Gados Siilil, 0 qotazlar1 bura qoy...

Sulli hazir qotazlari torozinin boyriine goyanda giiliimsor
dodaglar1, hormat duyulan gozlori ilo Sabiri salamladi:

—  Sabahiniz xeyir, Magadi!

— Aqibatin xeyir, bala!

Usta Molik qotaza ortasina badam yapisdirilmis doyirmi,
naxigli, yarasiqli dan yeri kimi qizartili qurabiyyslordon yigib
¢akdi.

Sabir qotazi alib usta Molikin diikanindan ¢ixd1. Artiq «Ortilii
bazar»im ortasindaydi. Oz diikanina az qalirdi.

«Sirvanilor»o az qalmis bazarda tez-tez rast goldiyi bir
moanzaranin sahidi oldu. Toza goldiyi giinlardon tanidigi hambal
Mbohis gorundr ki, az irali doylilmiisdii.

Hambal Mohis 14—15 yaslarinda bir oglan idi. Uzii ¢igokden
didik-didik olmus, sag gozunl do itirmisdi. Cigoyin pis giino
goydugu bu ¢irkin sifatde eybacarlikla yanasi badbaxtlikdon golon
bir yazigliq var idi. Bozi taygozlor kimi tok g0zl odabsizlik,
hoyasizligla parildamirdi. Qirmizi sifatini agsaqqal hosyslomis
yogun bir tacirin garsisinda ol-al {istiinds dayanib boynunu ¢iynina
goymus, sOylislori ¢arasiz bir miitilikls dinloyirdi: «Badbaxt usaq!
Darbador... Yetim... Tay-tuslarin maarif ocagi momlokatlords elm



Oyronirken, son...» Bogazi qovusdu, gonzi gdynadi, «aglamaq
kisiya yaragsmaz, qeyratsiz edar onu, Sabir, sobr elo» dedi 6z-6ziino.

Yaxinlasdi. Tacirin goluna toxundu:

— Aga, yetimin giinah1 nadi?

Tacirs elo bil od vurdular:

— Ay yetimin... vo adobsiz, yeddimoartabali sdyiislor bazari
basina goturdu. Tokco yolkegonlor, alicilar, bazar avaralar1 deyil,
hatta ajan vo mohtasiblor bels tacirin alabazok sdyiislorine qulaqg
vermok U¢lin ayaq saxladilar. Hamin1 davadan ¢ox soytislorin rangi,
yondomi maraqlandirmigdi. Qafloton yaniqli, zil bir sos slkuta
dalib soyiislori dinloyon bazar asnafini diksindirdi. O zil, 0 yaniql,
0 nalo dolu sos «hicaz» iistiindo oxuyurdu:

— Ya huu... Ya hoqq... Ya Oliyyal Miirtoza... Ya Seyyidi-
sohada... Ya goriblar agasi, gorib imam Riza! Komoys gol, imdada
gal...

Seyid tinluk yer, coxlu adam yignag1 goérib meydan tapdigina
sevinmis, ortaligda OlUb-iton olmadigimi  goérib meydana
soxulmusdu. Yasil sorgiilahindan, yasil ¢alma vo qursagindan
gorundrdd ki, seyiddir.

Seyidin sasi camaati calb eloyonds bala hambal Mahis ortadan
cixmaga fursot tapdi, uzaq yerli zovvarlardan kim iso salavat
cevirib tacirs miiraciatlo dedi:

— Baba, qoy allahin peygombarinin navasina qulaq asaq. Gor
na gozal oxuyur. Sasina masallah.

Belo seylori gox gormiis, adst etmis tacir «9h» elayib dostodon
araland1, gozlori ilo Mohisi axtarirdi. O, ticaratdon basqa ayr1 bir
miiqoddas sey tanimirdi. No din qorxusu, na sos gozalliyi.

Sabir dastonin ortasinda seyido yaxin yerdo galmigdi. Seyidin
sosi zovvar demiskon, dogrudan da, gozol idi. Oxudugunun
mozmun vo monasindan asili olmayaraq, sesinin tasiri gicli idi va
bu gozallik do sairin digqgatini oxuyan seyids calb etmisdi.

Sabir diggatle onu seyr etdikco bu sasin bels ciliz badandon
neco ¢ixdigina heyrot edir, eyni zamanda 06ziino moxsus bir



bamazalilikls diistiniirdii:

— Yoni allahin elgisi peygombor 6ziino bundan babat novo
tapa bilmirdi? Amma sasino s6z yoxdur. Lap ustadim, marhum
miollimim Haci Seyid Ozim Sirvani demiskon, xalis «lohni-
Davuddur». Dogrudur, 0 bu s6zlori Mohommaoadhoson Falokizado
kimi ustad sonotkar haqqinda deyib, amma bu badbaxt oglu da
0zlnu kiigo-bazar dorvisi yerino qoymasaydi, dindon-dondan,
«yahu, ya haqdon» danigmasaydi, Hafizdon oxusaydi, siibhom
yoxdur Ki, gozal xanands olardi... Hay1f. Osl sanat no gozal bir sas
itirir.

Bazar macoralar1 har gin doyisir, Sabir har glin yeni-yeni
hadisalor, insanlar, talelorlo tizlogirdi.

Artiq bir nego ay idi ki, dikanda islayirdilor. ©slinda alverin
agirhigr daha ¢ox Oliqulunun tizorine diisiirdii. Pistaxta dalinda
durub gond ¢okmok, sam biikmok Kimi islorde ©liqulunun sobri,
sorigtasi daha ¢ox idi. Sabirin «du sir»* yarim girvenka... gond
¢cokmoys, miistori yola salmaga hovsalosi ¢atmirdi. Xisusilo
dikanda tok olanda... «ho-hé» eloyib alindoki kitabi rafs goyub
durana, kagiz qotaz gotirib gond goyana, ¢okonacon miistorilor
dézmdir, daha cald isloyan qonsu barqala, diikangiya Uz tuturdular.
Sabirin toraziys qoydugu «qotaz» slinds qalir, torazinin goziindo
yellonirdi. Sair Sabir iso yerino qayidib kotilin Gstiindo aylosir,
kitabini, gadim bir slyazmani gotlrib oxumaga davam edirdi.

Qonsu bagqal cald miistarinin istadiyini yerina yetira-yetirs toza
raqibi «Sirvani»ni pislomokdon, alo dolayib gézdon salmagdan da
galmurdi:

— Baba, u tecarat no mikonad...

— Bas ¢e mikonod?

— Seir minavisad.

— Ce? Ce? Ce miquyi? Dorost nogonovom.

— Beraye sobodobaziyan, motreban seir miinovasid.. Dekor

L Togriban 200 qr.



voxt no darad baraye tecarat, xedmote-mdstoriyan.t

— Ha... Ha... Ha...

Sabir burada qoribo bir alomo diimiisdii. Irolidoki ziyarot-
soyahot golislorindon forqli olaraq indi yerli ziyalilar; alimlorlo
goriigiib s6hbot etmaya vaxti var idi. Kimin evindo yaxsi zongin
kitabxana oldugunu Oyronir, homin ziyali ilo tamis olmag,
kitabxanasindan istifado etmok yollar1 axtarib tapirdi. Sabir bu
yolla da 6ziiniin yarimgiq gqalmig, natamam tohsilini tokmillogdirir,
«ali tohsil» alirdi. Olino kegon qgodim sarf-nohv kitablarindan
farsorab dillorindon biliyini, savadini, S0z ehtiyatini artirirdi. Sorq
sairlorinin, Hafiz, Firdovsi, Xoyyam, Sodi, Ubeyd Zakani kimi
taninmig sonatkarlarin olyazma osorlorini oldo etdikco geco
yataginda, glindiz dikanda miitalis eloyir, hey... oxuyurdu. Evda
Biillurnisa, diikanda Sliqulu artiq bu sénmaz atogo — bu sonsuz
oxuyub Oyronmok hovasino adot etmisdilor. Qoriba bir daxili
narahatliq vo zahiri siikunotlo baxirdilar bu sonsuz, nohayotsiz
maraga, havaso, esqa. Bax elo homin bu bdyiuk moahabbot onu
gatirib imam Rza magbarasinin yaxin, taninmis ruhanilorindon
haminin «aga» adlandirdigi Seyid Badraddin yanina ¢ixarmisdi.
Toza tanis oldugu ziyalilardan biri ona demisdi:

— Osl xozino ordadi. Heyf ki, ol ¢atmur, Un yetmir. Ogor
bacarib imamin qullugundaki taninmig Xuddamlardan — din
xadimlorindon birino yaximlasa bilson — isin diizolib. Imamin
mogbarasing vaqf? olunan slyazmalari haminca yeralti imaratdo —
x9azinada basqa qiymatli lal-cavahiratla birlikde saxlanilir. Onlarin
qiymati yoxdur. Hayif ki, na (izlinii géran, no do oxuya bilon var...
Elmin, odobiyyatin on g6zol niimunolori orada agzibagh
sandiqlarda dustaqdir.

1 Atam, o alver elomir. — Bas neynir? — Seir yazir. — No? —
Na? No deyirson? Diiz esitmadim. — Hirhirgilar, miitriblar U¢ln seir
yazir, alvera vaxti yoxdur.

2 Din ocaglarina bagislanan hadiyys: torpag, mulk, qiymotli
olyazmasi, qas-das va S.



Ona dedilor ki, taninmis ruhanilordon aga seyid Badraddin
qafqazlilara mayildir. Cavanligda Arazdan Simala toraf gox gedib-
galib, révzoxanlq elayib. Indi do zovvarlardan o taydan golonlori
gbrando meyl gostarir. Onlarla shvallagir, godim dostlarindan xabar
tutur. Indi do o taydan bozi-para tacirlor ona «rus stokani», «rus
gondi», «papo ¢ayr» Kimi hadiyyslor gotirir vo ya karvancilarla
gondarirlar.

Qaraz ki, 0 giindon Sabir dinclik tapmadi, «Aga» ilo tanig olmag
Uglin ¢ara, adam axtardi vo bu vasita ilo do glin isig1 gérmoyan 0O
«elm va seiriyyot» diinyasina «agar» tapmaga girisdi. Tapdi da.
Dogrudan da Seyid Badroddin qafqazlilara meylliymis. ilk dofa
onu «Govharsad» mosciding golondo gordl. Qoribs alom idi. Ag
ipak donlu, gara obali, ag «oldasi-kirkiro» boyiiklitytindo ipak
ommamo qoymus «aga» kocavo Kimi bir «qurgunun» iistiindo
aylosmisdi. Kacavonin mafasayaq dord golunun har birini bir mirid
¢iynine gotlirmiisdii, onlardan basqa sag, sol, 6n va arxa taraflordon
do «qurgu-mafo»nin altina miiridlor, «qapiqullari» soxulub ciynini
komoak vermisdilor. Aganin londahor vilcudunu heg bir gatir gotiira
bilmazdi, beli qurilardi, odur Ki, ciimo giinlori «Goyglimbaz —
Govharsad» mascidine bu nov ilo ¢iyinlordo golirdi. Mascidin
darvazasina catanda mominlor agani ollori {istiine gotlrub
gatirdilor, dimdiz minbarin qarsisinda yera qoydular. Aga ayilo
bildiyi gadar ayilib minbarin «gqolundan — gabako mohaccorindon»
Opdl vo gara misri abasinin otoklorini toplayib genis, ag ipak
salvart ayagma dolagsmasin deys ehtiyatla minborin pillalorini
galxdi. Hamini yaxsi gora bilmasi va sasinin aydin ¢atmasi U¢in
minborin an uca pillasine galxa bilmadiyindon miinasib pillodo
oylosdi. Onsuz da mascidin tikilisi eloydi ki, aganin minbardoki
sakit sasi 0 bOyuk binanin har gusesindo, hatta «arvadlara moxsus»
Uist gatda belos aydin esidilir, basa diistiliirdii. Bununla bels, motobar
Samaxi tacirlori bu gun Sabir ©lokbari agaya tanida bilmok U¢tin
minbarin yaxminda yerlogsmisdilor. Sabir buradan aganin bUtin
harakatlorini aydin gorir v sasi yaxsi esidirdi.



Aganin moizasi uzun ¢okmadi. Ot basmis sino, piy baglamig
garm onu toévsiidiirdii. Oturdugu yerds iki yumru sara banzayirdi:
tirma-qursaqli qarin, ag ipek emmamali bas. Amma danisdiglari
dur-gévher, lolcavahirat idi. Aga bu giin islam dininin asaslarindan
olan «Omr be moruf nohy oz miinkor» — yoni yaxsiya ¢agirmag,
pisdon saqindirmaq moasalosindon danisirdi. Elo gozal sézlorin bu
iki govugdan neco «doguldugu» Sabirin yadindan ¢ixmigdi.
Sozlordoki haqigat, xeyrxahliq almigdi onu. Qalbinds iki miixtalif
soxs Vvar idi. Homiso bir-birini inkar edon, bir-birinin xatasini yada
salan, sohvini deyon bu «saxs»lor bu giin dilbir olmusdu. Biri
diqqgatls, valehlikls agaya qulaq asir, onu somimiyyatlo tosdiq edir,
0 birisi do deyirdi: «No olar?! Bozon ¢irkin sifatli insanin yaxsi
amollari onu gozallosdirir. Ogor onun omoali do s6zlarils diiz golirso
— COX gbzal». Sabir bu gun bu agadan yalniz yaxsi omallor, yaxsi
niyyatlor gozloyir va esidirdi da. Ola bilmazdi ki, bu qodor adam
sohv elosin. Axi, hami onun pak niyyatlorindon, g6zal moizo vo
nasihoatlorindon danisir, ona inanirdi. Bodomol adam olsa, hor halda
bir yerds tizo gixmaliydi bu amal... Bu niyyatlarlo do Sabir moizani
axira qodor dinladi. Aga sOzlnu qurtarib salavat cevirtdirdi vo
minbarden endi. Homin anda Moasodi Macid agaya yaxinlagib
salamlagdi. Aga onu mehriban, giiloriizls salamladi. Magadi Macid
Sabiri gostorib dedi:

— Aga, qurbanin olum, bax, bu conab monim
homvatonlarimdandi. Maghadi Miigaddass tozolikds varid olub.
Dikan acib...

Aga doyirmi, iti gozlorindoki novaziglo misahibinin s6zini
kasib sag olini Sabirs uzatdi; Sabir pambiq kimi yumsaq, qadin ali
Kimi xirda alo toxundu. Aga barmagimi Opib gozinun istine
goyaraq tobassiimlo dedi:

— Elads bandanin do hamvatanidi demak... Ax1, cavanliqda 0
diyarlarda ¢ox illor solamot ovgat kegirmisik... Xos golib sofa
gatirmisan, ticaratin ravac tapsin insallah!

Mosadi Macid Sabirin «gox sag olun»undan gabaq miidaxilo



etdi:

— Ticarat deyanda ki, halolik xirda bir gondfiirustlugdu.
Goalasins allah rohmlidi...

— Olbatta, albatta... Bondo 6z miiridlorimo sanin diikanini
nisan veraram... Arabir eva do tosrif gotirin, buralarda da goristib
kegmislori yad edok.

Sabira do elo bu lazim idi. Amma ehtiyat (¢lin ns 0, no do
Masadi Macid Sabirin elmo, seirs maragindan danismadi. Hom yer
munasib deyildi, ham ds aganin bunu necs qarsilayacagi namalum
idi. Otraflarin1 agaya xidmata can atan miiridlor sarmigdi.

Tanigliglarinin biindvrasi bela qoyuldu. Bir ne¢a dofs yena do
mascidda, imam rovzesindo goriigdiilor. Bu giin aganin dovatilo
onun evino gedirdi Sabir. Ogor aganin moizalarini, nasihatlorini
nozora alsa, Sabirin iroyi sakit idi. Lakin ¢iyinlordo gozmosi...
Sabir diigtiniirdii: «Gorak... Yaxindan taniyaq. No adamdi? Balks
do elo 6zunln giinahi deyil. Connati bu yolla satin almaq istoyon
cahil adamlar o6zlori Kkonllli  dosoniblor ayagma? Bolko
moizoalarindoki durustliik, yaxsiliga dovet moftun eloyib adamlari?
Bolko pakligi... Dogrudanmi amali ilo s6zU bir adamdir. Els olsa,
garok evi do bu badboxt binasiblarinki Kimi bir hasir ola, bir da
Mommodnosir. Amma aganin ona nisan verilon miilkiine
yaxinlagdiqca, hayato girib ol-ol iisto duran nokarlori, qapiqulu
miiridlori, aganin kacavesini ¢iyninde dasimaga hazir sokildo
darvazadan o iizdo dayanmis, ayaginin birini goturiib, o birini
goyan bagi xurafat dolu cahillori goronds 0z sadolovhliiyline
giilmoya basladi, galbinds. «YO0X... YOX... Deyason omsalli-bash
sohv etmisom. Gorok elo avvaldon do biloydim ki... Hardan
biloydim? Bu hoyotdoki Xan-bay golhagolini Ki, gérmomisdim.
[nanmaq istomisdim ki, dediyi kimi miisolman Uglin har bir nemot
0 dinyada — behistdodir. Bas 6zii? Ozii miisolman deyilmi ki,
behisti bu diinyada yaradib 0zl Ucun? Bu bagat, ¢arhovuzlu,

! Qondsatan.



fovvarali, kiilafirongili hayat? Bu birun (g6l otaglar), bu bir nego
arvadin monzili andorun (i¢ otaglar) — Horomxana. Aga 6zi do
hayatinda qirx toyugu basma yigib ¢ugquldayan o qirmizi xoruz
kimi saqqgalin1 rong ilo, sllorini hona ilo boyayib camaatin basini
piyloyir. Har seyi onlara o dinyada vad eloyir, 6z{ U¢uin bu diinyada
sahmanlayir. Nodon biloydim? Yox!.. Gorok biloydim. Boyom
belalorini Sirvanda, Samaxida, Bakida, Asgabadda, Somoargonddo,
Marvds... az gérmiisom? Holo bir dalisina baxaq goérok. Hor bir
xazinonin ustiinds bir sjdaha yatar. Bolko monim do ol aparmaq
istadiyim 0 kitablar xozinosinin istiinde yatan bu ojdaha ilo
gortismak vacibdir? Heg bir qizilgiil tikansiz olmayib. Oxumaq
istadiyim 0 sairlorin, alimlarin asarlorinin tikan1 da budur? Qalbima
batir... Batsa da... Xatirlor xatirina...»

Miridlordon biri igari girib qonagin golmayini xobar verdi vo
onu aganin otagina dovat eladi.

Aganin otagi birunda idi. Sabir i¢ori gironds aga otagin bas
toraofindo ikigat yumsaq dosok iistiindo oturmusdu. Saginda vo
solunda iri dirsokalti — miitokkolor, arxasinda piistii-kiirok altt
dosok wvardi. Yorgan-dosokdon omoalo gotirilmis sahtaxtina
bonzoyirdi aganin oturacaq Yyeri. Sabiri goériinco, yerinda
qurcalandi, olindoki yelpici oxudugu kitabin arasina goydu,
galxinmaq istadi, amma bu, zor massls idi. Qalxmaq onun dgln
cotin idi. Bacarmadi, kim isa golundan yapismaliydi — yaxinda
«qapiqululari»ndan kimss yox idi. Giiliimsayarok yenidon yerindo
rahatlandi. Kiirayini «arxa doso»yine, dirsayini miitokkays dayayib
bardas qurdugu ayaqlarmin yerini doyisdi, rahatlandi. Oziinden
razi, «sahano», «alimano» gorkomlo Sabirs baxdi:

— Goriirsan do, baba, Qafgazdan gayidandan sonra yediyimiz
aoto déniib. Bu da allahin bir ndv vergisi, baxsayisidi. Buyur, buyur,
¢ox sadam, galmoyina. Bax, burada aylos!

Bu sozlorlo do 0 yanindaki dosokgoni barmagi ilo gostordi vo
«zohmoatdon» yorulmus qolu yenidon miitakkonin tistiino diisdii.

— Lap yerindos, son deyan, sizin o ellords do bisirilon dadli



fisincan...

Aga deyirdi:

— Miitoncom.

«Com... com... com» oks-sadasi sairin golbini dolirdi. Bir az
avval bazarda canina sovxasan dilongilor, bir tay yik Uclin bitln
guni qizmar giinos altinda ruzu gozloyan binosiblor, «imam
aspazxanasinda» bir 16gmoa nan U¢ln» (bir tiko ¢6rok 0¢uln)
novbado duran aclar... golib gozlorinin 6niindon Kegirdi: «Danis,
danis, agal GOstor osl sifatini. ©gor sonin minbarde dediklorine
mon aludo olub inanmisdimsa, gor o cohalat pancesinda qivrilan
badbaxtlar, giinds connatds vad eladiklorinin xiilyasi ilo sana qul
olanlar gozloriii agib bir sey gormoys gabil deyillor. GOr na
haldadirlar. Evindo usagina bir parca bayramliq todariik etmok
deyil, bir giinlik ruzi tapa bilmayanlor sonin qatirinin dirnagini,
quyrugunu Opur, bu dinyada tapa bilmodiyini 0 dinyada gors
bilacayi timidi ils yasayir, ac qarnini ovusdurur. Gozlorini xurafatla
son va sanin kimilar elo baglamisiniz Ki, g6z agib sorusa bilmirlor:
Aga hacanacan? Aga, bas san 0zUn niys nematlora 0 diinyada yox,
bu diinyada sahiblonirsan?»

Aga iso getdikco xumarlanir, yediyi yagh fisincan wva
miitoncomlor, arabir gorbotqarisiq nus etdiyi badolor onu elo
yumsaltmisdi Ki, agilisird1, deyirdi:

— Qafgazda olanda ¢ox gormiisom. Sizin oyalotlordo elo
miisolmanlar var Ki, sarab nus eloyib agzin1 yaxalayir, sonra da
ibadato masgul olur.

Sabir siikunatlo, sanki xayal i¢inds dillondi:

— Bali, aga, var elalari...

Aga bunu daha artiq yaxinliq slamati hesab etdi, tok igmok onu
tomin etmirdi. Badoparast, homdard, hompiyalo axtarirdi Sabirin
simasinda.

— Belolorini do gormiigom ki, bir piyalo nus etmomis
agizlarina yemok ala bilmirlor.

Sabir yena do bir gey basa diismadi, s6z olsun deys cavab verdi:



— Boli, aga, var elolori... Adot do moroz kimi seydi...
Adot elayiblor...

— Bali, bali — deys aga cald onun s6zind kosdi. — Adat
yaman seydi. Xostalikdi.

Aga soziino davam edirdi, Sabir iso buradan tez ¢ixib getmok
barads fikirlogirdi.

Sabir artiq bu riya, bu ikitzliluk, bu yalan yuvasinda slini gaya
belo vuracaq halda deyildi. Az sonra gqalxdi, «Moagbars
xozinosindaki olyazmalar, kitablar» haqqinda s6z agmadan,
mogsadini bildirmoadon vidalasdi. Aga onsuz da yediyi xoroklorin
va icdiyi badolorin tosirilo «sahano» taxtinda mirgl vurmaga
baslamigdi. Sabirmn vidalagib ¢ixdigini hiss etdimi, etmodimi —
aydin deyildi.

Sabir, sanki ziilmat diinyasindan isigli aloma ¢ixdi. YoOX...
Oslinds bu alom do heg isig-zad deyildi. Ohli-suallar, dilongilar,
payyiganlar ordusuna giinds ne¢o kondli, ne¢a fagir soharli kiilfati
olave edon, toboolori ozib-xirpalayan cohalot diinyasi, miistobid
sahlar, ganigon Xanlar, orbablar, miiftoxor seyidlor, mollalar,
cindarlar, rommallar... diinyas1 idi. «ilahi! Mon hardan hara
diismiisom? Orada he¢ olmasa yalan-ger¢ok ganun var, mahkoma
var... Orada he¢ olmasa azdan-goxdan moktob var, ziyali var,
moaktoba-elma besiic hérmat qoyan var. Biz nays, kima, naygiin
etibar edib buraya diisdiik? Biilurniss haqlidi. Qayitmalryiq. Amma
gayitmazdan avval bu sah bandoslorinin hamisinin i¢ UzUnd agib 0
badboxt xalga gostorsa bilmesam do, he¢ olmasa bu riyakar
molunun, bu fagir-fiigara ganin1 sormagla piylonmis heyvaranin asl
simasin1 0 yaziq milloto basa salmaliyam, gostormeliyom. Hacv
etsom — 0z anam dilini burada basa diisan ¢coxdusa da kafi deyil.
Gorak bagimiza no golir.

Iki giin kegdi. Bir sohor yuxudan duran moshadlilorin digqotini



divarlardaki qariba «Sebnama»lor! galb elodi. Onu ilk dofs Imam
Rza mogbarasine namaz qilmaga gedonlordon biri «Qizilli gapi»ya
yapisiq goérmiigdii. Farsca vo tiirkco yazilmig voraqade g0zl- no
doyan ilk s6zlor miridin nazorini colb etdi. Oxumaga basladi.
Arxasinca golib ona qosulanlar artmigdi. Kagizi goéron qapi
qullarindan biri cald mogbarays soxulub masaloni bas xuddama?
xobar verdi. Bas xuddam masaloni anlayanda daxilon sevincindon
titradi. Moashaddo «ii¢ seyid» gardaslar, Qiitbaddin, Sadraddin va
Bodraddin onun gizli diismonlari, hasad monbalori idi. Bas xuddam
troyinin dorinliyindo bu (¢ hampazor seyiddon qorxurdu da.
Qardaslar Bodraddin Uglin elo bir sorait yaratmigdilar ki, hami ona
inanir, az qala socdo edirdi. Hormoti ucaltmag vo sonra bu
hormatdon gorayinco istifado etmok (¢ln qardaslar Seyid
Boadraddini 6zlori do yalniz «aga» ¢agirir, onu har yera oldugu kimi
«Govharsad» masciding do al Ustiindo apartdirirdilar. Bas xuddam
getdikco artan bu niifuzu daxili bir gorxu ve nifratlo izloyirdi. Indi
deyoson oling fiirsot diismiisdii. Belo fiirsoti, diismonini risvay
etmok Ugun belo imkani olindon versoydi axmaq olaydi gorok.
Butiin bu xoyallar bir anda, ildirim siiratilo goca xuddamin
beynindon kecdi. Cold mogbaronin genis, nohang sal daslar
doésenmis hayatino, oradan da qizilli darvazaya ¢ixdi. Burada artiq
xeyli adam toplanmusdi. «Ortillii bazar» torofinden do bagda
mohtasib Mir Yahya olmagla bir dests adam ollarini 6l¢e-6l¢a vo
deyino-deyino, ¢igir-bagirla magbarays toraf golirdi. Bas xuddam
komoakeilarindan birini isara ilo yanina ¢agirdi:

—  SUkut olan kimi hiindiirdon oxu! — dedi va olini yuxari
qaldird1. Hanu suikuta qorq oldu:

— By ohli-Mashad! Ey uzaq ellordon Qariblor agasi Qarib
imam Rzanin bargahina ziyarats golon zavvarlar! Sakit olun, goyun
0 divardaki menfur yazi oxunsun, sonra yoxlariq. Bolkem ela

L Bir ndv, intibahnamo, gizli vorago.
2 Magbaronin ruhani xidmotgisi.



yalandir, dinimizin siitunlarindan birina atilmig  bohtandir.
Bohtangimi tapib cozalandiraq. Biz tapmasaq — qobrino foda
oldugum agam imam Rza 6zl gonim olar ona.

Tam sukut barpa olundu. Hor iki dili g6zol bilon xuddam
komokgisi irali kegib gapiin adam boyu saviyyasine yapisdirilmis
kagizdaki yazini oxumaga bagladi:

«EYy miisolman qardaslar! Ey bir parca ¢orok Ucln sohardon-
axsamacan palan altinda can veronlor! Ey zi- yaroto golib
glinahlarim1  bagisladib, savab gazanan zovvarlar! Mollalarin
minbordon sdyladiklori sézlors inanmayin. Clnki onlarin yiizdon
doxsan besi yalandir. Minbordon sizo axirat tovsiya edon bu
soxslor, minbardan asag1 eninco az galir Ki, bes qurus pul va ya bir
sapalaq plov U¢ln canlarim oda-atoso atsinlar. Sizo nisya connat
vad edib 6z liglin connati bu dlinyada yaradanlardan biri ol-al tista
bargaha gotirdiyiniz Seyid Bodraddindir. Sizin olinizin omoyi
bahasina varlanib, piylonib, dévlat bagindan asib. Els azginlagib ki,
miigaddes Mashad soharinds, imamin qullugunda sorab diizoldir vo
icir. Anbarlarindaki sorab kipilnl goérmok istoyirsinizsa sah
sarayindan forqi olmayan imaratina buyurun! Gorln sizi neca
aldadirlar. GOriin connat vadils basinizi neco piylayib slinizdoki
pullar1 qoparir, sizi quru yurdda qoyurlar». «Sabnama»nin avvali
bas xuddamin xosuna golmass dos, Seyid Badraddine vo timumon
«0 napak ug¢ seyid» ailasine zarba vuran yerlor dosiine diistirdii. Oxu
sona cata-catmaya ovvalca narin bir ugultu kecdi kiitlodon, sonra
bagsiz kiitlo dalgalandi. Tufan kiiloklorinin qovdugu nshong
dalgalar kimi uguldadi, uguldadi... Qozab zirvoys catanda bas
xuddam yens do slini yuxart qaldird1. Butun gézlar, hatta galbindo
inamsizligla «Bu iti vurma sinsidi, bu da onun cinsidi», yaxud «it-
itin ayagin1 basmaz» deyas diisiinanlorin do nazarlori ona dikilmisdi.
Ani stkut i¢inda bag xuddam var sasilo hayqirdi:

— Bizim, peygombar noasli seyidlordon birina bohtan deyilib,
yoxlamag lazimdir. S6zlimizi yalniz ondan sonra deyerik, — dedi
va ot hasar i¢indon Otib dastonin basina kegdi. Mohtasiblor, geyri



xuddamlar onun sag-solunu shato etdilor. Qalan qozobli miisalman
kiitlosi, bazar avaralari, ig-kilicsliz bekarlar, 6z binasib hoyatinin
acilarim ¢ixmaga yol, imkan tapmis dilongilor onlarin ardinca
dalgalana-dalgalana iraliladi.

Kiitlo, bassiz, idaroedilmoz qaragiruh, doli dag seli kimi
kiigolordon axib Seyid Boadraddinin milki yerlagon kiigado
dayandi... Dayanmadi... garsisina nohong das ¢ixmis bulamiq sel
suyu durulmaga basladi. Qapinin 6niindo dayanib 0zUnu itirmis
miiridlor bag xuddami goriinca nisboton sakitlogdilor. Bag xuddam
toystiytirdii. Selin gabaginda ylylrmoak, daxili hoyacan, raqibinin
sonunun ¢atdigindan duydugu foroh qocanin ¢Okik sinosini
qabardib endirir, quru 6skiirok bogazini tixayirdi. Bir-iki saniyalik
stikunat nofasini sakitlogdirirdi vo bag xuddam 6ziino goldi, olilo
gapimi kasdirmis, «qap1 qullari»ndan birina gokilmok isarasi verdi.
Kitlonin, garaglruhun gan ¢ilonmis gozlorinds cosan gozab gapini
sinmaqdan saxladi. Mirid darvazanin hor iki layini genis-genis
acdi. Aganin yiiksok, yapma-pal¢iq divar arxasindaki behist hayati
golonlorin {iziina gildu, sadd oldu, gozslliyi ilo gozoblarin 6niing
¢opar ¢okdi. Adamlar heyrat iginds iglorini ¢okib durmusdu. Bas
xuddam bu stikutdan istifads edib seslondi:

—  Bes nofor... Monimls bes nafor giracok hoysts. Miisalman,
seyid peygombor Ovladinin hoyoting, zonen igins, bu qader
namohromin girmasi cayiz deyil. Bes nofor dedim: Xuddam Mir
Yohya (0 adlar1 saydiqca adamlar kiitlo icarisindon ¢ixib bas
xuddamin otrafinda toplanirdi), tacirbasit Haci Monaf, Mohtasib
Seyid Abutalib, bozirganbasi Karbalay1 Qadir.

Arxadan golonlor basiriq salmagi dayandirib agiq darvazadan
boylanirdi. Adi ¢okilonlor bas xuddam il icari hoyata girdi. Intizar
icindo  giilliiklori, fovvarslori, meyvo agaclarmi, koskii,
kiilafirongini, andarun va biruna béliinmiis daxilds yarasiqli imarati
seyr edon, bagcada dolasan adamlardan tirkmoyon cuylr, slvan
quyrugunu yelpaza kimi agmis tovuz, miixtalif bigimli, ag, goy, boz
gdyorcin, qumru, xoruztoyuq ve S. tamasa etdikca qozabi cosan



adamlarin atmacalar esidilirdi:

— Boh-boh, aga, el behisti yaradib 6zuygln bu dinyada.

— Hoyat deyil, bagi-iromdi.

— Gado bi 0 quslara, o ciiyiira bax.

— Biz yemoayo quru appoy tapmiriq, baba, bunnarin qabagina
qizil kimi sartbugda sopilib.

— Holo aganin kondlordoki, yaylaqlardaki miilklorini
gorasan.

—  Gados bunnar dindar miisolman doyd, dinsizdi, dinsiz.

Hoyotda gurultu qopdu. Bas xuddamun, goérinir Ki, igori
gedondo tapsiriq verdiyi bes-alti zorba, oli gomaqli kisi «gap1
qullarini» italayib hoyats girdilor. Bir nego basqa qozabli fanatik do
onlarin ardinca qosdu. Az sonra icori dolanlar geri gayitdi. Ondo
bas xuddam golirdi. Bir ali ilo «aga»nin top gara sagqalindan
tutmusdu. Aganin gara misri, ipokdon yumsaq yun abasi aynindon
¢ixarilmig, ag ipakdon tikilmis uzun koynok-donda qalmisdi.
Ommamoesi do diigmiisdii. Qiurmizi sifatinin  cirmaqlanmis
yerlarindon gan sizirdi. Genis ag salvari ¢ilpaq ayaqlaria dolagirdi.
Hor iKi torafindon vo boynunun arxasindan ¢omaqli zorba kisilor
tutub gapiya terof dartirdi. Darvazaya ¢atanda ¢oxlarinin giblasing
cevrilmis aga oldugca porisan, pis goérkomdoydi. Ovazinds, bas
xuddam elo bil ki, cavanlagmis, rogibini yenib hoyotdon — don
tistiindon qovalayan bego kimi xoruzlanirds; (izlini camaata tutub,
gara saqgali dartmagda davam edarok ucadan bagirdi:

— Camaat! Bu moalun, caddi peygombar iiziins tiiplirmiisiin
zirzomisindoki c¢axir kipuni 0z gozlorimizlo gordik. Sahidlorin
yaninda. Sizlordon do gdérmok istoyen varsa, buyurub zirzomiys
enib baxa bilor. Bu molun xasoraddiinya val-axironin cozasi
boyukdur.

Haradansa, deyason tovladan qatir1 gokib gotirdilor. Aganin bu
ag qatir hamiya tanis idi. Qara saggala uzanan, yolan sllor dayand,
etiraz soslori yiiksaldi:

— Gads, qatira yox, mindar elomoyin allahin heyvanini...



— Caxir icani...

— Essok gatirin, essok...

Cadraya biiriinmiis arvadlar, sl-ayaq altinda galmagdan gorxub
analarmin boyriine qisilmig usaqlar yastt damlarin {istiindo,
damlarin lap qraginda ¢omolib oturmus, bir-birino siginmus,
dohsatli bir daxili gorxu i¢inds aglayan, aganin badoncors sifating
vurulan sillalorin, sdyliglorin sosino giilon, yolunan saqqalindan
havaya sovrulan zil gara basmadan rong almus tiiklora hayifsilanan
da var idi.

Haradansa meydana gara bir essok ¢okdilor, belindon navari
gotiirdiilor.

— Ado navar1 neynir, baba, 6z yumsaq yeri bas elor.

— Miigoddos Moashad torpagina peygombor Salavatul-lanin
haram buyurdugu iimmulxobais' — sorab gayirmagla, icib
miigoddas minbars ¢ixmaqla murdarlayan ayyasin cozasi budur, ey
camaat, ey miisalmanlar Siz do lanat deyin galbins seytan girmis bu
moaluna.

— Min lanat!

Ug giin aganin gardaslar1 Seyid Qiitbaddin vo Seyid Sadraddin,
eloca do gqohum-aqrabalari, dostlari, on yaxin miiridlori vo «gapt
qullar» bazar-dilkanda, kiigada-bayirda goériinmadilor. Evlorina
¢okilib matomli suikut i¢inds aylagdilar, gozab dalgasinin kegmasini
gozladilor Ki, yi1g1s1b aganin 6zlorinin belo bilmadiyi bu sirrini
kimin acib-agarda bilacoyini miizakirs edib dyronsinlor. Hor halda
qardaslar bu fikirdo idi ki, sirri bas xuddamin qulaqgilari,
gbzotgilari Oyronib biiruzo verib. Halalik, aga dirgalib 6ziino
golonacaon heg kasin «sirvanlilara» giimani galmirdi.

* % *

Mosadi Macid onlara goalonds axgam ozanindan xeyli ke¢migdi.

! Xobislik, pislik anast, yoni sorab.



Usaglar sam elayib yerlorins girmis, nagila baslamigdilar. Deyason
névbo Soriyyonin idi. Vaxtilo nonasi Soltonot xamimdan
esitdiklorini indi Kigik bacilarina danisgir, onlar1 yuxuya vermaya
caligirdi. Biilurniso motboxdo gab-gacagq yumagla mosgul idi.
Qurtarib golocak, c¢iragin dibindo Xaganinin «Habsiyya»sini
varaqlomakds olan arinin yaninda aylosib yirtig-yamagla mosgul
olacaqdi. Nagil demays vaxti hardaydi. Garak bdyuk qizin qisalmig
donunu ondan kigiya tarazlaya, birisinin ciriq corabinin yamaga
golmoyoan panca-dabanini kosib 0 birisi balaca (g¢lin yamayib
diizaldaydi. Vatonds do beloydi. Glinduz ev islariyls, x6rok-¢orokla
barabar arinin sabun bigirmasi U¢Un quyrug dogramaga, aritmoaya
yardim edor, gecalor ¢iraq isigina yirtig-sOkik tikmoklo masgul
olardi: «fagirin gunl-ruzgari...» Sabir fikrini bitiro bilmoadi. COl
gapmin doyilmoyini esidib, olfacini dagbasma kitabin arasina
goydu va qalxib hayata ¢ixdi. Qaydaydi: evds kisi xeylagi, oglan
usagi olanda arvad, galin-q1z gapiya getmozdi.

Sabir gapiya ¢ixanacan omisi Kimi nazik, zorif usaq olan
Zeynalabdin «Bali, goldim» deya qapiya getmisdi. Magadi Macidin
sosini esidib tanidi vo qapini acdi:

— Buyur omi, xos galmison, axsamin Xeyir.

Masadi Mocid oglanin dil-tavazasini bayonir, mehribanlig
xosuna golir va homigo ona satasirdi:

— Ho... Axsamin xeyir, 6ztindon gabaq Hact amimin burnu
gorindu, keyfi necadir?

Oglan giiliimsadi, Magadiya hamahang cavab verdi:

— Canuva dua elayir, omi!

Magadi Macid gahgohaylo giilo-giilo garsisina ¢ixan Sabir vo
Oliqulu ils gorisdii.

— Pay atonnan aaads... Omriimdo kimin deson esitmisdim,
amma burunun adamin canina dua elomayini esitmamisdim. DUz
deyiblar ki, giindo bir tozo s6z esitmoson, qulaglarin bir barmaqg
uzanar.

Sabir giilorak dedi:



— Neynosin, Masadi, olan1 odu. Varini deyib.

Zeynalabdin anasigil olan otaga, yad kisi sosi esidon Biilurnisa
usaqlarinin yanina, kisilor isa bir az ovval Sabirin kitab oxumaqgda
oldugu otaga kegdilor. Giiliis, zarafat soslori kosildi. Otaga girib
aylason kimi Mosadi Macidin iiziina digqat edon Sabir anladi ki,
kisi bu bivaxt saatda elo bos-bosuna, sobabsiz galmayib. Ciddi is
var. Dogrudan da Mosodi Macid Oliqulunun stizduyl caya ol
vurmadan s6zs basladi:

— Qardasoglu! Urayinizi hax-nahax gopbacaya salmaq fikrim
yoxdu. Amma yoqin bildiyim bir mosaloni sizo demsliyom.
Baaax... Seyid Badroddinin basma goloni sizdon — lap doqiqi
Masadi ©lokbor, sondon goriirlor. Deyirlor guya 0 sebnamolori son
yazib yapigdirmisan duvarlara. Deyirlor aganin qardaslar1 da
bilmoyan sirrino son ol aparmisan. No yolla — iman yandira
bilmillor. Amma aga... tfu... Day aga demoayada dilim galmir, ha...
guya oziino golib, dili s6z tutan kimi gardaslarina gandirib Ki,
diisman1 sonson. Sondon gOrir. Noker-nayibi da duyuq distib,
orda-burda pigildasiblar ki, Seyid Qiitbaddinlo Seyid Sadraddin
fiirsot axtarir, bu hayifi 0 sirvanli cizmagaragida goymayacag. indi,
gardas oglanlari, bir boluk kiilfatsiz, babaniz Haci Tahira «omi»
demisom, ataniz morhum Moasadi Zeynalabdinla dostlugum olub,
¢orok kasmisam, duz dadmisam. Sizin kiilfatin geyrati mons diistir.
Bir do 0 yandan ki, man sizo maslohat gérmiigom buraya golmayi.
Man biliram Ki, son yazdin-yazmadin 0 sabnamaloari, heg tafovutu
yoxdu, sondon ki, xaymn diigiiblor, siibholoniblar, sizi dinc
goymayacaqglar. Onlar seyid deyil, asl golugomaqli zorbalardi.
Sanin 0 gabnaman balkas do bir is gormazdi, agamlorn Xuddambasi
ilo Seyid Badraddinin arasi saz olsaydi. Qoca tllkii Badraddini
qgutarmaq istesoydi deyardi ki, «bunu dins, agaya satasan
bohtangilar yazib, yigin, cirmn, aparin tokin rahatxanaya, usaglari
da iistiina tos tutun». Amma aran1 qizisdirib «gedok evini axtarag»
deyon 0 oldu, fitva vermosoydi — He¢ kos bu golati eloyib
Bodroddin  kimi  zorbanin  miiridloerinin, gohum-qardasinin



gorxusundan o gapiya yovuq diismoz di. indi, bala, isin oslini
bildiz. Maslohot gériirom Ki, halalik ara sakitloganacon kogosiz
monim bu civardaki kand-lorden birinda olan evimo, bir nego ay
koclu-kiilfatli qalasiz orda. Sonra gens allah korimdi, Xxata
sovusandan soora qayidib goalorsiz.

Qardaglar baxigdilar. Yasda kicik olsa da, son sozi Sabir
demoali, son garar1 Sabir vermoaliydi. Onsuz da Sliqulu ilo bu hagda
xeyli vaxt idi ki, sohbotlori olurdu ara-sira. Bu il yarima yaxin
miiddotdo Xorasan — Moshod sohori onlar Uglin dogmalasa
bilmomisdi. Ev adamlarinin da, qadinlarin da fikrini, usaqlarin da
arzusunu, hasratini bilirdi. Vaton Ggtn 6zunln do burnunun ucu
goynoyirdi. Biilurniso demiskon «azaciq asim, agrimaz basim»
orda.

«Yox! Uzusulu gayitmaq moslohotdi. Hamis1 orada, votondo
yerboyer ola gorok. Bosdi calayvatonlik, basdi. Masal var ki, it do
0z hayatinda padsahdi. Har halda 6zgs yurdunda xan oluncan 6z
yurdunda qul ol, nokar ol. Bunu da el deyib, babalar deyib, acob do
deyib.

Oliqulu da darixib. O giin deyir: «Qardas, bir slins usaglar al,
birino allahi! Cixaq, qayidaq gedok yurdumuza. Day bilmir ki, o
blizmadodaq samaxililarin qinagi olacagiq... Noysa... Hor seydo
sobrlo is goron Sabir... Bura sobr yeri deyil. Vaton (glin elo
hamimizin i¢i gdynayir. Getmak lazimdi...»

«SABIRA!
BEYNOLMILOL TODBIRIi-ULFOT ETMOLIi»

Biilurnisa sohor hamidan tez oyandi. Halo guin ¢irtmamis hayato
endi, dostomaz aldi, kisi Ucln aftafaya su doldurdu. Namazini
qilandan sonra cald hayati sulayib stpurdi, tiyanin altindaki ocagi
galadi;, amma od vurmadi. Mangali alisdirtb ¢ay qoydu. Sira
dohmordasinag su tokib sirani tozaladi. Hor giin oldugu kimi bu giin



do kiginin yatdig1 somtdo divari siralomoli idi. Adat etmisdi buna.
Kisi gecalor usaqlari oyatmasin deya ¢iragin piltasini qaldirmazdi.
Ovvallordaki kKimi «yandirib lampani ¢ilpaq otur»mazdi. Usaqlar
oyanib analarina aziyyat vermasin dey9, ela 6lgiin isiqda, sag boyri
iisto cevrilir, olindaki nazik uclu mismarla, ya da golomls ilhamin
bu geco vaxti onun sair konliine doldurdugu seir misralarini
yuxulu-yuxulu divara geyd edirdi. Sohor yuxudan duran, divar
isiglanan Kimi qeydlorini kagiza kogurlr, mehriban, iri qgara
gozlorinin dorinliyinda Ki, novazis vo pesmanligla, giinahkarcasina
arvadina baxirdi. Bilirdi Ki, usaqglarinin zohmotkes anasina «ig
acib». Divart har gun sirolomak, kagiz korlugu ¢okon kisisine
«garalama kagizi» hazirlamaq 6z0 do vaxt istayirdi. Vaxt isa... Eh...
Vaxt iso Biilurnisonin an ¢ox ehtiyaci olan, hasrot qaldigi, tapa
bilmadiyi nemat idi. Vaxt hardaydi? Xorasandan tayidandan bari
qizlarin say1 ¢oxaldiqca ananin vaxti azalir, isi artirdi. Amma
neylomok, toki burada dogma torpagda olsun. O©lindon tutan,
imdadina catan var idi. Gah Nazli baldizi... Gah yasidi qonsu
qizlarindan biri... Eh... On ¢ox iso hayato ¢ixanda basi tistiindoki
aydin sama, ciyarlori dolusu almaga belo macali olmayan tortomiz
ballur hava... Tanis tizlor, dogmalar, gohum-aqraba... «Y0X... Sona
he¢ no ¢atmaz vaton... Heg no gatmaz voton torpagi... Allah sana
rohmat elasin, a bu bayatin1 deyon adam: «Gozmoya gorib 6lka,
0lmays vaton yaxsi».

Oskiirok sasi esidon kimi basin1 manqal torafden otagin gapisina
dondordi. Olokbar kandarda dayanib, hoyots, arvadina baxir,
diistintirdii: «Badbaxtin qizi, ha¢an oyanib? Bir gor hoyat-bacani
neca silib-stiplrib, «Yag tok yala» deyarlar, nonolor, ha ¢aligiram,
ondan irali dura bilmirom Ki, bir ol veram fagira. No vaxt durmagini
duymuram dax.

— Daostomaz suyunu qoymusam, kisi! Odey. Qara haftafadadi.
Geno Oskiirtirson ha... Cay da qaynamayib Ki, bir qurtum icason...
kosa... Incitmoys soni.

Sabirin golbino bu adi, amma adi oldugu qodor do gucli



mehribanliq, novazis, mohabbat dolu s6zlordon sicaqliq yayildi.

Neynok, neynok!... Sag ol, gaynar, gaynar... Darixma son.
Biilurniss mangal1 pilomakden qizarib yasarmis gdzlorinin acisini
silo-silo giillimsomaya ¢aligdi:

— Darixmaymm neynim, kisi? Indi durub gedacoksen
diikono, caysiz...

Nohayot ki, mangaldaki komiirlor qigilcim sagdi, gozordi.
Caydan dizildayanda Biilurniso ayaga qalxdi. Zifqo ¢itindon
tikilmis tumaninin stoyini sag sline toplayib suaxana yaxinlagdi vo
iliq su dolu aftafani gétlrdi. Dastomazdan avval ol-0zinl yaxsica
yumagi adst etmis orinin olins SuU tokmays baslad.

Sabir al-liziinl yuya-yuya disiiniirdii: «Evlendiyimiz bu on il
miiddatinda gor bir ne¢o usaq diinyaya gotirib... Bir-birinin dalinca.
Otacara-siidocara... Xacalot ¢okir monim iliziimo baxanda, deyir:
«Kisi, qizlar1 diuzdim yan-yana... Seno ogul vers bilmadim,
boyliys, komayin ola...» Deyirom: «Son neynoayason? Allah verir.

Haci Riistom omiyo yeddi ogul, ciimlo goni. Leyk baqgqal
Cabiya yeddi quz1 siifto verir». Istayirom azaciq Uziini giildiirom,
hardan? Bir-birinin ardinca dinyaya galon korpalar elo bir-birinin
ardinca da dinyadan gedirlor... Analiq zohmaoti, dogum oziyyati
hadoar gedir. Hardan izl glsun fagirm?»

Ollarini sildi. Nadansa birdan-bira diisiincalorins garsi galbindo
usyan qalxdi. Fikirlor seli alib apardi onu; bu, ata galbinin toassiibii
idi: «Moan qizlarimin kosinti dirnagini1 ¢ox avara, gogulug esqina
diison, olindonsa bir is golmayan, ata-ana vari ilo gumbuldayan
ogullara doyismoram. illah da Ki, Seriyyo kimi — anasim Kimi
qizlart... min ogula vermoram. No bilsin fagir? Elos bilir ki, mon do
qiz dogmagina gora kablayilar toki onun Gziini danlayacam. Uziino
baxmayacam, ya da istiino evlonacam? Day demir ki, els seylori
eloyonlarin ganina susayiram mon. Arvadlarimizin hali onsuz da
yamandi... Balaca qizlarin zorla babasi yasinda qoca kisiys oro
verilmoayi... Coxarvadlilig... Kobin vo talaq morasimlorinds bir tika
do raziliglarmin nozors alinmamasi... Islam alomindo qadimin dordi



coxdu, boyukdd... Birco 0 sayyar dustagxana — cadra har seydon
agir tohqirdi... Cohalat, nadanliq, xurafat bas alib gedir. Qadinlar
cadi-pitik¢ilorin, ofsungularin, nadan cici-bacilarin  slinds
oyuncaga cevrilib. Ata evindo ata, gardas, or evinds ar, qayin-
qaymata c¢omagi basindan oskik olmur. Bigaro analarimiz,
bacilarimiz, qizlarmiz»... Sabir fikirli-fikirli igori otaga kegib
geyindi. Sohar tezdon gossab Alinin ditkanina getmoaliydi. Yoxsa
hava istilosor, quyruq da, himo banddi... «Bir azca hava isti oldu,
iyiyacok. Sonra da gol, essok gotir, marako yiiklo! Gedim gorim
kisi nego goyun kasib? Bas eloyacokmi bugtinki tiyana?» Bu fi
kirla do yenidon hoyats endi. Biilurniso halo do mangalin boyriinda
allosirdi.

— Diyssan yandira bilmirsan amolli, ha? — deys yumsaqligla
sorusdu.

Biilurnisa Ugln orinin qaygist xos idi. Tustiidon qizarmig
g06zlarini orina toraf gevirdi:

— Bilmiram na ¢ar dayib, omalli-basli yanmaq bilmir...

— Bolko kdmir nam ¢okib?

— No bilim, vallah! He¢ oxsamirdi axi... — Qizlarin dili
ilo kisisino miiraciat eladi: — Oli dadas, yolun bazardandi?

— Hol.. Qassab bazarma gedirom. Neynirdin ki?

— Qayidan bas boyiikmomogilds ¢orok tabagimiznan
dostorxanimiz qalib, alin bos olsa, onlart da gotiroydin, ya da
deyoaydin usaglardan biri gatirsin. Xomir eloyacoyom, tabagsizam.

— Lap gedon bas yolumu salib usaglardan biriynon
gondorrom tabagi.

— Allah raz1 olsun sondon. Yaxsi olar. Tez yogurram.
Quyrug golincon.

Sabir darvazadan cixdi. Biilurnisa hoyatdo qaldi. Xeyli kecdi.
Birdon gap1 doyiilmodan agildi. Hoyoto ala gozlorindon soma kimi
isiglar siiziilon bir galin girdi.

Olyaga bayin arvadi Masadi Biko xamim idi. Ho-

yotdo c¢apacagi yumagla mosgul olan rofigesi Biilurnisoni



goriinca giiliimsadi, eva deyil, ona dogru iraliladi. Biilurniso ayaga
qalxdi, ¢apacagi tut agacinin budagina kecirib Biko xanim
qarsiladi. Biko xanim giilor tizlo dedi:

— Salamoleyk!

Biilurnisa do rofigasini gordiiyiine sad idi:

— Bay, osleykiimossalam! Xos golmison. No tohorson, aazz?

— Xos gunin olsun, Biilurnisa, san na toharson?

— Yaxsiyam, baasuva donim, yaxsiyam. Allah sona
cansagligi versin.

Soniynan belo, qadoyalim soniynon bels. Oli dadas
evdadi? Hindica galoar... Neynirdin?

Biko xanim olinds tutdugu qazancaya isars ilo dedi:

— Oli dadascin fisincan gotimisom, xoslayir axir.

— Cox sag ol, baagsuva doniim, ¢cox sag ol. Bizo xacalot
verirson.

— Bay, xocalot diismonin olsun. O no sozdl deyirson,
Biilurnisa? San bilirson ki, Oli dadas fisincan xoslayir.

— Coxsagol...

— Sagol-magol gorok deyil. Bos onda biz no ginun
baciligiylq, BUlUlI? Son monim canim moni xacaloto verma. Na
seydi ki bu?

Biilurnisa bunun na sey oldugunu yaxs: bilirdi. Fisincan t¢in
yagli goyun ati, ala, segma Qabsla qozu, adviyyat, yag-sogan...
lazim idi. Fisincan varlilar, ©li dadas demiskon «sisgarinlar,
milyanlilar» x6rayi idi. O gun necass pigildayirdi: «Ah eylodiyim
dadli fisincanin 0¢lndir?» Belo idi? Yox, deyoson nayiso
qarigdirram. Amma orda bir fisincan var idi. ©li dadas hagan
dovlatlilorin maclisinden danigirsa, siifrasindoki yemoklori sayirsa,
fisincanin adin1 gokmomis olmur. Ozii ds bu kasib x6royi olmayan
nemati ¢OX boyonir».

— No tohar keginirsiz, Biilurnisa? — deys Biks xanim yetiklik
elodi.

— Cox sag ol, yaxsiyiq. Stkiir.



— Siikir allaha, homiso yaxs1 olasiz.

— Siikiir igindo olasan. Birca ig-giiciina ikialli yapissaydi, ayri
dordim olmazdi, Biko!

Biko xanimin gozlori yol ¢okdi:

— No danigirsan, Bull? Onun har gazali...

—  Qoazoldon ¢orak ¢ixmur, ay bact, ¢orok. Usaqglar goxaldigcan
fagirin xorci artir. Mon neynim...

— Danlama O©li dadagi, BUlul. Soni sdyib déymdir ki, basqa
kisilor kimi.

— Biy... Allah iraq elosin. Olocoyom, bir qaris torpaga
goyulacam. Holom ondan giildon agir bir s6z esitmomisom. Bir
korom 0 gonum-qonsu, gohum-oaqraba kisilori Kimi, komhovsalo
vaxtinda da istimo ol galxizmayib, atami-anami pis soéznon,
sOyiisnon dilina gotirmoyib. Adam o6locok. Dizlin deyom gorak.
Budey dalbadal, allah veran qizlar1 diiziib corgays. Qayimanam abi-
rimi1 atayima biikandas do giila-giils deyir: «Neynasin 0 fagir, ay ana,
allah veran paydi».

Biko xanim rafigasinin alindon tutdu:

— Bu 0zl els diinya malina doyor. Sairdi. Osl sair tirayi var
onda. Hayif ki, oxumamisan, Bilul... Bilirson no yaxsi, no gozal
sozlor qosur... Allah vergisidi, vallah...

Biko xanimin bir goziindo hosrat, bir goziindo hosad hissi
oxunurdu. Amma qaygilarin yordugu Biilurniso bu hisslorden
bixobar idi. Tale ona bir millatin foxri, bir millatin deyan dili, goran
g0z, yanan tirayi, golocayi diisiinan beyni bir sair, bir ingilab oglu,
miitofokkir sanatkar boxs etmisdi. Onun istedadi giinos kimi asrlor
uzunu xalqm golbini isidocokdi, bltin mozlum xalglara porastar
olacaqdi.

Indi homin bu sair adico insan idi, sokkiz qiz atas1 idi. Evdo
gadinlarin fisincan gazani yaninda aylasib nadon danisdiglarindan
bixobar halda ataliq vazifasini yerino yetirmok, balalar1 Ggun gin
ruzusu gazanmag Ugiin bazara toraf gedirdi.

Sabir halo «Hophop» olmamig onunla slagadar anasi Saltonat



xanim vo Omir yoldasi Biilurniso haqqinda deyilmis bir nega fikirlo
bagli hadisalora buradaca toxunmag istoyirom.

Sabir Asqabaddan qayidib laziminca 6ziino golmomis, 6zUni
evli gordi. Votono dononds fikri bir godor Samaxida gqalib
qardagina komok etmok, anasini ovundurandan sonra yenidon
Asqgabada gayitmagq idi. El deyib: «San saydigin qgoy dursun, gor
falok na sayir». Ana 6z sonbesiyini, sevimli Olokbarini, Samaxi
arvadlar1 i¢indo marsiyaloari ilo, sobehiylo onun bagini uca eloyon
oglunu evindos, yaninda, gdzlinun gabaginda, evli-esikli gérmok
istoyirdi. Onun Toko-Tiirkmanla no isi var idi? islam diinyasinin
dordlori ilo no trcahi var idi? Ozonlorlo azilonlor, toxlarla aclar,
ipak geyeanlorlo cin-cindir tapmayanlar alomi ilo no alig-verisi var
idi? Onunku balasi idi. ©ziz, mehriban, giiloriiz, duzlu, sirin s6zli,
gara, iti gozli, bastoboy, bir godor zsif badonli olsa da, kisi, or
tinatli, gara otlas kdynok {istiindon gara arxaliq geyon, qisda gara
mixayi ¢cuxa ilo gara Buxara papaq, yayda amiri drap papaq qoyan
Olokbar... «Boyuna sadaga gedim, bala! Sevib se¢diyimoa bullur
kimi Biilurnisoya «yox» demadin. Moni sinodagli elomadin.
Uziimo ag olmadim, pey- gombor qullugunda Uziin ag olsun.
Fatimeyi-Zohra sofast¢in olsun, ogul! Hor hiiziirds, yasda, toziys
maclisin do gdriinands, sonin marsiyalarin xotrine agbir¢aklor do
ayagima durur. Allah adin conab Olokbora bagislasin, sahzado
Olokbars soni.

Arvadin g6zU goardok qurulan eve sar diisdiikco ogluna qurban-
sadaga gedir: «Yariyanlardan olasiz, balalarim!» deys tozoboy
ogluna, tozogolin Biilurnisays alqis eloyirdi. «Atasi badbaxt,
nigaran getdi. Elo hey deyirdi: «Saltonot! Olokbar agilli baladi,
zehinlidi, xosxasiyyatdi... Toki birco al-ayagi evo yigisaydi... Ev-
esik olaydu... ©l gotiiraydi bu gozantslikdon... Bir isin qulpundan
yapisaydi». Deyirdim: «Ay rohmotliyin novasi! Son 6zin boyoam
peygombor 6vladi olmusan? Az incitmison fagir ata-anam? Sono
¢okib daa... Sonradaki darvis xasiyyatliyi do 6zUn 6yratmison ona.
Deyirdi: «Duz deyirson, arvad, diuz deyirson. Cavanligimda mon



0zm do elo az postahlar agmamisam. Amma soora axila da
golmisom axi». «O da golar ingallah» — deyirdim. «Allah agzindan
esitsin» — deyirdi.

«Siikiir xudanin koromina! Indi kisinin do arzis1 yerini aldi,
monim doa. Ruhu duagi olsun, balama. Ogul var bazara gedor,
doyirmandan xabar verar; ogul var — doyirmana gedoar, bazardan
xabar verar. Toki oli igso yovussun. Dikana bork yapigsin. Yoxsa
farasotlidi. Isinin ¢omini tapsa har sey diizolor insallah! iki gardas
al-olo, dal-dala verib hor seyi yoluna qoyarlar. Gorak tizorrik
yandiram, ocaga duz atam, yaman gozlors sis batsin. No bilmok
olar? Kimin goziinds na var, tiroyinds na var? Kim balalarima na
gbznon baxir? Siikiir koraming, xudaya! Galinlo ulduzlar1 barigsin
ogullu-qizli olsun, uruglu-turuglu olsun. Nozir eloayirom. Birinci
oglu olan kimi Korbolaya gedim, nozir verim. Agam Huseynin
qabring, basi kosilon torpaga Uzumi sirtim. Duami allah esitsin.
Amin, ya robbilalomin».

Arvad dediyini do eloyirdi. Sonralar Sabir Tiflisdo xasto ikon
Homido xanim Mammoadquluzadas ilo etdiyi s6hbatlor zamani anast
haqqinda da danigirdi. Sabire bdyik yardimlar edon Homido xanim
barasindo Omriiniin sonlarina dogru yazirdi vo deyirdi ki, 6mri olsa
Homids xanimin xacalstinden ¢ixmaga can atacaq. «Nogordad kos
acal postom xamidos, Kogom dor du se — xod ranci-Homidox.
Homin Homido xanim «Sabir haqqinda xatirslorim»do yazirdi:
«Sabir anasin1 ¢ox sevordi. Onun ibadot etmosindon, namaz
qilmasindan, bir ne¢o dofs Maghodo, Korbalaya getmasindon vo
buna gors do avam Samax1 gadinlari i¢arisinde boéyik bir hormot
gazanmis olmasindan danisardi. O, toya, vaya gedonds hami ona
«Hozrat Fatimo Kimi» hormot gostorardi.

Sabir 6zunln mozali sozlarilo anasinin Korbslaya getmosinin
sobablorindon danisanda deyirdi Ki, anamin avvallor bdyuk bir
dordi var idi. Demak olar ki, har il ramazan ayinda bizim arvad bir
qiz dogardi. Sokkiz qizimiz oldugu halda, oglumuz he¢ yox idi.
Odur ki, anam har dofs qiz dogulanda gara geyer, yasa batardi.



Qonsu arvadlari golib ona bagsaglig1 verardilor:

— Neynok, tiroyilivii sixma, canin sag olsun, allah goysa goalon
sofor oglan olar...

Buna goro do anam nozir edib tez-tez Korbolaya gedordi Ki,
monim oglum olsun. Axir Ki, inigil (1909-cu ilda) yeno ramazan
aymda, bizim bir oglumuz oldu. Anam sevincindon yera-géyo
sigmuirdl. Yetim-yesirlori sevindirdi. Cox fikirdon sonra onun da
adim1 Mommadsslim qoydu. Sabirin 6z danisiglarindan gorinurdd
ki, 0 da 6z oglunu ¢ox istayir».

Sabirin soxsi hoyatinda, torclimeyi-halinda koaskin facialar,
ziddiyyatlor, mohabbat macaralar1 vo dramatik hadisolor axtarmaq
nahag olardi. Onsuz da onun bitiin hayat va yaradiciligi comiyyatlo
qarsi-qarsiya durmus ictimai-siyasi ziddiyyetlorlo qarsilagmus,
mdovcud ictimai qurulusa garsi sino gormis, bitiin islam diinyasina,
islami anlayislara, islam miiballiglorina meydan oxuyan, bay-xan,
tacir, baqgal, molla, sah, ¢ar, kral tanimayan, ciissada zarif, ruhca
oldugca boy(k, azman bir insanin hoyat va yaradicihigidir.

Bununla bels, bazon onun haqqinda yazilan xatiralords bir sira
tozadlara, ziddiyyetlora do rast golirik. Birinci belo ziddiyyatin
yaranmasina Sabirin on yacin dostu, ilk biografi Abbas Sohhot
sobab olub. O, Sabirin maddi vo ma*noavi aziyyatlorindon bohs
edarkon yazirdi Ki: «Firdovsi, os*arimi nozm etdikdo Sultav
torafindon maasi tomin oldugda yazmis ikon, Sabir ofondi hamin
asar1 sabun tiyaninin kenarinda, odlar, qorlar iginds tor tokduyu
halda, yainki oayalinin tons va toarriizii gorxusundan geca yarisi
sirin yuxunu 6ztina haram etdiyi halda yazmigdir. Neco ki, 6ztnin
bu halim «Molla Nasraddin» mocmussinin 4-cl ilinin 17-ci
nomrasinda ayalinin bir qoca arvada sikayot suratinde danisdigini
yazir:

Gahda bir yatsa da vaxtinda agar,
Cakmoayir yuxladigi bir o qador.
Qoaflatan bir da goriirsan ki, durur
Yandirib lampam ¢iplaq oturur.



Baslayir yatdigi yerda tozadan,
Oxuyub-yazmaga bir da tazadon.
Bela od olmaz atam, bayls alo,
Od deyil, yang deyil, lovdur, lo!

Bu mosalo S. Hiiseynin do Sabir haqqinda yazisinda tokrarlanir.

Digor torofdon Sabirin dogmaca qizi, «anasim» adlandirib
btdn sirloring, dordlorine vaqif etdiyi qiz1 Sariyys atast haqqinda
«Xatiratimdan» adli yazisinda soyloyir: «9li dadas (0 zaman atama
belo xitab edordik) isinin ¢oxluguna baxmayarag, anama vo mona
savadlanmag toklif etdi. Anam iso «qocaliqgda imoklomok» deya
bu toklifi gobul etmodi. O zamanki voziyyotimizdo anam bir nov
buna haqli idi. Bir torofdon agir maddi vaziyyst iiziindon
usaqlarinin 6lmosi, digar torafdon sabun bisirmokds atama yardim
etmosi onu (zUr va bitin vaxtin alird1. Odur ki, ©li dadas manimla
tokco mosgul oldu.

Lakin maggolomiz ¢ox davam etmadi. Atam U¢ln Samaxida
dolanmaq g¢otinlagdi, hor torofdon ona qarst yapilan hiicum va
togiblar get-gedo artirdi. Odur ki, Bakiya golmaya macbur oldu.

Bu zaman onbir usagdan ancaq t¢umiz (bu giino Kimi sag
qalmis bOyUk bacim, mon va qardasim) qalmisdiq. Bu arada Oli
dadas Bakida iken har kesin hicumundan ziyads bizi incidon,
oqrabamizin tozyiqi idi. Bir giin nenom (atamin dogma anasi)
anamin yanina golib: «Niys oturmussan, son soron azadsan, 0
babidir, get bosan, man do sudimu ona halal etmayacayoam» dedi.
Bela sozlara anam dyragmis oldugu liglin shamiyyat vermadisa do,
mon ohvalati atama yazdim (0 vaxt atamla yazigdigimiz
moktublarda harflari bir-birinin yanina diizordik), cavabinda iso
atam, bels seylordon narahat olmamagimizi moslohot edordi».

Saltonat xanim ¢UN oglundan imtina etmok, «sldimi ona
halal» etmoamak na gador ¢atin, agir olmali idi. Oglunun ogul vladi
lclin az gala gabigdan ¢ixan dindar arvad Ugln, giiclo qlirbatdon
qaytarib gohum qiz1 ilo ev-esik eladiyi dindar ana ugtin bu ogula



garst ¢ixmaq no godar dohsotli facio olmali idi? Vo 0 Samaxi
garaglruhu, golin gohumlar1 torafindon no qador danlanmali idi Ki,
golib 0z golinins «0 babidir, son ondan bosan» deys bilsin?!

Butun bu ziddiyyatli voziyyati dork etmokdon basqa bir seyi do
nazora almagq vacibdir: Onun Ggiin on bir usaq dogmus, bir-birinin
ardinca bunun dogqquzunu gara torpaglara tapsirmig, giin ruzusunu
gazanmagda ona tiyanin gor sacan dibindo komok gostoran,
usaqlarin  pal-paltarini, yirtig-yamagini eloyan, xdrok-¢orayini
bigiron bas yoldasina qarsi, Sabir, butin xatirs sdylayanlorin bir
saslo adalatparast, haqqg seven insan kimi tanidiglar: boylik Sabir
amansiz, adalatsiz ola bilmozdi. Onu sls salib jurnala-qozets yazib
risvay elomozdi. Manca sairin «Nadamot va gsikayat» asari inca,
nozakatli sair vo insan Abbas Sohhsto olan bitlin hérmatimizo
rogmoan, Biilurniss aleyhins yazilmayib. «Nodamat va sikayat»doki
qadin ziyali, sair evino dismis cahil, nadan gadinin
imumilogdirilmis suratidir. Sabirin «Usaqdir usagim», «Qoyma
goldi», «Qar1 nananin nasihati» vo bagqa satiralarinda oldugu kimi,
cohalat diinyasinda elmsiz, torbiyesiz, nadan, or-ata-islam dini vo
comiyyatin Ug¢qat zImu altinda bitln insani hiiquglardan mohrum
edilmis qadimin tipiklosdirilmis surotidir. Umumiyyatls, Sabir
seirindo ford axtarmaq dogru olmadigi kimi, «Nodamot vo
sikayat»da do bir Biilurniss surati axtarmag diz deyildir.

Els buradaca Homids xanim va Sariyys xanimin xatiralarindoki
Soltonat surotinin barasinds do bir nega s6z demok lazimdir.
Soriyys xanimin tasvirindoki Saltonat irslide dediyimiz kimi
ictimai mdhitin cobri, zoru altinda golining, «balks do «bosan, 0
babidir» sozlorini demis, ogluna garsi ¢ixmaq moacburiyystindo
qalmigdir (Seriyyoys inanmamaga haqqumiz yoxdur). Lakin
Sabirin boylk ana mohabbati Homide xanimin xatirasindan basqa,
sairin analar haqqindaki bitin ciddi seirlorinde 6zini gostorir.
Ogor Biilurnisa dogrudan da, Sabirdon bir or kimi narazi olsaydi,
gohumlarinin, gayinanasinin 6z dini anlayisinca onsuz da «babi»
arindon «bos» idi, comi ¢ usag1 qalmisdi, qoyub atasi evina ¢ixib



gedo bilordi. Soriotmodarlar da ona «aforin» deyordi. Bu da
diismanlor torafindon Sabirs vurulan an agir zarbalordon biri olardi.
Lakin no Sabir, no do Biilurnisa bels bir addim atmagi balka heg
agillarina da gotirmomisdilor. Ismayil haqqmin vo basqa xatiro
yazanlarin sdyladiklarindon do aydin olur ki, 0 6z «ayali» haqqinda
hamiss «iliq bir mehribanligla» danismigdir.

Sabirin 0z usaglarinin anasina mohabbati, boyunduruq
yoldasina mohabbati, zohmot yoldasina mohabboti kesmokesli
diinyanin ozablari i¢inda barkimis asl insani hormat vo mohobbat
idi. Burada asiganoa, Macnuni, «Esqabad» sevgisi axtarmag, Sabirin
on koskin ictimai satiralar1 igorisindo lirik misralar — Flzuli
esqinin torcimani olan beytlor axtarmaga bonzor. O foqir, 0
kesmokesli, 0 gor sagan tiyan dibindo bdyuk, boasori sairs bunlarin
heg biri gismot deyildi...

...0zil no godor ddziimliiydiisa, Sehhat bir 0 qoder kdvrok idi.
Vo an qaribasi do bundaydi ki, Sshhot Sabirin cismini afatlarden,
xostoliklorin afstinden qorumaga caligir, ona dorman gatirir, onu
sagaltmaga soy gostorirdi. Sabir isa kovrak golbli dostunun
zomananin, comiyyatin, nadan insanlarin afstindon qorumaga,
golbinin yara almamagina can atardi. Homisa fikri-zikri buydu Ki,
bad, yaman, amansiz bir xobari Sohhat esitmosin, esitmoli olsa da,
yumsaq sOylonsin ona. Kim iss, hacansa, haradasa ona demisdi ki,
¢okilon har bir ah, bir yalan tirokds bir gara noqte — bir xal salir.
Ogor beladirss, omriindo yalan bilmoyon Sohhotin golbi tokco
balalar, aziyyatlor i¢indo qivrilan milloti — «sevgili milloti» Ugun
¢okdiyi ahlardan gapgara qaralmigdir.

Hardon-horden dostunun ah vo oninlordon koksu parcalanan,
korpa ceyran gozloari Kimi yasla dolmus gézlarine baxanda deyirdi:

— Bu qodor koOvrok olma, dostum, Sohhatim,
rofigibibadalim manim.

— Bilirsonmi, mandon asilt deyil. Toosssiif ki, xalqi, millati
sagmal qoyuna, inays ¢evirib saganlar, at yerino minanlor ¢oxdur...
Onlart gorondo konlim bulanir. Xalqr heyvan yerino qoyanlar,



bitin Islam momlokotlorini, siikiir xalige Ki, gozib Xxeylisini
gormiison, bitun islam alomini heyvan yerinoa qoyub cilovlayanlar,
inkisaf Ucun yer qoymayiblar. Cilov namard, yagi, qanli diismon
olindodi. Tamah qoymur ki, bu badboxt milloto bir dom nofos
¢okmok imkani versinlar. Bir bax, bir gor..., bltiin islam diinyasi na
giindadi? Hans1 islam mamlokatinds inkisaf, hansi islam alomindo
bir is1q ucu gorunir? Son Ki, gozib gérmiison... Sabir gomli-qomli
giiliimsadi. Iri gara, dorin kador ¢kmiis mehriban gdzlori sanki bir
az da dordlondi, dillondi:
— Diiz deyirsan. Amma gars nadi? Na son bilirsan no man.

Diidirir asr bizi, dinmayiriz,
Atilan toplara diksinmayiriz,
Icnabi seyra balonlarla ¢ixir

Biz hala avtomobil minmayiriz.
Qus kimi goydo ugur yerdakilor
Yers gdmdu bizi minbardakilar...

Sonralar Sabir homiso Sohhatin tomizliyino vo saligosine
heyranligla baxardi. Uzunsov dirnaglari sirmayi, sadaf kimi hamar,
parlag vo tortomiz! Biglarmin gabagi soligo ilo vurulmus, al
dodaglarin1 bir az da al gostoran bayaz g¢onasi do nur sagardi.
Yagisda elo yeriyardi ki, lstiine bir damci palgiq sigradigimi
gbrmozdin. BUtln bunlar, qoribadir Ki, zahirinds homkari
bagtallardan secilmayon, gara sotin arxaligl, gara ¢uxasi tortomiz
olan Sabirds hasad oyatmirdi. Bununla da, dostunun elmi, biliyi ilo
oldugu kimi bu sslige-sahmani, tomizkarligi ilo Oylndr di.
Dikanda sabun iyi veran ollorine, sabun tiliskolori ilismis
dirnaglarma  baxanda  Sohhoti  xatirlaytb ~ mehribanligla
giiliimsayirdi. «Haradad1 bizds 0 aada?» deya marhum vo homisa
oxsamaga caligdigr miollimi Seyyid kimi samaxili sayag saitlori
uzada-uzada, yastilaya-yastilaya disiiniir, gulim-soyirdi. Bu
tobassiimdo narin bir istehza var idi: 6z ¢otin, il hamina, ilham



parisine yaragmayan foqirliyi, «bagqgal-ligi» ilo uygun golmayan bir
tozad gorur, istehza ilo gliliimsoayirdi.

Bu giin do Sohhot darixan «iirayini alino alib» Sabirin «sabun
diikani»na sohbato golmisdi...

Usagq torbiyasindon danigirdilar. Sohhat ilk doguldu-gu giindon
korponi zabitoli boylitmok torafdari olanlardan, gozinu agan
giindon basina gapaz vurub koérponn goziqipiq, boyiiyondo
gorxacag, ikitzlu elayanlordon naraziligla sdylonirdi.

Qongudur, ailo isino qarisa bilmerom. Amma hor diisondo
deyirom: «Korbolay1! Usaga bir az mehribangiliq gostor, qoy 0 soni
ata kimi, valideyn kimi sevsin. Yoxsa sons nifrot elor, boyiiyando
sOziindon ¢ixar». Deyir: «Allah doéymiisdii onu». Deyirom:
«Usagmi goziqipiq eloma! Qorxaq eloma! Qoy bir az torxam
boyuslin. Yoxsa hor yerdo bagsi iistiino galxan olin ona gapaz
ilisdiracoyini samib, sarisim udar. Deyir: «Olsiin, cam ¢ixsin. Versin
cavabini. SOXSUN xancari gqarnina anasi vayina oturmusun. Déyulib
golso iki gozunld bir desikdon ¢ixardaram, molunun». Bilirson
gardas, bu yovuglarda mens bir shvalat damisiblar, usaq torbiyasi
barada. Gorak ovvalco ana 6z torbiyali ola, savadli, qanacaqli,
bilikli ola ki, balasin1 da o cir terbiys eloya. Son bunu lap diiz
demisan:

Gor olsa nisada elmu Urfan,
Evlada edar bu yolda iman.
Oksi olarag bu miiddsanin,
Olmaz isas elmi bir ananin,
Evlada catar haman cahalat;
No aql olur onda, na farasat...

Sabir hamigsoki Kimi yena do dostunun seir soylomok bacarigina
heyranligla qulaq asir, xos, mehriban suratini seyr etdikcos 6z seirini
onun dilindan dinlacoklo ham forahlanir, hom do utanirdi. Sohhot
isa soziino davamla deyirdi:



— Yaziq analarimiz neynasin ax1. Malum masaladir. EIm yox,
savad yox, ha.. onu deyirdim axi. Bu yovuglarda rus
rofigalorimdan biri mona bir ohvalat nagil eloyib. Deyir ruslarin
moghur sairi Pugkinin anasi bir gin gqarpiz kesib usaglarina
paylayirmis. Evdo no miinasibotlosa Xeyli aqraba cocuqlar1 da var
imis. Ana qarpiz1 dilimlayir, har dilimini balacalardan birins verir,
bir dilim artiq galir. Ana usaqlar1 xos, gozol bir iso sS6vq etmok U¢ln
deyir: «Kim yaxs1 bir sz deso — bu dilim do ona gatacag». Usaqlar
susub baxir, maraql s6z tapmaqgda ¢otinlik ¢okirlor. Bu zaman
Rusiyanin golocok bOyiik sairinin 4—5 yas1 var imis. Qaraca bir
oglan imis, ulu babasi afrikali Hannibala ¢okibmis. Usaq hamidan
gabaq deynr: «Sagina puza — xoget arbuza». Yoni Sasanin
qarinciyazi qarpiz istayir.

Sabir iso xoyala dalmigdi. Gozlorinin Oniindo 6z usaqligi
canlandi. Bir glin ona oruc tutdurdular. Obasdan atas1 Zeynalabdin,
anasi Soltonat xanim, bdyUk gardasi Oliqulu ilo birlikds durdu.
Saltonat xanimin bisirdiyi susuzlug gatirmayan dadli golyani yedi,
cay icdi, yxilib yatdi. O gunii boxti gotirmomisdi: Mollaxanada
Qurani bitirmayan usaqlara yazi yazmaga izn verilmirdi. Slokbar
isa konliinden gecanlori, ya da eloco xosuna goalanlori yazmaga
havasliydi. Molla onlara nahar icazosi verando hayato ¢ixdi.
Oruclug ona hals gox aziyyat vermirdi, tez idi. Usaqglardan xalvat
hayatin bir giinciina qisilib heybs sindon kagiz pargasi vo golom
qungmi ¢ixardl. No iso yazmaq istadi. Elo bu anda yoldaslarindan
biri bunu goriib mollaya xabars gagdi. Molla onu yanina ¢agirdu.
Kagiz-golomini aldi, sonra omr etdi:

— Ag alini! — Bu amr (¢ dofs tokrar olundu. Olokbarin
balaca zorif oli agilmaq bilmirdi.

Molla gansarindaki qutunun yanindan ¢ubugu alib onun xirdaca
alina (i¢ ¢ubug vurdu. Bu onun hayatda ruhanilordon aldig: birinci
ac1 zorba idi. Eva qayitdi, galbi qiriq idi, acmisdi, yorulmusdu.
Anasi Saltonat xanim motbaxds axsam iftar1 (¢lin harasi bir findigq
boyda biikiilon Samax1 dolmasi, istiino darginla miixtolif xotlor



salinmig firni, {izori narin oz sopilmis, kohraba kimi sucug,
sapsart, sipsirin nogul-torak bisirirdi. Usaq anasina qisildi

— Momso, acmigam!

Allahina ibadot edo-eds, zikr deys-deyo x6rok hazirlamaqda
olan ana, mOmin musolman bondo, balaca Olokbarin azablarini
ibadatin ganuni naticasi, orucun zovqu sayirdi. Qalbinds 6z ilahisi
ilo s6hboat edirdi. Nonosindon, anasindan da belo esitmisdi:

— Orucsan axi! Orucunu sindirsan atan-anan olor. Iftara az
qalib, darixmal

Dogrudan da yaxst idi Ki, payizin axir1 — giinlorin qisa vaxtiydi.
Ozana az qalirdi. Olokbar ruhu incik halda motboxdon ¢ixdi. Bu
giin o Islam dinindoen ikinci zerbani alird1. Hor bir usaq bunu balko
do basga clr gabul edordi. Amma bu balaca Slokbar golocayin
boylk Sabiri, Hophopu, Aglar giiloyani, ©bunasr Seybanisi idi,
Nizadar idi. Otaga ke¢di, yarimqgaranliq kiinco qisildi. Heybasindo
gizlotdiyi ikinci qgolom qurigin1 vo kagiz pargasini gixartdi.
Qadagalara balaca golbilo meydan oxudu, ilk etirazini, ilk Usyan
sosini usaq dili, ifadasi ilo kagiza kogurdu:

Tutdum orucu iromazanda
Qaldi iki gozlorim gqazanda
Mollam da ddyir yazi yazanda.

Bu gun az danisan, S0z uzatmagi sevmoyan, homise danigsanda
da, duzlu, lstifali, mozali danisan, dinlayanlorin galbina bir farah,
bir sevinc gatiron, 0z qalbi aglasa da, basqalarini giildiiron Sabir,
bu hozin usaqliq xatirasini dorin bir kadorlo xatirlayib dostuna
danisdiqgea, toassiif dolu hadisoni dinloyan Sohhat do, onu danigan
sairin 0z do golbindos aglayirdi.

— Ha... Qaribs hekayatdir... O ana... Bu ana... Onun tosviqi,
bunun tosvigi, miiqayisoya sigmaz.

— Ana yaziq neynasin? Dinya gor-gotir diinyasidi. Mogor
Saltonat arvada dinyadan xabar verirdilor Ki? Goézlni agib oruc
gordb, namaz gorib, o biri diinya qorxusu ils bagri yarilib. Bitun



dardi-sari bu olub ki, o biri diinyas1 Uguin giin aglasin. Bu diinya bes
gunlikdi, «galig, 0 dinya Uglin olindo amal apar». Bunu esidib.
Bunu goriib, bunu da 6vladina torbiya elayib.

Sohhot, Sabirin ilk biografi, bu giin onun 6z dilindon boylk
dostunun ilk «seirini» — ilk isyanin1 esidirdi. Bir ne¢a ildon sonra
bunlar Sohhatin golomilo Sabirin  «Hophopnamo»sindoki ilk
torclimeyi-halina yazilacaqdi. Magor 0 Sabir haqqinda az sey
bilirdi? Cox sey bilirdi. Sabirin hayati1 onun gozlori 6niinds kegirdi.
Bozan hotta Sabirin 6zU haqqinda bilmadiklorini do Sohhat bilirdi.
Ardinca, arxasinca danisilanlart esidirdi. Tokfirlori, toqiblari,
lonatlori, hodalori Sabirdon ovval Sohhot bilir, Sohhot esidirdi.
Dostunu, bdyuk vatondasini bolalardan goruyur, bu xoborlorin
¢oxunun ona ¢atmamasina soy gostarirdi.

— Mon analarda togsir gérmiirom. Biindvra belo qoyulub.
Magor kisilorimiz, tacirlorimiz, miisllimlorimiz, eloco do kond vo
sohorlorimiz arasinda birlik var, torbiys do olsun?

— Yooxx! Hardad1 o birlik? Hora 6z torafino ¢okir...

— Bali, bir do goriirsan iki nofar bir-birina rast golib, tanis
olmaq istayirlar. Birincinin suali bu olur:

— Haralisan?

— Filan gozadan.

— Hans1 kendindan?

— Filan konddan.

— Hans tayfadan?

— Balj, filan...

Voton bolunib sohar-gsohor, qoza-qaza, mohlo-mahls, tayfa-
tayfa... Din ikiys bolub sunnu-sia elomisdi... Sonra da Babi,
Bohayi, no bilim Seyxi, Agaxani... Indi do firqo-firge béluntib:
Musavat, Odalat, Uxiivvat, ictimaiyyun, Mehdiyyun... Di gal birlik
axtar bu bodbaxt millotdo, bu yaziq xalqda... Dil do Ki...
Oliilorimizlo orobco danisiriq, dirilorimizlo fars dilinda... Kimin
gucu ¢atir, ¢alisir 6z dilini soxsun bu yaziq xalqin bogazina...

Onun doardi boyuk idi... Xalqin, millatin dordiydi bu dord. Bu



elo boylk bir bala idi ki... Adi distincalor, adi etirazlarla bunun
icindon ¢ixmagq, alac elomok mimkiin deyildi. Ciddi tobib, ciddi
dorman, ciddi alac lazim idi. Vo Sabir bunu yaxs1 basa diistirdii. Elo
buna goéra ds, homin indi gdzo gériinmayan, «istol iplorini» boga
bilacayi Ugln dorinlara ¢okilmis tobibo — gizli ingilabi giivvoto
alindan golon yardimi asorlari ilo eloyirdi. Diismoanlari ifsa etdiyi
kimi, Sottarxan kimi ingilab ogullarini da taranniimdon ¢okinmirdi,
gorxmurdu. Hardan idi 0 zahiran zorif viicudda bu tapar? Bu qliv-
vot, bu cosarat hardan idi Sabirda?

Bu sabun diikaninda o birca arzu, slirismaz bir esqlo yasayirdi.
Ustad1 Seyid ©zim kimi bir moktob z¢mag, vaton balalarina orada
tarbiya vermoak, onlara milli manliklorini, milli tarix vo adabiyyati
tolim vera bilmak. Bu idi onun ocaq tiistiisiindon kor olan gozlorini
daha da isigli eden. Amma zahiri aciz, Yoxsul, fagir vaziyyati hatta
bu zangin, uca xayallar1 da» dostu garsisinda bels dilino gatirmoya
goymurdu. Gozal, tomiz xoyallart ilo girkin diikkani arasindaki
tozadin nazora g¢arpmagindan gulinc goriinmoyindon orxurdu.
Qorxurdu ki, desinlor: «Ha-ha-ha. Buna bax Ha Evindos yoxdu
urvaliq — konliindon Kegir kovxalig». Yaxud daha betor, daha pisi:
«Itin oblohi gaysavadan pay umar», «Ac toyut yuxusunda dari
gOror». «Cigirma, Yat, ay ac toyuq, yuxunda coxca dari gor...»
Boali... Man ds ag toyuq kimi dar1 gériirom yuxumda... Bas ustadim?
Bayoam onun maddi vasaiti menimkindon ¢ox idi?» O galbindo
istehza ilo gililiimsayib kasib diikanini ilk dofs gortirmiis Kimi
g6zdon kegirdi. «Onun deyason axi, he¢ bu da yoxu idi... Ona
baxanda mon baqgal Qarunam! ki... Amma onun xalq arasinda,
xalg yox dindarlar, dovlstlilor arasinda Seyid peygombar evladi
Kimi etibar1 var idi. Hact kisi idi. Hocvlorindon gorxanlar da ¢ox
idi... Man isa... Sabir ©lokboram vassalam,.. Pul yigib moktob
agmag1, miiollimlik hliqugu almagi... boynumun ardini, qulagimin
dibini gérando goraram... — diistincaloring kodarls giiliimsadi.

! Sorqdo dévlatli adam romzi.



Burada mon Sabirlo slagodar iki tarixi hadisadon xiisusilo
danismagi vacib sayiram. Bunlarin hor ikisinin Sabir ©lokborin
inkisafinda, onun «Hophopnamo» miisllifi kimi dlnya sohratli
Mirza Olokbar Sabir Tahirzado kimi (in gazanmasinda miioyyan
rolu olub. Bunlardan biri 1902-ci ildo yanvar aymm 30-da
Samaxida bas veron dohsotli zolzolodir Ki, minlorlo samaxilinin
holakina sobob olmusdu. Yeddi yiz il Sirvansahlar siilalasinin
paytaxti olmus godim goharin alt1 {istlina ¢evrilmis, sohratli dovlat,
sonra iso qubernatorun oylosdiyi quberniya morkozi, Hindistana
gedon «ipak yolu»nun istiinds on bdyilk ticarot bazarlarindan biri
donlb xirdaca qaza yasayis montagoasing ¢evrildi. Vaxtilo burada
ipok karxanalarindan Tiirkiyoyo, Irana, Hindistana xam ipok
aparilir, «Samaxi kolagayisi», darayist barmagla gostorilir, ingilis
kralinin daimi niimayondosi, daim burada oylosib saray arkaninin
xisusilo seva-sevo geydiyi ipayi buradan alib Londona gondarir,
multani tacirlori burada homisolik yurd salirdi. indi iso bir anda,
saat 10—11 radslorinda, neco deyorlor giindizin glnorta ¢agi
iraliki 1859 vo 1872-Ci il zalzalalarin don salamat galan binalar da
yerlo yeksan oldu. Bu zaman Sabir diikandaydi. Zslzoloni yetmis
ticdo 10—11 yaslarindayken gormiisdii. Amma bunun yaninda o
naydi ki? Onda usaq idi, qaygisina galan ata-anasi, nonobabasi,
baci-qardas var idi. Indi... Indi iso evdo alt1 nofar, el icindo «bast
kasik» qoymusdu. Bes qiz, bir do bu bes qizin anasi, zohmatkes
Biilurnisa. Evo con neca qagib goldiyini, hansi1 yollardan, neco
kecdiyini sonralar ha g¢alisirdisa yadina sala bilmirdi. Evda isa...
Sabirin «anagim» adlandirdigi, sirdasi, bOyUk qizt Soriyys
Tahirzadonin xatirslorindon:

«Mashur Samax1 zalzalosinds 10—11 yaslarinda idim. O gin bes
bact «harada qalacagiq, no olacag?» — deys anamizi narahat
edirdik. Atamin sabirli, issevan, qivraq va bacariqli oldugunu o giin
gordim. Tokbasina olarag, ugmus evin taxtalarindan, palaz vo
hasirlardon istifads edib, gonsu hayatinds axsamlamagq U¢lin daxma
tikdi, bizi vo kisisi sohordo olmayan qonsu gadinlari cocuglar ila



birlikds bu daxmada yerlosdirib daldalandirdi».

Sabir hals xalq sairi olmadan xalqin oglu, xalqin 6vladi idi. Onu
tokca 0z kiilfatinin, 0z balalarinin deyil, yetim, sahibsiz arvad-
usagn taleyi diislindiiriirdii. «Biva Gvratlorin», «dorbodar gozib
irayi gan olan cocug»larin bu glind va galacoayi narahat edirdi. Halo
boylk Sabir — Hophop olmadan bdyik va asl vatondas idi. Vo bu
movzu: millotin golacoyi olan usaqlarin tolim, torbiyo, tohsil
masalasi ila, millatin anasi olan, islamiyyatin soyyar mohbosdo —
gara c¢adranin dustaginda, hakimi-sorvot orin dord qifil altinda
saxladig1 qadinlirin gara baxti, ¢ixilmaz gériinon taleyi Sabirin —
Hophopun golacok yaradiciliginda asas yerlordon birini, aparici,
istigamotlondirici matlablarden birini tagkil edirdi. «Qoyma galdi»,
«Usuli-cadid», «Analar bazayi», «8l ¢okin» va saira va ilaxur...
Onlarla ciddi, onlarla satirik, yumoristik asor. Hom do bu satiralari
oxuyanda nifratin hadofi aslindo qadin deyil, oiu bu giino salan
sobablar: din va ictimai qurulusdur. Sabir do, Mirzo Fatali kimi,
Mirzas Calil kimi heg bir asorinds basdanayaga monfi qadin suroti
yaratmir. Taleyi 6z slindo olmayan, 6z taleyini 6zl hall etmoyan
qadina marhamat hissi duyulur. Sanki gadinin bu cahil vaziyyatina
giilso do, ondan ol Uzmir, onun basimi xurafat ilo doldurub
alcaldanlara qarst amansizdir. «Oliilor»do Colala — «Galmisik
seyxa aro gedok» deyon arvadlara Mirzs Calilin yazigi galir, onlart
olo salmir, onun hadafi Mirbagir agalardir Ki, bu omali «savab»
hesab edirlar. Sabir qadina miinasibatindos mohz bu néqtaden ¢ixis
edir. Bu — Homin illordo — osrin baglangicinda bas vermis
zolzalonin torpatdiyi millat, zalzalonin darmadagin edib shalisini
diyarbadiyar dagitdig: el qarsisinda Sabirin vatondasliq borcu idi
Ki, homin 30 yanvar 1902-ci ilds hasir, palaz taxta quriglaripdan
qurdugu kasib komasinda yiyasiz, sahibsiz usaqlari» analar1 0z bes
qiz1 vo Biilurnisasi ilo bir damin altina topladigi vaxtdan 6denmoya
baglamigdi. Balko daha 6nca? Toassiif ki, alimizde onun ganclik
illori haqqinda basqa sonad yoxdur.

Yuzilliyimizin ovvslindo Sabir Olokbarin inkisafinda, onun



«Hophopnamo» miisllifi kimi diinya sohratli Mirzo Olokbar Sabir
Tahirzado Kkimi ad qazanmasinda holledici rol oynayan
hadisalordon biri do 1904—1905-ci illardo biitiin ¢ar Rusiyasini,
eloco do miistomloko Azorbaycani lorzoys gotiron birinci Rus
ingilabinin oks-sadasi idi. Bu illords artiq «Soarqgi-Rus» gozeti ¢ap
olunmusdu vo burada Sabirin ilk moatbu seiri genis oxucu kiitlosino
catdirilmisdi. Bu illordo Sohhot zolzolo vaxti c¢adirlar qurub
yaralilar1 sagaldanda, Sabirin yardimindan istifads etmis vo xeyli
yaxinlagmigdilar. Sohhat gozoal bildiyi rus vo fransiz dillorindo
abuns ilo alib oxudugu (farscani Sabir 6zii oxuyub boahralonirdi)
gazet vo macmualordon dyrandiyi diinya xabarlorini dostu Sabira
danisir vo saatlarla birlikds bas-basa vo ya miiasirlori olan Samaxi1
sairlorindon Sabit, Naseh, Hadi, Como va bagqalari ilo y1gisdiglart
adabi maclislards miizakirs edir, fikirlorini, bu va ya basga hadiss,
soxsiyyat haqqinda raylarini boliisdiiriirdiilor. Sohhatlo Sabir bitin
birgs dmiirlari boyu hamin ndv miizakirs va fikir miibadilesindon
bohrolonmislor. Homin illorde Azorbaycan, rus, fars vo fransiz
moatbuatinda Rus-yapon miiharibasi, Lenada fohlslorin giillabaran
edilmasi, zavod va fabriklords fohlalarin iisyant, fran hadisalori,
Tiirkiya ¢evrilislari bir-birini ovaz edon Xarici vo daxili xabarlor
soklindo oxunurdu. Havadan ingilab, havadan diinyanin bdyik
cahangir dovlatlor arasinda boliinmasi tohliikasinin qoxusu galirdi.
Carizm bu garisiq diinyada axirinci yerlords getmirdi. Rus fohlasi
bltin Rusiyada marksizm ideyalart ilo silahlanib ayaga qalxir 6zi
ilo ucqarlarin da fahls sinfini oyadib apararidi. Baki 0 zamank1
ingilabi fohls hoyatinda 6zlnu neft sanaye fohlolori — asl gabaqcil
proletariat1 ilo ingilabi miibarizays, silahli isyanlara baslamaq
signali veran fahloa harokatini giiclondirirdi. Rusiya migyasinda bela
qabaqcillardan olan Baki fohlosinin miibarizo soragi Samaxiya da
golib ¢ixird1 Oz torkibi etibarilo on miixtalif millatlorden tosokkiil
tapmig Baki ingilabi horokatinda azorbaycanli, rus, iranli, ermoni,
gurcl, Dagistan, hotta Ukrayna vo Pribaltikanin da niimayandslori
var idi vo onlar beynalmilal ingilab bayrag: altinda, sinfi gardasliq



bayragi altinda siniflor miibarizasina qalxmisdilar. Milli qirginlar
siyasoti ¢arizmd mohz ingilabin qarsisin1 almaq Gglin lazim idi,
zoruri idi. Rusiyada yohudi talanlari, Azorbaycanda qardas
qirgmlart va S. bunun naticasi idi. Butlin qabaqcil fikirli ziyalilar
marksistlorlo yanast bu moasolodo milli qirginlarin mahiyyatini
yaxs1 basa diisiirdiilor. Olmoz odib Calil Mommoadquluzada, elo
birinci némradon bltlin mollanasraddingilar, onlardan bir il gabag
mohz qurgin dovriinds artiq dolmus sinasi gabaran Sabir Tahirzado
bu mosaloaya boylk humanist, vatonparvar bir beynalmilalgi Kimi
yanasib «Beynolmilol» seirini  yazmis, «Hoyat» qozetino
gondormigdi.

Bu giinlordo Bakidan Samaxiya istirahoto golmis =ziyali
Olicabbar Orucovla cavan sair Abdulla Saiq, Sohhatin soragini
Sabirin diikaninda alib, birbasa buraya yollandilar. Onlarla yanasi
bir dosto usaq da gedirdi. Qabagda gedon usagin basinda xonca
vardi. GOrinir o bu gin Quran «gixmisdi», 0zU Sixminasa
getmoyindon molum idi Ki, Sixminasda Obdiilxaliq ofondinin
madrasasinds Qurani tamam eloyib. Indi bu giin mollas1 ona «ustad
sillosi» wvuracag, usaqlar dorsdon azad edilocok, xongadan
sagirdlara sirni paylanacag ve onlar «Qurani qurtarmis baxtovor»
hesab etdiklori dostlar1 ilo birlikdo oglanin evlorino gedib,
axsamacan sevincok ananin hazirladigi  bismiglordon yeyib,
oynayacaq, dincalacokdilor. Adat bels idi» Olicabbar misllim bu
godim adati yaxst bilirdi. Xonga aparan dostoys toossiif hissi
ilobaxir vo disiindiiklorini gonc dostu sair vo miisllim Abdulla
Saiqo do sdyloayirdi:

—  Goriirson do, Saiq ofondi! Madrasslorin yoluna halo na
godar voton dvladi ayaq doyur. Caroko qurtardin gotir, Quranin
filan surasino ¢atdin — gotir. Yasin c¢ixdin» — gotir, Quran
«¢1xdin» — Homginin... He¢ olmasa bir elm veraslor, bir sey
oyradolor. Ozlorinin anlamadiqlari, usaqlarin da anlamadan tokrar
etdiyi orobco ayolordon basqa.. Halo baslangicidi, gardasim!
Gormali islorimiz goxdu. Bir doryadi...



— Dogru buyurursunuz, gazalarda bir-iki moktob agmagla is
asmaz! Amma mons elo golir Ki, tozaco agilan bu moktoblor, orada
voton balalarina dogma dilinds deors deyon miisllimlor, hotta
hicabin agir ziilmatini belo qirib, miisllima kimi, boyik torbiyaci
vazifasini dagimaga baslayan bacilarimiz, dogmaqda olan hiirriyyot
giinasinin biror ziyalaridir.

Gonc bir sair galbi vo dili ilo danisan cavan miisllimin sozlari,
bu s6zlardoki dorin inam, Slicabbar miiallimin galbini titratdi. Yan-
yana gedirdilar, hararatla goncin alini tutub sixdz:

—  Eladir! Sonin kimi geyratli cavanlarimizin da say1 artdiqca,
bu ¢atin masals xalqimiz Ugln getdikco daha da asanlasacaq. Mon
do buna inaniram.

...DUkandan sabun goxusu golirdi, basqa cur ds ola bilmozdi,
gofasolora yigilmig sabun goliblori bu iyi hor torofo yayirdi.
Olicabbarla Saiq igori girondo Sohhot vo Sabir xirda katillorin
istiindo oturub sohbot edirdilor. Dostlar, homvatonlori olan
Olicabbar miisllimi ¢goxdan taniyirdilar. Zalzoladon sonra bir ¢cox
basqalar1 kimi 0 da Bakiya ké¢miisdii. Lakin har il yay aylarinda
ailosini do gotulrub istirahat Uglin dogma yurda galir, mozuniyyatini
basqa ziyalilar kimi burada, tabistin gozol abl-hova baxs etdiyi
vatonin behistimisalli gusalorinds kegirirdi. Bu il, hatta qonsusu va
gonc dostu Abdulla Saiqi do ailssi ilo birlikdo Samaxiya istirahoto
dovat edib 6zi ilo gotirmigdi. Iki giin iroli dostlar Sohhotgildo
goriismiisdiilor. Bu glin iso Sabirin diikanina s6hbato golmisdilor.
Xos-besdon sonra Olicabbar Sohhoto miiracistlo giilo-giilo dedi:

— Mirzo Abbasqulu, kimdan sizi sorusdum, dedilor: «Evindo
tapmasan, Mosadi Olokbarin diikaninda olar. Dostlugunuzu
bilirdim, amma bu goadoar yox...»

Sahhatdon avval Sabir cavab verdi:

— Mirza Abbasqulu indi monim «xorabs Sirvanda» yegans
homzobanimdi. O da olmasaydi, bes mon bu baqqallarin,
mollaniimalarin i¢indo neco 6mir elordim?!

Kiirsiidon, qutudan tapib yerlogdilor. Sabir diikanin 6niins ¢ix1b



caye1 Qafur ominin sagirdino gay sifaris elodi. Az sonra bir oglan
usag1 alindoki macmoyiys qoyulmus caydan vo stokanlarla igori
daxil oldu. Hérmotlo salam verdi, mocmayini pistaxtanin istiindo
yerlosgdirdi. Caydanlardan stokanlara ¢ay suziib «nugican» — dedi,
cixmagq istoyonds, Olicabbar sorusdu:

— Bala, adin nadi?

— Hobib.

— Kimin oglusan?

Usaq dayandi, elo bil doluxsundu, onun ovozino Sabir cavab
verdi:

— Qossab Olirzanin. Zolzolodo vofat edib, taniyardm.
Maonimla gonsulugda balaca qossab diikani var idi. Kéhna Sadigin
novasi deyardiler...

— Bali, bali, tanidim, yadimdadi. Allah rohmot elasin.

Hoabib dayanib baxir, boyiiklorin danisib qurtarmasini vo ona
getmok Ugln icaza vermasini gozloyirdi. Bu dofo Saiq usaga
miiraciatlo sorusdu:

— Moktabds 0xumaq istayirsonmi, bala?

Yeno do Sabir dillandi:

— Hardan oxusun? ©vvalon moktab hani ki, oxusun saniyan,
kiilfatin do g6zi onun ¢ayg1 Qafur ominin yaninda qazandigi qopik-
qurusa baxir. Maktob hagqqini kim veracok?

Saiq mehribanligla usaga nazar salib dedi:

— Ogor anan izin verss, 6zin do oxumaq istoson, soni
Bakiya aparib moktobo goyaram. Haqqini da diizoldorik. Bir anana
de, 6zln do fikirlos...

Usaq:

— Bag iisto, — deyo cavab verdi va ¢ayg¢inin ucadan «Habi-i-
ib» — sasini esidinca, «sag olun» deyib getdi

Bayaqdan bori sohboto miidaxils etmoadan oturub baxan Sahhat,
Saiqin sozlorini, usaga miiraciotindoki novazisi seyr edir,
diisiiniirdii: «ilahi, gardas demokdon ¢ox ogul demoyim golir. Bu
sarigin, nazik sifotli balaca boylu, nazik viicudlu adam cavandan



COX, usaga banzoyir. No inco xasiyyati, no halim tobiati var! insan
onunla sohbat etdikda geyri ixtiyari 0zl do incalogir».

Sohbot moktob vo motbuat mosalolorine kecdi. Olicabbar
deyirdi:

Siikiir allaha, Bakida moktablarin say1 ¢oxalir. indi hokumat
moktoblorindon bagqa, miisllimlorin kémayi ilo, imkani olan
ziyalilar xOsusi moktablor do agir. Get-gedo bunun qoza
moarkazlorino do tosiri olacag. Guman etmok olar ki, konar
sohorlordo do moktablor ¢oxalsin. Ziyalilarin da say1 artir:
Peterburgda, Moskvada, xiisuson Qorido oxuyub golon cavanlar
Bakida bir alom is gorir. Bu saat Bakida nega-nego cavan ziyalilar,
dovlatmondlordon yardim istoyib, gozet vo moacmuslor nosrino
icazo almaq U¢lin hokumots arizalor veriblor.

Sabir deyilonlori diggatlo dinloyirdi. Eyni zamanda, ¢ox vacib
bir sey diistiniirdii. Desinmi, demosinmi? Desa yaxsidir:

— Bilirson, Olicabbar, gozal sozlordi. Cox gozal islordi ki,
baglanir. Amma bir seya toassiiflonirom: bu zoruri islor dovlatlilorin
pulu ila gorallr. Qardas, ax1 pul veran — is istoyacak. Masal var:
bal tutan barmaq yalar. Dovlatli gazet ¢ixardana pul verands,
deyacak ki, man no galiramsa, gorok ona da oynayasan. Onda da
fligoraya xidmat masalasi ¢atin olacag.

— Bos neylosinlor? Ziyalilardan kim milyongudu? Az-gox
vari olanlar onsuz da varini da, canini da xalqin yolunda fada elayir,
nayi var xarclayir. Qazet, mocmus nasr elotdirmak bir alom mosarif
istayir. Buna kimin gticti gatar?

—  Elo mosolo do bundad da... Is do orasindadi ki, dévletlinin
pulu ils ¢1xan gozetdon kasiba ¢atin ki, fayda ola.

Sohhat dillondi:

— Mirza, mon biloni lap 0 godor do badgiiman olmaq lazim
deyil. Ziyalilarimizin bir gismi mohz dévlatmandlorin, ruhanilarin
balalaridir ki, gedib Rusiyyads, Avropada tohsil aliblar, xalga neca,
ns yolla xidmat etmok qaydalarimi 6yraniblor. Goriiblar Ki, cavan
qizlardan belo hokumat sleyhins ¢alisanlar, padsaha bomba atanlar



var. Goriiblar Ki, nainki cavan oglanlar, hotta cavan qizlar bels, isti
ev-esiklorini attb Sibirin on hicra gusslorino gedirlor. Miisllimlor
buralarda no kimi tohgirlora, qorxulara dicar olurlar. Amma
millotin gozunl agmaq ozmindon ayaq geri goymurlar. Rus
mujikini do oxudurlar. Pulu olmayan canindan kecir, pulu olan
pulundan. Ug yuz illik romanovlar siilalasinin g6ziiniin odunu elo
aliblar Ki... Indi Rusiyyado gedon carpismalarin sodasi qozetlords
do esidilir. Bu gozetlori Rusiyyada do yoxsul fohlo-mujik nogr eloya
bilmir. Elo orada da bu iss avvalco miitaraqqi, agiq fikirli ziyalilar
baslay1b.

Saiq Sahhatin nofas dormasindan istifads ilo s6zo qarigdi:

— Dogrudu! Axi, onlar da millatin saglamlagma-si-ni,
amoakgi rus xalqmnin azadliq nuru ils ziyalanmasini istayirlor.

Sabir kinays, toassiif qarisiq, lakin agiq bir zarafat duyulan saslo
dedi:

— Toki siz deyon olsun. Tokco bir monim raziligim
lazimdirsa, man doa razi. Amma, har halda, man bu fikirdoyom:

Goriinca saxs bir arbabi-sorvatin Uzind,
GOridr miicassam olan bir leamatin UzUn0.
G06zUm agarsin agar yiizda, minds, milyonda
Goriirsa 6lkada bir ahli-himmatin UzUn0.

Saiq, Sohhat va Olicabbar sehrlonmis kimi dinlayirdilor. Seirin
6zundo vo onu oxuyan sairin galbinds, daxilinds els bir gazab,
nifrat hissi var idi ki!.. Elo bil ki, comiyyat siniflora boliinon giindon
bari bitin azilonlorin gordiyu zulm, ¢okdiyi azab, zalimlara qarsi
lisyan vo goazeb sairin bu seirino toplanmigdi. Taziyans bitdi, sehr
bitmadi. Heyranligla dinloyan miisahiblar bir ne¢s doqiqe bu ecazin
tosirilo susub galdilar.

Sohhat isulluca yaninda oturan dostunun slini sixd1, onu tobrik
etdi.

«Badahotonmi, indimi dedi? Ya da sabun tiyaninin dibindo,



cohannom atoslordon yandiqca, tiyani qarigdirdigcami dedi? Yoxsa
bitli zalimlara qarst nifrotini  orsinlo  birlikde firlatdigca
golbindonmi qopdu bu seir pargasi?!» — bilmirdi Sohhat.

Olicabbar yerindon qalxib sairo yaxinlagdi vo giilo-giilo onu
tobrik edib dedi:

— Urokdon miibarok, Sabir, ozizim, oliyyiil-oladi! —
Sonra da Saige dond:

— Dostum, indi ashdimizo vofa els, gozeti Sabir ofandiys
togdim et! — Yeno giilo-giilo olavo etdi: — Qozeti bu sabah
gatiriblar. Sabir afandinin seiri ¢ix1b orada. S6zlasmisdik Ki, bir seir
oxuyandan sonra verarik. indi bundan gozel movge ola bilmoz.

Saiq do seirin tosiri altinda susub oturmusdu. indiyacon Seyid
Ozimin davamgisi bir sair Kimi tamidigi Sabir, bu sabah gozetdoki
seirini oxudugdan vo indico 0zinl dinlodikdon sonra onun
gozlorindo xeyli boylimiisdii. Ehmalca olini pencoyinin cibina
aparib, buk0li bir gozet ¢ixardi. Bu, «hayat» gazetinin 1905-ci ilds,
iyul aymin 1-do ¢ixan 19 cu nomrasi idi. Burada «M. Oli Okbar
Sabir» imzasi ilo sairin «Beynalmilal» seiri ¢ap olunmusdu.
Sabirdon avval gozeti Sohhat aldi. Baxdi. O bu seiri holo goazeto
gbndarilmazdan avval oxumusdu, azbar bilirdi. Sabir bu seiri yazib
ona oxumus vo mohz Sohhotin meslohati nlo Uzlinu kdglrub
«hoyat» goazetina géndormisdi. O, gazeti Sabirs verdi, 6z iss seiri
ozbordon oxumaga basladi:

Osrimiz xahis edarkan ittifaqu ittihad,
Ciimlomiz amniyyat i¢cra almagq istarkon murad,
Beynimizds yox ikan bir guna asbabi-tazad,

Bu vatan évladina ariz olub biigzii inad,
Mislimanla ermanilar beynina diisdii fasad,
Yoxmu bir sahib-hidayat, yoxmu bir ahli-rasad?
Ey siixandanan, bu giinlor bir hidayat voqtidir!
Ulfatii iinsiyyota dair xitabat vaqtidir!



Gozlarini gazets zillomis Sabir daxili bir hayacanla Sohhatin
halim sasinds esidilon cosgun cagirisi dinloyirdi. Elo bil ki, bu
sozlori 0 6zl yazmamisdi. Omol dostu, aqido gardasi, hamsohbati
Sohhat, onu da basqga siixondanlar — s6z ustadlar1 Kimi, milli
odavatlori yoX etmok ugrunda miibarizoys ¢agirirdi, Sohhot
oxuyurdu:

iki yoldas, iki qonsu bir votanda hamdiyar,
Osrlarle Omr edib silh i¢ra bulmuskan garar,
Fitieyi-iblisi-malun nagah oldu asikar...

Olicabbar vo Saiq do Sohhoti getdikco artan bir maragla
dinlayirdilor. Onlar da seiri bu gun sohar gozetdo oxumusdular.
Lakin tokco Ozlnun deyil, basqa sairlorin do osarlorini azbardon
bilon va balagatlo oxuyan Sohhatin ifasinda garibo bir ecaz var idi.
On zoif seir belo onun agzinda XUsusi mena kasb edir gozol
soslonirdi. Samaxi ziyalilari onun bu xiisusiyyatini Sirvan
sairlorindon Bahar Sirvaiiys oxsadir, boyanirdilar.

Abdulla Saiq gonc sair vurgunlugu ilo ustad saydigi sairlori
dinloyirdi. Sohhat yenilmayan, getdikco ¢oxalan bir inamla
oxuyurdu:

Haqqu xalga bildirib dafi-zalalat etmali,

Gun kimi taban edib pamali-ziilmat etmali...
Sabira, beynalmilsl tadbiri-iilfat etmali...

Ey siixondan...

Bu siixondanlardan — s6z ustadlarindan biri da Saiq idi. Bu gun
galbinin darinliklarinds 6ziina s6z verirdi ki, 0 da glin kimi ¢ixacaq,
ziilmatlori parcalamaq, hiirriyyat giinasinin sofaq sagmasi, alomi
isiglandirmast  ugrunda Omrinu qurban veronlor sirasinda
carpisacaqdir.

Sohbat bir az avval oxunmus seirlo slagodar olaragq Sabirin



yazdig1 hacvlara kegdi. Sabir mévhumatci diikan qonsusu haqqinda
yazdig1r hacvlori dostlarina oxudu, giilisdiilor. Yenidon xalqin
vaziyyati haqqinda danigdilar. Saiq butlin séhbot zamani bir seyi
miisahido edir vo diikana sabun almaq Ugun kimsanin girmadiyini
gorlb heyrat eloyirdi. O, Sabira miiraciotlo sorusdu:

— Sabir ofondi, bizim ayagimiz ns ugursuz imis. Bir saatdan
bari sohbat edirik, dikana bir nofor do miistori galmayib. Bas belo
olan suratds siz no alveri eloyirsiniz?

Sabir giila-giilo cavab verdi:

— O sizin ayagimizin siikiimiindon deyil. Bu avam camaatin,
he¢ olmasa, zahirini tomizloyim deys, gordiyiniz bu sabun
diikanini agmigam. Neyloyim ki, bu zalim usaqlari tomizlikdon do
qagcirlar.

Dostlar miisahibadon doymur, ayrilib getmok istomirdilar.
Belaco yay istirahati zamani1 Sabir vo Sohhat dostluguna Saiq vo
Olicabbar dostlugu da qarisdi...

Bir ay sonra Sohhat, Bakiya kdgmiis Saigden maktub almisdi.
Bu moktubu Sabirls birlikde oxumus, yazdigi cavabi da dostuna
gOstormigdi. Saiqin:

Ey cesmim oniinds miicassom, votan, voton!
Qoslbim kimi slomlara hamdam vatan, vaton!

— misralari ilo baglanan homin seirini Sohhat artiq azbar bilirdi.
Bu seir vo miisllifin qayasi Sohhatin da, Sabirin ds arzu ve amollari
ilo homahong saslonirdi. Sohhat homin geco yatmamis va Saigs
seirlo cavab yazib, yollamaga hazirlamigdi. Lakin halo gbéndora
bilmomisdi. Pogt iscilori totil etdiyindon pogtxana da bagl: idi. Rus
gozetlari halolikdo buraya az-az gslib ¢ixirdi, Coxlar1 Moskva va
Peterburgda coroyan edon hadisolorda1 xabarsiz olsalar da, yollari



Bakiya diison tacirlar, ziyalilar isin na yerds oldugunu bilirdiler.
Hokumot adamlarimin, momurlarin haqigati gizlomoys soy
etmolorino baxmayarag, arabir xabarlor bazar vo meydanlara da
cixir, GOX vaxt belo xabarlor evlordoki maclislords, dukanlarda
miizakira olunurdu.

— Deyirler, Bakida da qarisiqliqdir...

— Eladi... Fohlalar yaman tugyan elayir...

— Elorlor do, balam! he¢ madonlords olmusuz? Yolunuz
ndyut ¢ixarilan yera heg diisiib? Allah gostormasin, yaziq fohlolor
bir giindo, bir ruzgarda sllasirlor Ki... Gecalari yox, giindiizlori yox,
bogazacan ndyut i¢inds... Cohonnomin dorssidir. Adamin nofos
alanda bogazi tutulur... neylosinlor fagirlar?.. Xozeyinlor onlara
allahin tomiz, igmoli suyunu da qiymurlar,

Sabir do dinlayir, hamisokinin oksino olaraq zarafat elomir,
ciddiyyatlo qulag asirdi. Burada noyi isa kinays ilo basa salmaq
lazim deyildi; har sey 0zl 6ztina glin kimi aydin idi...

— Bos bizim postgularin totil noyino gorokmis?.. Onlar Ki,
ndyiitda islomirlar?..

— Beloa deyirlar, onlar da ndyit modanlarinds isloyanlorlo
homraydirlar, onlarin tatiline garikdirlar...

Payiz idi. Camaat pogtxananin gabagina yigilib, intizar icinda
na iso gozloyirdi. Zalzolodon gecon bir ne¢a il orzinds sohar tozo-
tozo Oziino golmoys baglamis, holo yaralarini laziminca sagalda
bilmomisdisa do, bir az hali durulmusdu. Xobarin necs, kimdon
¢ixdigini da bilon yox idi, hor agizda bir s6z gozirdi. Biri deyirdi:

— Padsah hiirriyyat verib...

— A balam, hiirriyyat nodi?

Poctcu Hosan deyirdi:

— Deyirlor indi day hor kas no istoso danisa bilacok, yaza
bilacak,,.



— Boyom indiyacon camaatin agzini baglamisdilar? Elo
kim no istoyirdi, agzini allaha tutub deyirdi daa...

— Deyirlor azadliq verilib...

— Dayi, deyirloar torpaq veracaklor kontgilora?..

— Hp, son dagarunun agzini gen ag!..

Yeno pogtcu Hoason s6zo qarisdi:

— Vallah, esitdiyimi demoys do gorxuram. Bura Sirvandi,
mil¢okdon dave qayiranlar mokanidi...

— Oysi son s6zlvi de!..

— Ha! Deyirlor h6km padsahin 6ziindon ¢ixib, torpaq da
veracokloar, yer do...

— Inanmiram, heg padsahdan da elo is?

— Oysi, Hosona no diisiib yalan desin axi1?

— Belo Hosoni demirom ey, Hosono inaniram. Amma mon
padsah deyilon tayfadan xeyir amal gozlomiram.

— Son elo kdhnanin inanmayanisan. Har seys bir qulp goymaq
koéhna adstindi.

Yavag-yavas yigilanlar igarisinda ziyalilardan, miisllimlorden
do goriinmoys basladi. Bir neco moktab sagirdi, sonra da Sshhat
buraya goldi. Az sonra dilmanc Mehdi bay, Mirzo Dlokbar Sabir,
Agasli bay Naseh goriindl. Rus miiallimlori, mahkoma is¢ilori do
nazora garpirdi. Maroko bOylytrdu. Hami bir-biri ilo forshlo
gortigiirdii. Hami maraq va heyrat iginds idi.

Sohhatlo Agasli bay miiallimlarls séhbat edirdilar.

— Siz bilon no xabardi?

— Deyirlor, goza nagalnikino tel golib... Amma gizladir
camaatdan, demak istomir.

— Gozloyak. Pogtanin golmoayins az qalib, gozetlordon bir sey
Oyronarik. Bir dogru s0z varsa, gozetlords miitlaq olar.

— Son illor Peterburqda, Moskvada, elo Baki, Tiflis kimi
sohorlorin 6ziindo do yaman hoyacan var. Bunun axirt bir yers
¢ixmalidu...

...Poct arabasi axirinci1 gaparxanadan sohor ¢ixmisdi, Samaxi



pogt idarasinin gabagina ¢atanda guin gunorta olmusdu. Poct gatiron
caparin da, arabaginin da déstindo qirmuzi lent var idi. Har ikisi
hayacanli va sevincak idilar.

Pogtcu Hoson tolosik gozet vo mocmuo baglilarini, barat vo
moktublar yigilmis boz brezent kisolori arabadan alib igariya,
poctxanaya dasidi. Talasirdi. Bltun gozlor ona dikilmisdi. Bu gador
adamin diqgat markazinds oldugundan 0zUnu itirmisdi. Ax1, indico
gozet baglilarini agacaq, padsahin «azadlig», «hiirriyyat» formanini
hamiya xobar veracok va inanmayanlara subut edocakdi ki, yalan
demayib.

Icorida Vasili Petrovic vo Avanes toloso-toloso jurnal vo
qozetlori ayrirdilar. Hoson ovvolco Mirzo Abbasqulu vo Agasli
boys gatan gozetlori baglilarin i¢indon ayirdi vo tez gapiya c¢ixib
verdi.

Mirzo Abbasqulu va Agasli bay hor ikisi tolaso-tolaso qozetlori
acdilar. Ovvalco «Kaspi» gozeti agildi. Rusca bilanlardan bir negasi
basini homin qgazetlorin {izarins aydi.

— Bali, ¢car manifest elan elayib...

— S0z azadligi, motbuat azadlig: verib...

— Yasasin car!.. — deyib qisqiranlar da var idi.

Ik dogru xobori tolom-tolosik gozetdon dyrenon ziyalilar, bir-
birinin slini sixir, deyirdilar:

— Indi daha no qodar istason moktob agmagq olar...

—  Qozet nogr etmok olar...

— Istodiyini, iiroyino y1gilan1 deys bilorsan...

Sabir, Sahhat vo Naseh yanasi durmusdular.

— Boli, gozladiyimiz azadliq glinleri galdi. GOzunuz aydin,
qardaglar!

Kim isa ikibash danigdi:

— Istoyimiz idi yar, yetirdi parvordigar...

— Indi biz do votonimizin inkisafi tiglin, cohalotden xilast
namina calisa bilorik. Moaktob ds, diger maarif ocaglar1 da insallah
acilar, coxalar...



Sabirin sobirli sasi esidildi:

— Vallah, Mirzo Abbasqulu, no deyirson de, man padsah
deyilon moxlugdan xalga xeyir gézlomirom.

Sohhat, galbini gulgamis darin sevinc qarisiq hayacan iginds bu
sOzlarin fargins varacaq halda deyildi; o dostlarina deyirdi:

— Hor halda, bacardigca bundan istifads etmok lazimdir.

Sohhat Sabirs miiraciatlo deyirdi:

— Gorarstnlizmi, Mirze, men sizo yigicaqlarimizda
deyirdim. Deyirdim ki, belo geds bilmoz. Oxudugum qozetlordon
do sizo molumat verirdim, gorirdundz ki, oralarda zilm orso
dayanib, belo davam eds bilmoz. Allah bu istibdadi bir dofo yer
lizindon gotiirmolidir, ya yox? Puskinlori, Lermontovlari,
Cexovlari, Qoqollari, Turgenevlori, Dostoyevski va Tolstoylari
yetiron bir xalq, asarato d6zs bilmozdi. Bax, d6zmadi, ¢arin 6zlnd
0z ali ilo azadliq yazmaga vadar etdi.

Agaosli bay do forsh i¢inda onun sozlarini tosdiq edirdi:

— Bali, dogru buyurursuz, doktor! Axi, ¢ar 6zl do oxumus,
ziyali adamdi. Yaqin bltiin sohor vo kondlordoaki istibdaddan xobari
YOX imis, indi xabar tutub vo farman verib...

Sabir diqqgoetlo dinlayirdi, halo bu formanlarin noa ilo
naticalonacayini bilmirdi. Hals 0 da bu yolla ziImiin yox olacagina,
hayatda doyisiklik ola bilocayins inanirdisa da, «padsahdan pay»,
0z da yaxs1 pay gola bilacayindan siibhalonirdi:

— Noa deyiram, toki siz deyan olsun.

Diustiniirdii. «/Amma mon biloni halo tarixde azadligi adama
veran olmayib; onu doyliso-doyiise, didise-didige aliblar. Boyom
heg tarix kitablarina baxmamusiz? Kil 0 azadligin basina Ki, onu
adama baxsis kimi, sodoga kimi veralor».

O, tirayindon kegonlari sdylayib cavan dostlariin gslbini qirmagq,
nagolaring sogan dogramaq istomirdi: «Qoy sevinsinlor, bu da bir
keyfdi! Qoy sadlansinlar, no olar ki! Cana xeyri var nosonin. Hoalo
diinyanin isti-soyugunu gérmayiblor. Dlnyadan no Seyid ©zim
yola saliblar, no Mahmud aga. Halo bir 0 yaziq tarskomoyo bax!



Elo bilir ki, kondo qayidib «padsahdan forman ¢ixib, mono do
torpaq ver» — deyan kimi boy, 6z yerlorini dodo mali kimi
boliisacak, onuynan. Fagir...»

Xaboar gohari titratmigdi. Amma zalzala kimi yoX, horanin 6z doardi,
0z qaygisi var idi. Bir godor kecdi, adamlar gazetdon basqa heg bir
sey paylanmadigini, gaza nacalniki, baladiyyo raisi vo ya basqa
boyiiklardon heg birinin meydana ¢ixmadigini goriib dagiligdilar.

Ciblara bir sey girmadi, bos evlora he¢ na verilmadi, neftsiz
galmig lampalarin ig181 artmadi. Sirvanda yalniz zslzsladon sonra
bu godor artmus dilongilora bir parca ¢orok belo vermodi bu
«farmani-humayun!» Gozlar yeno do avvalki Kimi zohmatkes sllara
dikildi...

Amma bu manifest, onun dogurdugu hoayacan, Sabirlo Sohhatin
golbinds yanan miibarizs ¢iragini alovlandirmigdi. Oslinds bu ¢iraq
coxdan yanirdi, sadaca, isig1 bir godor do artmig, miibarizo ozmi
coxalmigdi Onlara els goalirdi ki, indi artiq biitlin tirok s6zlorini deya
bilacoklor...

Tazoliklo Bakida ¢oxalmaga basglayan gozet vo macmuolora
seirlor gondermoyo basladilar. Indi daha tez-tez goriisiirdiilor.
Yazdiqlarini1 bir-birina oxuyur, oxuduglarini, esitdiklorini bir-
birino naql edirdilor. Bu, daha ¢ox Sohhato aid idi. Indi 0, rus veo
fransiz  odobiyyatindan  torciimalor  etmoys  baglamusdi.
Tarciimalarini do mohz Sabirls birlikdo oxuyub tashih edirdi. Sabir
har dofs odlu nafasilo ona bir alom, 6z demiskon, bir «qucaq sual»
gatirirdi. Sohhat bu suallarin cavabini vermaoli idi. Verirdi da... Hom
do tez-tez rus motbuati ilo birlikdo aldigi fransiz vo digor
motbuatdan Oyrondiyi xabarlori do Sabira soyloyirdi. Sabirin
aglina, gavrama qabiliyyatina heyran idi: «GOr bir no tez alir? Neca
do dorin diisliniilmiis suallar vernr. Gorason, basqa bir soraitdo,
basqa bir alomds yetissaydi, neco boyik bir dilha meydana goalordi
bu zaki insandan! Osl zokadir, zoka... Sabir zokasi!»

Tolosmo, Sohhatim, az qalib, bu Novruz bayramini gozlo,
«Molla Nasraddin» artiq meydana golmak iizradir. Xalqinm ikinci



bir zokal1 oglu Tiflisds artiq izin alib, 0 da istifads edib bu qovuga
bonzor manifestdon. Sonin heyran oldugun Sabirs milyonlarin
heyran olmasi giiniins az qalib, tolosmo Sohhatim!

«MOLLA DAY,
ETMO SORAROT BELO!»

Sabirin «Molla Nosraddin»s neco goldiyini tosvir etmok
istorkon, hormatli oxucum, g0zimin garsisinda Mirze Calil
canlandi. Sabir, onun bu mocmuoadoki ilk addimlari haqqinda
«Molla Nosraddin»in ovozsiz nasiri vo redaktorundan yaxsi Kim
danisa bilordi? Odur ki, ciirat edirik, ruhundan GOzr va icazo
istoyirik, Sabiro hasr olunmus sohifosini eynilo buraya daxil
elayirik:

«...Sabiri biz gabaglarda tanimazdiq vo haman sdylodiyimiz
birinci asori Tiflisdo motboomiza gatiran bir namalum cavan oglan
oldu. Bu adam paket i¢indo moktubu verir yoldasim Omor Faigo vo
gagib gedir. Faiq bir torafden toacciib edir vo balks 0 bu maktubu
badxahlar torafindon biza tohdid va sdylis zonn edir.

Demo 0 sdyiis avazina haman doyarli monzums imis

Ol guin ki, sana xalig edar lUtf bir dvlad
Olsun iirayin sad...

Bali, cap eladik, ancaq bas bunu yazan kim?

— Ay yoldas Faig, niys qagdi 0 zalim oglu? Kimdir onu
gondaron? (glnki asor imzasiz idi, «Hophop» imzasin1 idaromiz
goydu).

Ahal! Bir-iki hofto kegmomigdi. Haman namoalum oglan yena
moatboamizo bir paket gotirir vo Faigo verir. Yens qagir gedir. Bu
dofs do paketin igindoki sovgat — atanin dors oxuyan oglundan
gilayidir: «Bilmom no géribdlr bizim oglan oxumaqgdan?» Ki,
macmuamizin 11ci némrasinda darc olunubdur.



— Aman giintdur, Faiq yoldas, tap 0 zalim oglunu!

— Taparam, taparam, sabr et, yoldag! Bir do golso
buraxmaram.

Els ki, bir haofto do ondan sonra haman oglan yens 0 minval ilo
olindo paket golir motbooyo vo paketi qoyur, istoyir qayida,
yoldagim Faiq bu dofa diisiir onun dalinca va aparir ¢ixardir ermoni
bazarinda samaxili Seyxovlarin xal¢s magazasina.

Seyxovlar gabagca matlobi agmaq istomirlormis, ancaq Omar
Faigin tokidi ilo mosoloni agirlar, — ancaq bu sortlo Ki, s6hbat
buradaca galsin.

Demok, bigaro Sabir muhitin soraitini miilahizo etmok
babotindon «Molla Nasroddin»do 0z istirakini nohayot daracods
gizli tutmag istayirdi va xeyli bir zaman elo do olur va bu sobobdon
do biz ona verdiyimiz «Hophop» toxalliisiinii sonralar 6zi doyisib
miixtalif imzalar qoyurdu.

Bu, Colil Mommoadquluzade vo  mollanasraddingilor
baximindan. Bas Sabir? Bas Samaxi? «Molla Nasroddin» oraya
galib ¢ixanda hadisalor neco corayan edirdi? Bas Sabir bu yeni
«Molla»nin diinyaya galmayini neca qarsiladi?

Oziz oxucum! Golin Samaxiya gedok. Bu dovrde Samaxida
nalor bag verdiyino baxag. Oslindo 1905-ci ildon sonra Samaxida
zahiron elo bir doyisiklik olmamisdi. Ingilab ogullar1 gizlin
calisirdilar Zahirdo gériinmiirdiilor. Baki kimi sonaye morkazi ilo
garsilagdiranda Samaxida demok olar ki, sakitlik idi. ©gor Sabir
«Hophopa» gevrilib tazs ilo kéhnoni indi qarsilasdirmagq istesaydi,
elo indi do ondak: kimi cavab verardi:

Tozd — Sohri molumunuzun vazi-qgarari necadir?
Ko6hna — Homdliillah neca gormiisdiisa Nuh... eylocadir!
Tazo — Oxuyurmu gazeta sohrinizin ahli tamam?
Ko6hno — Bazi sarsaq oxumuslar oxXuyur, man oxumam.

Dogrudan da, burada indi bazarda bazon cin kimi gaga-gaga



slindaki gozet vo jurnallarin adini bagiran usaqlarin sasi bazari
bagina goturirdd:

— Hac1 omi, qozet... «hayat»...

—  Itil cohonnomea... Qodug... Man gozet alamam?

Qoazet, jurnal sodasi kohno Samaxiya golib catir, (Syan,
madonlords totil vo bagqa xoborlori gatirirdi. Amma bunlar elo
Umumi oyanmaya sabab olmurdu.

Va bir giin gazet satan yetim Somadin sasindo ayr1 bir ahang,
ayr1 bir sez esidildi:

— «Hoyat», «Fylzat», «Molla Nasraddin...in», «Molla
Nosraddi...iin».  Rotmistr ~ Orlovskinin  elanini...  Ticarat
donanmasinda tatil... Fohla tatiliii... «Molla Nasraddiiiin»....

Dogrusu baggalbazar avvalco masinmoadi. Molladan onlara na
ziyan gola bilordi? Bu neg¢o mollaydi? Maraq edonlorin bir negasi
ald1 da... Molladan gorxan kim idi ki?

Amma birdan elo bil alanlarin da, oxuyanlarin da, oxudub qulaq
asanlarin da kiirkiins bira diisdii. Bu «molla» o mollalardan deyildi.

Somoad hamiso gozet satdigi Moasadi Olokbar amiya do bir dona
«Molla Nasraddin» vermisdi.

Jurnalin ilk sohifasino baxanda, yuxulu islam alomini gérondo
Ozlindon xabarsiz tirayi titradi. Neycin? Bolko el ilk anda hiss etdi
Ki, golacok taleyi, yaradiciligi, gazanacagi diinya s6hrati bu alti
varaqdon ibarat, sokilli jurnalla bagli olacaq. Daha dogrusu, elo
indidon baglanir bu mollanasraddingilar diinyasina vo bunu derunu
ilo duyur, dork edirdi. Birinci veraqi cevirdi, ilk sozlori, ilk
sorlovhoni oxudu: «Sizi deyib golmisom, ey monim miisolman
qardaslarim! O kaslori deyib golmisom Ki...» ©llari tirayinden do
siirotlo titromoyos basladi. Indi oxunu davam etdirdikco biitiin
vicudu osirdi: «Bay soni... pah-pah..» demokdon 0ziinli ala
bilmirdi: «Belo do yazmaq olarmis? Belo do demok olarmus...
Noinki yazmag, hoals ¢ap eloyib alomo yaymaq da olarmis. Vallah,
aforin bu Mirza Colil Mammadquluzadoya! Heg belo sey islam
alomindo goriinmayib halo». Jurnali veragloyir, sokillorine baxir,



matnlori oxuyur, gozlori yasarincaya qodor gulurdi. Giildikeo
gozlorindon yas axirdi. Hom aglayir, hom guliirdii... Hom sevinir,
hom kadoarlonirdi. Aglayirdi: ¢unki hamin «miisalman qardaslar»
diinyasinda yasayirdi. Gullrd(; ¢linki he¢ vaxt bu badboxtlarin,
hamginin eloco do bu canavarlarin nogsanin1 bu yekolikdo, bu
agkarligda iiziino ¢irpan olmamisdi. Sevinirdi, ¢linki millatinin
oyanmasi U¢ln, «xabi-goflotdon» ayilmasi Ugun belo bir macmuo
meydana golmisdi. Kodorlonirdi, ¢linki, bu yolda 0zinun do bir
seyo gadir ola bilacayini bilmir, imid etmirdi. Hom do bu Tiflisdo
xalqmn, millotin dordino yananlarin halin1 diigiiniir, onlara ola
bilocak hiicumlari, nifrat, KUfr vo lanatlari indidon gorir, esidir kimi
idi.

Yerindon qalxmadi, basini galdirmadi. GOzUnU moacmuoenin
ecazkar sohifolorindon ¢oko bilmoadi. Adoti holim sasilo dillondi:

— Qizim, qolomdanimi bori goti! Qapilar1 baglayin,
sorusan olsa, dilkana gedib deyin...

Urayindo geyri-adi misralar, beytlor soslonirdi:

«Millat neco tarac olur olsun, ns isim var? Diismonlora mohtac
olur olsun, na isim varl» Son bunlarimi oyatmaga golmisan, ey
Sorgin goca Molla Nosroddini? Zamanina goro sahlara —
xaganlara teymurlara meydan oxuyan ciiratli Molla Nasroddin?
«Toki man tox olum, 6zgalar ilo nadi karim? Diinyavi cahan ac
olur, olsun, na isim var?» San elo bilirsan ki, bu aqidads olanlar razi
olacag ki, millat oyansin? Onlar sono demoyacoklormi Ki: «Sas
salma, yatanlar ayilar, qoy holo yatsin! Yatmislart razi deyilom
kimsa oyatsin!» Axi, bu agalarda, bu conablarda millat gani deyilon
sey yoxdur. Onlar yalmz vo yalmz 0z cibisdanlarini giidon
tnsiirlordir: «Mon salim olum, ciimlo cahan batsa da batsin»
deyanlordir. Son ela bilirsan ki, Molla day1, onlar imkan veracak ki,
son oxumagin na oldugunu bilmayanlors bu sokillar vasitasila bir
sey, bir s0z deyib, bir moatlab qandirasan? Onlar deyir ki: «Evladi-
vatan oy hals avars dolansin. Cirkabi-safalotds ali-basi bulansiny,
Yox, Molla ami, yox! Bu rozalot diinyasinda son tok qala



bilmazson. Tez bogarlar bu ganilar, bu zahidlar, ohli-toqvalar soni!
Onlar yuxuda da millstin toroqqisini esidonds dik atilib, cin
tutmuslar kimi galxarlar. Millatin toraqqisini istamazlor. Deyarlor:
«Hor millot edir safheyi-diinyada toraqqi, Eylor hora bir monzili-
movada toraqqi. Yorgan-dosoyimdo diigo gor yada toraqqi...»
Bogarlar... bogarlar... bogarlar 0 toraqqini! Deyarlor: «Millst nego
tarac olur olsun, no isim var? Diismonloro méhtac olur, olsun, No
isim var?»

Qoribo nozm alinirdi. Omriindo belosini na qadim kitablarda
oxumus, na bagqa sairden esitmis, no do 0zU yazmisdi. Bu na idiso,
ayr1 bir alom, ayr1 bir macara idi. Ayr dil, ayr1 sopki idi. Eloca
homin «Molla omi»nin ruhunda idi. Elo bil haradasa, ¢iyninin
tistiinds goca «Molla ami» dayanib, tirok yangist ilo bu s6zlori, bu
misralari, bu beytlori ona tolqin edir, dikto eloyir, yazdirirdi. iTham
idi.

Osl Sabir, asl Hophop bu giin yaranirdi. Bu misralarla, bu
beytla. Ozii do bunu anlayirdi. Bu geyri-adiliyin, elo mocmuonin
Ozt kimi qoribaliyin, tozoliyin oxucular torafindon neco
qarsilanacagini holo bilirdi. He¢ oxucusu olacaqdimi? Onu da
bilmirdi. Amma anlayirdi, duyurdu, bitiin varligi ils inanirdr ki,
dirdst, diizgun, aydm bir yola diisiir sair. Diizgiin, aydin bir yolda
yaranir Hophop, Obunasr-seybani, Aglar giiloyan... Hoalo bu
toxalliislordan, lagablardan ona yalniz Sabir tanig idi. Sabir hala bu
geyri-adi asara géra basinin no ¢okacayini, na Kimi bolalara ducar
olacagini bilmirdi. Distinmiirdi. Qorxmurdu da. Bu qorxaqliq,
tabistinde yox idi. Ona xas deyildi. Ciissasiz, zoif viicudunda
xilgatin yarandig1 giindon bori he¢ bir canliya gismot olmayan
qiidrat, qiivvat, casarat, hiinor, mdibarizlik var idi. «Molla
Nosroddinain ilk némrasi gézinin o6niinds bir &rnok, bir yol
gOstoran rohbar, bir istiqgamatverici, bir isiq Kimi durur, par-par
parlayirdi. Sanki mocmuonin ilk sohifasindo yatan, tok-tok
oyanmaq istayirkan, asnayib yeniden yuxulamaga baslayan millati
oyatmaq Uclin tziindoki mehriban, navaziskar tobossiimlo olini



uzadib «oyan, oyan bu goflot yuxusundan, atam, gardasim,
evladim!..» deyon Molla Nasroddin idi homin 0 yol gdstoran, homin
0 is1q sagan, nur sagan mayag.

Sabir bu ilk seirinin seiriyyotino do inanmaq istomirdi, inana
bilmirdi. Yazdigimni bir od kimi olini yandira-yandira blikib goltug
cibinin dorinliyinda gizlotdi. Qabina sigmirdi, otaga yerlogmirdi,
koks gofasi tirayino darliq edirdi. Qalxdi. Divardaki Kigik taxgaya
yaxinlagdi. Pardobashigina asilmis pardeni qaldirdi, gelomdapini
xirdaca mUcrunin istiing y1gilmus kitablarin yanina qoydu. Eladiyi
islori yuxulu adamlar kimi ol havasima gorirdu. Eloco golbnni
culgamis qoribo hisslorlo do evdon ¢ixdi. Sagollasdimi evdon
cixanda? Adoti idi ax1; «anagsima» sag ol deyib kalagay tstiindon
bagint sigallamasa «dini durist olmazdi» evdon gedonds. Bunu da
bilmirdi. Balks da etmisdi. Hor halda bu giin bu seirini «anagima»
— qiz1, homsohbati Soriyyaye oxuya bilmayacokdi, Bu seir ona
oxunmali deyildi. Kim bilir neco ganar, neco dork edordi, qiz usagi?
Indilik yalmz birco adama ciirot edib bu yazini oxuya bilordi.
Yalniz onun sozi, fikri ganun ola bilardi Sabir iglin. Bu adam onun
kondl dostu, homdomi sair Abbas Sohhat idi.

Sabir sonralar ha ¢aligirdisa da, 0 ilk seiri Sohhat (i¢lin oxumaga
gedondo Minaxordan Saritorpagacan dikdiri neco ¢ixdigini, yolda
kima rast golib, kiminlo salamlagdigini yadina sala bilmirdi. Birco
onu bilirdi ki, qapim1 onun Ugun Soshhot 0zl agdi vo Mirzs
Abbasqulu Sabirin simasinda neco bir doyisiklik goérdiise, dorhal
alini onun nabzins apardi. Va els bu yerds Sabir gqisman 6ziina galib
giilimsadi:

—  Sohhstim yerindadi, qardas!

Onlar borabar igari kegdilor. Sirvanin bahart 6zge alomdir.
Samaxinin bahar1 bu 6zgo alomds dos belo gil goxuyur. Samaxi
hoyatlori behistin bir gusesina ¢evrilir. «Otri-peygambor» hesab
etdiklori qiz1l giillorin, reyhanlarin neg¢o novinl okirlor
hayatlorinds samaxililar. Onu bir 6zlari, bir ds allahlar1 bilir. Amma
har halda bu hayastlords agdan tutmus zogaliyacan agin, ¢ohrayinin,



qirmizinin bitin galarlarinda qizil giillor olur. Qizil giillor acanda,
reyhan vo susonbarlor do yam-yasil, boylu-boyuna ucalir, agigin
yanindaki domg¢i kimi qizil giillorin otrina reyhanlar vo susonborlor
ahong verir, rovnoaqlondirir. Sohhatgilin do hoyastinds qizil giillor
var idi. Reyhanlar, susonborlor var idi. Amma hayaotin, neco
deyarlor, bir pills asagisinda, Ziyada xalanin hayatinds bu giillarin,
cicoklorin hom rongi, hom do atrinin ¢alarlar1 daha slvan idi. Vo
indi Sabir hoyato daxil olanda Ziyada xala deyeason giillarini
sulayirdi. Tonoklorin kdlgo saldigi hoyato yaz giinosi yarpaglar
arasindan  qizili-naxigh  fors sormigdi. ©Otir alomi basina
gotirmiisdii. Sabirin galbini gulgalayan hissloro koks qofasi dar
galdiyi kimi, bu giillarin, ¢igoklarin atrino do Ziyada xalanii hoyati
darliq eloyirdi. Asibdasird: otir. Buraya Sahhatgilocon qalxirdi atir.
Sabir bir an pillads dayandi, atir onu bihus elomisdi:

— Mirzo Abbasqulu, vallah behistin orta gobayindo
yasayirsan.

Sohhat giiliimsadi, bir anliga 0 da dayandi:

— Eloadi, — dedi, — basqa cir ola da bilmoz, m6éhtarom
dost! Sairin yeri elo behist ola garak...

«Sairin yeri... behist... ola gorak... Elodimi? Tiyan dibi deyil ki?
Quyrugq, cizdaq iyi vurmur ki, sabahdan axsamacan burnuna? Onu
ot xoraklorindan doa giyrindirmir ki 0 iy?»

Eyvana qalxdilar. Sohhotin anast Seyid Ruqiyys yir-yigis
eloyirdi. Yagmagini qaldirib, 6rpayini alnina toroaf ¢okdi:

— Xos golmison, Mirza! — deyo Sabiri salamladi, olindoki
bogga ilo pillalari agsagi endi.

Sabirla Sohhat eyvandaki kiirsiilorin iistiindo aylosdilor. Hal-
ohvaldan sonra Sohhat bir do Usulluca alini Sabirin nabzina qoyub,
musahibi duymasin deys qolbindo saydigca onu dinloyirdi.
Yenidon dostunun nabzinds geyri-adi ¢irpinti duydu. Amma bu,
xastolik olamati deyildi. Elo bil ki, Sabirs boyuk, daxili hayacan
gatiran bir sadliq Uz vermisdi. S0zU bunun {izorine gatirmazdan, na
bas verdiyini eorugsmazdan avval Sohhat, Sabirin bazarda aldagini



bilmadi bu sabah dostuna gondordiyi qozet vo jurnallar, xiisusilo
tozoco Tiflisdon Seyxovlarin moxsusi ona gondordiyi «Molla
Nasraddin» jurnali haqqinda sorusdu:

— Ho, dadas, neco gordiin «Mollani1?»

Sabir yalniz indi basa diisdii ki, Sohhot yenidon onun nobzini
yoxlayir. Giiliimsadi, Sabir tobossiimii ila... zorif (0z0 halim,
mehriban bir ifado aldi. Narin sasi ilo dillondi:

— Qardas, 0z(n canima od salan1 géndormisan, oxumusam,
indi do nabzimi yoxlayirsan? Buna nabz neynasin? «Molla»dan
sorus... Molladan! Adamin dili do golmir ona «molla» demaya...
«Molla omi»... Diinyamu doyisdi... Qardag! Belo do yazmaq
olarmig?! Belo do nogr etmok olarmus...

Sohhot do forohls, baxtiyarligla giiliimsadi:

— Ha... belo de! Bela!!! Dogrudan da bizim dilimizds bels do
yazmag olarmis... Amma allah saxlasin Baki quberniya jandarm
idarasinin raisi, general-mayor Kozinsevin bolasindan...

Hor ikisina baxtiyarliq Uz vermisdi. Hor ikisi U¢un bayram idi,
istayirdilor ki, yerlorindon qalxib bir-birinin boynuna sarilsinlar,
Opissiinlor, bir-birina «bayramin miibarok» desinlor. Amma Sabir
goynunu od toki, alov toki qizigdiran, 0 «tozo seir»in haqqinda
dostunun royini halo bilmirdi. Ehmallica olini cibino apardi,
bayazini ¢ixartdi, baharin bu sarin havasinda bitiin viicudunu haya
tori basdigi halda, yavag sasla dostuna dedi:

— Sohhatim, izin ver, conabina bir sey oxuyum... — bitira
bilmadi. Sohhat onu tasviq UgUn cald saslondi:

— Bu na s6zd? No izinbazliqd1? Buyur, gardas, buyur!

Sabir bir addimliginda dayananin bels egitmayacayi yavas sasla:
«Millat neca tarac olur olsun, na isim var?!» deys oxumaga basladi.
Bir az ovval Sabiri ¢ulgamis foroh, heyrat indi Sohhsto ariz
olmusdu. «istedad... Istedad! Sabir istedadi na qoribo biiruzo
verdi?! Man hamigo onun zarifans hacvlarini «tanri pulu hor yerds
bir iirayi soxta verir»ini esidends Umid edirdim ki, o 6z yolunu
tapacag. Nodoso, neceso miivaffoq olacaq. Aforin, «Mollaya»,



deyoson Sabir giinosini 0 parladacaq. Ocobdir, acabdir... Man da...
bela yaza bilsaydim... Mollaya layiq. Tacriibs etmok lazimdir. No
bilmak olur? Bir do gordiin ¢ixdi... Yoooxx! Sabir istedadi 6zgadir.
Els, zorifans hacvlorindon do balliydi. Morhum Haci Seyid ©zim
duyub bu istedadin guclind. Holo 0 vaxt duyub. ©bas demoayib Ki:
«Ey moh! Bilirom, fitieyi-dovran olacagsan. Ey qas1 hilalim, mahi-
taban olacagsan!» Deyason ustadin peygomborcasine sdyladiyi
yerini alir vo Sabir ay Kimi isiq sagmaga baslayir...»

Sabir oxumasimi bitirib dayandi, ¢irpinan iiroklo, qiymotini
g6zlayan sagird kimi «yasca 6ziindon Kigik» galom dostunun royini
gbzlomaya basladi. Sohhot danismaga, torif etmoys S0z tapmirdi.
Hoyacanla yerindon gqalxdi. Sabiri — dostunu bagrina basdi.
Yasarmus iri, gqara gozlorini onun gara xat qoyulmus tiziino surtdi:

— Aforin! Ohsan, qardasim! Son monim iira-yimdon
xabar verdin. O agalarmn asl simasini agdii; osl diloyini, bitiin bad
omollarini tizloring ¢irpdin; lap Molla ami» kimi!

Vo Sohhat 6z koskin, diller azbari olmus hafizasi ils birinci dofa
esitdiyi bu satiran1 tokraron oxumaga basladi, ayaq istiinds
durmusdu, balagatlo oxuyurdu, gozlari parlayir, ollori harokat edir,
Uzl is1q sagirdi. Ela bil: «Millat neca tarac olur olsun ns igim var?!
— sozlarindo Sohhatin, Sabirin, butin Azerbaycan ziyalilarinin
nifrati, qozabi toplanmigdi. Hor vurgu, hor ifado xalqin, dilsiz-
ag1zsiz fiigaranin bagina min bir angal gatiranlors qars1 qozabi indi
Sohhatin simasinda, sesinds toplanmisdi. Bu dofs Sabir halo do
oylosdiyi kirslinun istinde dostunun xususi nifrot dolu ahanglo
oxudugu satirami dinloyir, «masallah, hafizoys bax hal» deya
diistindiikco, sanki bu sozlori, bu satirlori, bu beytlori 0zl
yazmayib, kiminsa bagqasinin yaratdigi mociizo Kimi dinlayirdi.

«Molla Nasraddin»in dérdincl némrasini oxucular boyuk bir
hovasla gdzlayirdilor. DOrdincli némra ¢ixdi. Elo hamin giin do



birinci nomrado oldugu kimi elo bil Bakida, Sokidos, Salyanda,
Nax¢ivanda, Ordubadda, Samaxida, GOycayda... sanki bomba —
ikinci bomba partladi: Bas maqalada «Niya mandon gorxursunuz?»
suali verilirdi, ardinca «Millat neco tarac olur-olsun, no isim var?!»
nidast ilo bitlin millst diismonlorine meydan oxunurdu. Bu ikinci
«bombanin partlayisi» iki clr oks-sada verdi. Birincilor tokfir
torbasimin agzini agdilar, agor «Mollanm» ilk némralarindon halo
heyrata diigiib 6ziino galmoyanlor var idiso, bu némra birdon-birs
bltin kohnoparastlorin yuvasina su buraxdi, komasma od vurdu;
Ax1, bir «gorxunc diismona» ikincisi do qosulmusdu. Ozii do bu sair
an kiiclii silahla— asan yadda galan seirlorla, golomo aldigi adamin
bitiin eybacarliklorini aca-aca onun daxili alomindoki monfur
«kitab1 varaqloya-varaqlaya», bir corrah kimi golbinin qatlarini,
laylarim arasdira-arasdira bu eybacarliklari meydana ¢ixardirdi. O
gostarirdi Ki, millotin badonins elo yaralar diismiisdiir Ki, har seylo
sagalmasi asan deyil. Onlar halo ¢oXx bagiracaqlar: «Sas ucalasdi,
qoymayin! Millat oyasdi, qoymayin!», «Kafir olub, vurun vurun!
Yazdig1 seirini cirinl..» Onlar millstin tok birco oyana bilmok
ehtimalindan lorzoys diisonlordir. Bunlar, bu «sobpoaralor»,
«qirmizisaqqal amilar, dayilar» goxdur, lap goxdur.

Xalqin goziiagiglar: bu bomba sasini esitcok sevinc va forahlo
bir-birino gézaydinligi verirdilor. Onlar Moskvada, Peterburqda,
Qoridos, Berlinds tohsil almigdilar. Yeni-yeni arzularla, yeni-yeni
omoallarla qayitmisdilar. Ag¢diglart moktoba «Ogul manimdir agar,
oxutmuram ol ¢okin» deyo usaq vermirdilor. «Usuli-codid»lorinn
boyanmir, maarif ocaglarini «seytan yuvasi», yeni-yeni yaranan
texniki mociizolori «kafir omoali» adlandirirdilar. Bu qabaqcil
ziyalilara babi damgas1 vurulurdu. Tokfir vo toqib olunurdular.
Amma bu bir ovuc gabaqcil ziyali, hicum va hadslorden
gorxmadan 6z islarino davam edir, «bicars millati» Oyatmag, azaciq
da olsa, bir ne¢a nofarini do olsa maariflondirs, ziyalandira bilmak
ticlin ollarindon goaloni edirdilar. Bazon golmoayoni do. Bax, elo buna
gbro do «Molla Nosraddin»in ilk némrasi ollorine gegon giindon



maarif, ziya dostlar1 az gala bir cobhads birlosdi. Dost, arxa-kémok
gazandiglar1 Ugiin bir-birini tabrik etmoays basladi. Lakin Hophopun
satiralarin1 oxumaga baslayan giindon qabaqcil ziyalilarin iirayina
bir qiivvat, bir Umid goldi. Onlarin ¢otinliklo gordiklori, edo
bilmadiklori isi «Molla» vo «Hophop» gérmays basladi. Millotin
g6zlnl agmagq, savadsizlara belo 6z diismonlorini tanitmaq! «Ag
gozlinu, bax, gor, canina, ganina darasan mikroblar soni no giina
goyub» — demok hor adamin isi deyildi. Bu mollalar, xanlar,
baylar, ¢inovniklorin agaligi diinyasinda, onlarin 6z0nu 6z dili ilo
ifsa edib, yarasalar1 garanliglardan glin isigima ¢ixartmaq, «bax,
qanini soran budur» demok zor masalo idi. Butun bir eli, batin bir
diinyan1 Usyana ¢agirmaq, «galx gozinu a¢ vo haqqini tolob elo!»
deyon ingilabgilarin sasina sos vermoak, ingilaba ovozsiz xidmat idi.
Holo bu xidmotdon gabag... Halo bu xidmoatdon ovval ziyalilar
arasinda no bas verdi? Hophopun gdy gurultusuna banzor sasini
esidon kimi diinyaya yeni bir sairin, milloto yeni bir guclu, qtdratli
miidafiaginin goldiyini anladilar. Gézaydinligina baslayan kimi bu
Hophopun kim oldugunu, bu miibarizads gézlonilmadan gollarina
quivvat veran dayaqin Kimliyiii bilmaya ¢alisdilar. Axi, aralarindaki
tanidiglar ziyalilar, sairlor, nasirlor arasinda bels ifads giiciing, bu
dag solalosi kimi gurlayan ilhama malik bir sair tanimirdilar. Bas
kimdir bu Hophop? O aylarda biitiin ziyalilari moasgul eloyon bu
birco sual idi. Rastlaginca, soslorini bir az da qisib (onsuz da
mollalar, zahidlor alominds borkdon danismaga ziyalilarin ciirati
yox idi) bir-birindon ehmalca, mshromanas bir suratds sorusurdular:

— Hophop kimdi?

— Qardas, Hophopu tanimirsan?

—  Son bilasan balks, Hophop harda yasayir?

— Amma ns gozsl yazir?!

— Allah 6zii onu bolalardan, Yyerin-géyiin afatlorindon
gorusun — deyanlor do var idi. Uroklorindo hor biri onun dostu,
homfikri, qoruyucusu, xeyirxahi idilor. Uroklorinda hor biri onu
sevir, gormok, tammaq, musahibi olmaq istoyirdi. Amma



taninmasini, «diismana xobar olmasini» istomirdilor. Bilirdilor Ki,
garsilarindaki 6lmokds olan, ¢lirlimays baglamis olsa da ojdahadir,
guclu, giivvatlidir, son homloasinds, son nofasindo holo noinki
Hophopu, bolko ¢oxlarini mohv elomoys gadirdir. Odur Kki:
«Hophop kimdir?» suali, «Hophopu taniyirsan?» suali yavasdan
verilirdi. Ehtiyatla verilirdi vo bu suali veran adam sevincini
golbinin darinliklorinds gizlayib, {iziindoki forshin oxunmasindan,
sosinin esidilmasindon, sairin taninib dillora diismasindon, mohv
edilmosindoan qorxurdu.

Amma har halda bu bomba partladi. «Molla Nasraddin»
meydana c¢ixdi, 0zlnd tutub goldiyi «bitli-sirkeli miisolman
gardaglari» ¢in Hophopu da meydana ¢ixartdi. O Hophopu ki,
vulkan qiidrati yerin dorinliklorinda gizlondiyi kimi gizli qalirds,
izo ¢ixmasi UgUn vasila lazim idi. Bu vasilo do Molla Nasroddin
oldu. Dohsatli qiivvenin {izorini ortan torpagi esolodi vo vulkan
indiyacon goriilmomis bir qiivvatlo vurmaga basladi. «Sabrin
atasi», mulayim qozollori ilo soloflorindon segilmoyan, hotta
marsiya  belo deyan Sabir — Hophopa, Aglar giiloyans,
Seybaniya... ¢evrildi. «<Molla Nasraddin» — Mirza Calil 6z bels,
tizarindoki asrlik kullli sovurub, meydana ¢ixmasina sorait yaratdigi,
«Israfilin suruna» gevrilib ayaga qaldirdig1 bu gzlenilmoz qiivvot
qarsisinda heyran qalmigdi. Bir do niys «gdzlonilmoz» deyib
dururug? Magar bu yurdun goziiagiq ogullari bilmirdi ki, «heyvan
iplo baglanir, insan sézlo?» Insani sézlo oyatmaq olar osrlik
yuxudan. Seirin soziiyls, tosiriylo — bilmirdilor? Mogor zaman
catmamigd1? Magar bu torpaq yiizlorlo sair yetirmomisdi? Mogor
hala XII asrda:

9gor sair deyil, peygombar olsaydi manim adim,
Mana beyat edib alom deyardi: «Kaba Sirvandir».

— Deyon Ofzaloddin Xagani bu torpagin oglu deyildi?
Maogor XIX asrda:



Xalgs bizdan qalibdi sairlik,
Bizik alomda nasli-Xagani.

— deyon ustadi Seyyid — Seyid Ozim Sirvani bu torpagin
yetirmosi deyildi? Bolko onlarin da zamaninda ingilablar bas
versoydi, «Molla Nosraddin» dinyaya golib baglart {izorindo
dursaydi: «Oyan, galx bu xabi-qoflotdon», «Sizi deyib golmisom»
— desoydi, balks onlarin da harasindan bir Hophop, bir Obunasr
Seybani ¢ixardi. Kim bilir? Amma bu boxtiyarliq doqigolorinda
Hophopun diinyaya galmasina sevinon ziyalilar unudurdu ki, irtica
hiicuma kegib, Stolipin irticasi... Bakida hiimmaotgilorin evlorinda
birco-birco axtariglar gedir. «Molla Nosraddin» «hoyat»n
baglanmasina, «irsad»n xostolonmosina Karikaturalar hazirlayir,
irticaya cavab verir, Duma dagidilir.

Baron Traube ticarot donanmasinda Usyan qaldiran donizgilori
«yumsaltmaq» U¢ln qosun gondarir.

Baki  nagalniki  general-mayor  Yermolov  qozetlorin
baglanmasina amr verir. Sabir buna cavab olaraq yazir: «9lminnatii
lillah ki, «dobistan» da qapandi».

Qabaqcil ~ fikirli  ziyalilar bdtin bunlara baxmayaraq,
miiollimlorin birinci qurultayini hazirlayir, Bakida Hoson bay
Zordabi, Mahmud omi, Forhad Agazads, Hoabib boy
Mahmudbayov, Uzeyir Hacibayov, Siilleyman Sani, Qafur Rosad
Mirzazado, Abdulla Saiq... bu qurultaya hazirlagir, olifba masalasi,
yeni darsliklor yaratmaqg masalasi, moktoblorin sayin1 goxaltmag,
qizlart moktablara calb etmok, Sofige xanim, Honifo xanim Kimi
miiollimlorin sirasin1 azorbaycanli qizlarla zonginlosdirmok... 0
gadar masalalar vardi Ki...

«EYLO BILIRDIM Ki, DOXi SUBH OLUB»



Bugunki seyr adi seyrlora banzomazdi. Hor yayda oldugu kimi
miiollimlor, ziyallar Samaxiya toplagmigdi. Zolzslonin tosirilo
getdikco nufuzunu itirib, sliquta gedon sohar, hor yay ziyalilarla
dolurdu. Onlar1 buraya Asqabaddan, Marvdan, Sokidon, Gancadan,
Bakidan va digor soharlordon, uzaq 6lkalorden voton hasrati ¢okib
gotirirdi. Sirvan ziyalilari, miitlaq yayr Sirvanda, onun sofali
yerlorinda:  Quxuryurdda,  Dadogilinasds,  Qizmeyda-ninda
kegirirdilor. Yayda Samaxi behisto cevrilirdi. Soharin kiiga vo
bazarlarinda siirtuglu, kostyumlu, slyapali, pensneli adamlarin sayi
artirdi.

Bu yay da bels idi. Bu yay Mahmud bay do, Olicabbar da, Como
Cobrayilbayli do Samaxida dincalirdi. Buglnki yigincaq giindslik
adobi-badii toplanislardan biri, balko daha dobdobolisi idi. Seyr
tgln segdiklori Cuxuryurd yaxinhigindaki mesolikds toplanmalari
bas tutmamisdi. Cuxuryurd polisi «Burada toplanmaq olmaz» —
deyib goti etiraz etmis, bir giin avval seyr U¢lin hazirliq gérmoya
gedonlori qovub dagitmigdi. Ona gére do Como va basqa cavanlar,
xeyli bikef olmusdular. Masalaya bels iglorda xUsusi saristasi olan
Haci Ismayil Veysov qarismisdi. Onun gosterisi ilo dostlar arasinda
«irahat-faragat» adlandirdiglar1 Hiiseynali, «Govoy» baginda seyr
dostgah1 hazirlamisdi. Haci Ismayil, eyni zamanda, Kiisoyon
Somad agani da buraya dovet etmis, onu dostlari ila barigdirmaq
istayirdi. Bu kiisiigmodon ovval bag vermis hadisonin goriba bir
tarixgosi vardi. Bir ay ovvel Sahpirli mohsllasinin s6zi
Otonlorindon olan Somad aga miistaqil mohorramlik kegirmok
xoyalina dismiis, lakin ziyali gox olan Sahpirlido moharramlik
blisati onun istoyinco kegmomis, zoncir vuran, sins vuran
taptlmamigdi. Halbuki hamiss toziyoni birlikde kegirdiklari qonsu
Qurdlar moahallasi bu il fogan elomis, onlara yaniq vermisdi: «bels
olar ha!.. Ayrildiz, he¢ na eloys bilmadiz...»

Dostlar iso onu mazommat edib, «Zalzalodon qirilanlar galib,
min il avval 6lon arob royasstparastlorino toziys saxlamag sena
yaragmaz» — demisdilor. O da incimigdi. Qonagparvarliyi,



ziyalilarla dostlugu, mehriban vo bamozo xasiyyati ilo Sohhat va
Sabirin ragbatini gazanmis Somad aganin bir miiddest dostlarindan
iraq diismosi onlar1 xeyli kadorlondirmisdi. Odur ki, Hac1 Ismayil
Veysov buglnki seyrdo Somad aga ila dostlarini barigdirmagi vo
aradaki incikliyi gotiirmoyi qorarlagsdirmisdi. Sair bu barads hotta
bir nozm do yazmus, dostlarin bu kiisiismadon {iziildiiklorini
bildirmisdi:

Getdi aldan seyrlar, hasratda qaldi konlimuz,
Dad-bidad etmali, ¢linki aziz mehman kisub.

Ax1 Somad aga seyrlorin cani, duzu idi. Halbuki o, holo do
maclisdo part aylogsmisdi, Umumi s6éhboto qosulmdurdu. Naseh
nazmi XUsusi bir tomtoraq vo vurgu ila oxuyurdu. Birdon bayagdan
bari guya he¢ bir seydon xabari yoxmus, nozmdon do xobardar
deyilmis kimi sakitco agac dibinds aylogon Sabir, diz tista galxdi:

— Aga Oli bay, — dedi, — zohmat olmasa 0 varaqi bari els,
goy yadimdan ¢ixan bir seyi alava elayim.

Aga Oli boy kagizi Sabiro uzatdi. Sabir otrafinda sdylonon
sOhbatlors, lotifalors ohomiyyot vermodon, kagizi dizi iistiino
goydu, dostlarindan kimin isa ona hadiyys etdiyi qursun golomla
no iso yazib Naseho qaytardi. Naseh homiso Usul danigsmasina,
yumsaq, halim tobiatine yarasan tobassiim avazing, slavaya baxan
Kimi adoatine rogman, ucadan gahgoha ¢okdi. Hami na iso gariba bir
sey yazildigin1 duydu. Aga Oli bay kagiz1 he¢ kimo vermadi, sag
alini sukut tolabi ilo yuxari qaldird1 vo ucadan oxudu:

Diismadi Sahpirliya bu il do matom saxlamaq,
Siimr 6l4b, laskar sitmb, 9zraq qa¢ib, Marvan kisub!

Qahgoha soasi yaxin agaclardaki quslart da Grkitdi. Hamidan
¢cox Somod aga 0z( gulUrdd, Sabir onun bas tutmayan
«toziyoadarligina» igaros vurmusgdu.



Dostlar sdhbotdo iken «irahat-faragat» laqabli Hiiseynali samovar
goyur. Nasehlo Obdiilxaliq ofandi nord atir, Sohhat iso bir katilin
tistiinds aylasib indico ona gatan tlirk qozet vo macmuslarine baxir,
arabir oradaki yazilarin mozmunu ilo yoldaglarimi da tanis edirdi.
Bu tanig etmokdo do qoribo bir mozo, kinays vardi. Sohhot
mocmuadon oxuduglarina, asason 0z-6ziino sual verir vo 0zl do
cavabini qaytarir, bununla da mocmuods nadon séhbat getdiyini
aydmlasdirirdi:

Sual — turk adsbiyyatinda yeniliyi kim yaradib?

Cavab — 9bdiilhaq Hamid.

Sual — Avropa adabiyyati niimayandalarinin miigabilina
¢ixan istedadh sair kim olub?

Cavab — 9bdiilhaq Hamid...

Sohhot suallar1 verar-vermoz Sabir, yerindon diz iisto qalxib
cavab verirdi: «<Hamid, Hamid». Axirda Sohhat ona xeyli toacciiblo
baxd1 vo Sabir daxili bir incikliyin tosiri ilo dedi:

— Hokimbast, sonin talimin va talobinls ot otlamagima baxma
(o, kah1 yemosino isara edirdi), biz do bir sey qanirig. Amma
gorasan, bu mohtoram, istedadli, cahangiimul sairi bir tlrk kondlisi
va ya fohlasi do basa diisiirmii?

Bu dofs part olan Mohommad Hadi idi. O, Hamidi miidafisys
galxmusdi. Hadi 6z asarlarinin do Xalga anlasilan olmadigini duyur
vo bu ona daxili bir ozab verirdi. Oziini miidafis eds bilmirdi.
Amma homin dovrdo Hamid 0 gqodor genis yayilmis va
moaghurlagmigdi ki, Hadi, bu miibahisonin iistiindon siikutla 6tub
keco bilmoazdi.

— Sizo molum olsun ki, sair, halo bitin millot 0Ugin
yazmagdan avval onun ziyalisi (¢lin yazir. Ziyali da Hamidos sacds
edir, cunki onu anlayir, dork elayir.

Sabir golom dostunun Kkonlind qirmaq istomirdi, amma
fikrindon donmok xayalinda da deyildi. Yumsaqligla cavab verdi:



— Takea ziyalilar Uglin yazilan adebiyyat, incimo gardasim,
man biloni an az1 6liimo mahkumdur. Bu giin onu ziyalilar oxuyur
— glc-bala basa diisiir. Sabah bitin xalq 6z dilinde oxumaqg
oyronanda, bu arab vo acom! dillorindon miirokkab olan asar1 basa
diismoyacok. Bir xalqin iki odobiyyati yaranacaq. Biri on yiiksok
tabagali ziyalilar (¢iin, o biri do millatgiin.

— Mon elo demirom. Moan qullugunuza orz etmok
istayirom Ki, hor bir sair 0z istedad: dairesinca yazir... Dili do
kasiblatmaq olmaz.

— He¢ kosdon eyni daracads istedad tolob olunmur. Talab
olunan dilin aydinligi masalosidir. Axi, millat Gglin yana-yana
yazan sairi millot basa diismoliydi, ya yox? Qardagim son yazirsan:

GOrundi matloi-iimidimizdon bari-hiirriyyat,
Tobassiimrizi—istiga, dir ruxsari-hiirriyyat.
Osarat ziilmati mastur edarkan vachi-afaqi,
Ufiiqdon dogdu nagah samsi-portovbari-hiirriyyat.

Sonin oyatmaq istadiyin millstin fohlasi, kondgisi buradaki
yiiksok motlobi basa diismiir. Burada «goriindil, edarken, dogdu»
sozlorindon bagqga hansi golmoni el-camaat basa diisor? 21 sdzdon
tokca 0¢lin, hansi arab sairi yiizillorle tlrk ssarstinds galsa bels,
dilini bu koke salar?

Hadi part olmusdu. Ozliiyiinda sohorisi giinli Bakiya qayitmagi
Qorara aldu.

Indi iso toplamisin lap ovvolindo yaranan bu ziddiyyat
yigilanlarin arzusuna uygun deyildi. Partliyi aradan gotiirmok lazim
idi. Odur ki, araya Somad aga girdi:

— Dostlar, — dedi, — Heg bilirsiz conab Naseh Agasli bay,
sair Sadriya rus dilinds na gézal bir manzum moktub yazib?

Como Bakidan tozo golmisdi, seirdon xobardar olsa da, maraq

L Fars dili nozords tutulur.



gostordi. Axi, he¢ birisi sair dostlarin arasindaki miibahisonin
kaskinlogmasini istomirdi. Odur ki, Coamo talasik sorusdu:

— Hansi nozmdi 0?

Sohhot giila-giilo avvolco Sabirin yazdig: zarafatyana parcani
oxuyub, sonra Agaoli bay Nasehin seirino kegdi:

Budugi marsiyaxanom, t1 dral bezbojno,
Polojil t1 sebe denejki v karman, Sadri!
Vsem izvestio u nas, ¢to t1 bil marsiyaxan,
Qovori lugse pravdu, bros obman, Sadri!

Hami guldu. Yeno do Sohhatin hafizosino toacciib etdilor.
Adotinco bir monzumoni tok birco dofs oxuyardi, dorhal da
hafizasindo hokk olunardi. Sohhat slavo olaraq dedi:

— Dostlar, rus dilinds aruz vozninds oxudugum, mona malum
olan yegana nozm mohz budur ki, onu da yazmaq sorafi Agasli baya
nasib olub.

Somad aga 6zUni saxlaya bilmadi, dillondi:

— Yox a, man birini do bilirom.

Hami maraqlandi. Somad aga haminin digqstini calb eloya
bildiyino amin oldugdan sonra s6hbatino davam etdi:

— Hp, deyirler [ranin Tiflis konsulu Hiiseynali xan, rus dili
Oyranmak istoyib. Miisllim davat eloyib. Dars vaxti miisllim ona
molum bir usaq seirin oazbarlomayi tapsirib. Orada belo bir misra
varmis: «Sobaka, sobaka, zagcem t1 layes?» Canab konsul misrani
oxuyub, seiri 6z mazaqinca aruza salib vo sahari giin dorsds belos
oxuyub: «Sabaks, sabaka, zagem t1 lomayes?»

S0z Somad aganin agzinda gqaldi, gohgsha sasine indica
comiyyats yaxinlasan Mahmud bayin suali qarisdi:

— Somad aga, no vage olub, niys gulirsiniz bela?

Mahmud bayi goériinco hami ayaga qalxdi, yash da, cavan da.
Kim iso hadisani Mahmud boys izaha basladi. Naseh Gzlni
Comoya tutdu:



— Como, 0 tar1 gotdr: bizim¢un bir rast cal, feyz alaq...

Mahmud boydon, Sabirdon vo digar yaslilardan utansa da,
Como, yeznasinin s6zUnll yers sala bilmazdi.

Rastin sodalar1 alomo yayilmaga baslayanda, hami oturdugu
yerdo miitokka, dosokca vo ya sadoco yamyasil otlara dirsoklonib,
stikut i¢indo dinlomayo basladi.

Musigi davam etdikco, arabir ziyafoto gecikon ziyalilar da golir,
sassizco dostlarla salamlagib, yer tapib oturur vo qulag asmaga
baslayirdilar. Bozon Agasli bay, ya bir basqasi, mugamin bir sira
yerlorinds dodagalt1 ziimziimos edirdi.

Mugam qurtardi. Hiiseynali ¢aym hazir oldugunu xobar verdi.
Cay dostgahi ortaya golondo toplagsmali olanlarin hamisi artiq
moaclisdo dovra vurub oturmusdu. S6hbata birinci Sahhot bagladi:

— Mogsadimizi ayri-ayriligda har biriniz bilirsiniz, agalar!
Kitabxana ils girastxana agmaq niyyatindoyik. Bu magsadls conab
Agasli bay 0z soxsi kitablarindan 150-sini galocok kitabxananin
biinvrasini qoymaq Ugln verir. Baglangic ¢lin hamimiz ona
minnoatdariq. Amma 6zuniz bilirsiniz ki, bu azdi. Bina tutmaliyiq,
kirays haqqi lazimdi. Qazet vo mocmuslor yazdirmaliyiq. Sonra
qirastxana vo kitabxanani idaro edon, orada solige-sahman,
tomizlik yaradan adamlar, maslohat veran ziyalilar lazimdi. Bu da
balli. Man bela bilirom Ki, bu clr xeyir is Uciin, al a¢ib iana
toplamagla bir sey oldo eds bilmorik. Buyurun, indi moslohot
sizindir.

Mahmud bay 6ziinamaxsus bir tomkin va sakitliklo .dedi;

— Deyir, giinlorin birinde morhum Haci Seyid Ozim bir
maclisdo imis. Maktobdon, maarifdon damigirmislar. Elo hor giin
danisirlarmus, bir sey elomirlormis. Bir giin sairdon sual elayirlar:

— Ha, Haci, neca gedir moktab islori, neylayirlor?

Cavab verir:

— Oturdular, damigdilar, durdular. — Yoni miisolmangiliq
oldu. is gormadilor. Sabir ofondi do yaxs1 deyib:



Cirmaniriq kecmays cay golmamis,
Baslayiriq qizmaga yay golmomis,
Soz veririk indi, bir ay golmamis,
Asta gacib dirtulirik xalvata,
Kim na deyar bizda olan geyrata?

Elo edok ki, bizim do basgladigimiz is belo olmasin. S6z verdik,
is 6hdoys goturduk, — onu da yerins yetirok.

Oturanlar Sabir seirindoki istehzan1 gbzol anlayir, qgamg¢inin
kimo vuruldugunu dark edir vo zarbalarin sarrastligina heyranlhqla
gilimsayirdilor. Hora 0z ibrat payimi gotirirdi. Mahmud bay iso
sOzlino davamla deyirdi:

— Mon do, Agasli boy conablar1 Kkimi, 06z soxsi
kitabxanamdan bir migdar kitab versa bilorom. Kitab toplamaq isi
asand1. Qald1 pul. Horamiz bir migdar veracayik, buna da s6z ola
bilmoz. Amma moan bilani ianadan do tamamils Uz ¢evirmak diiz
deyil. Cunki elo toraqqiparver, maarifdost tacirlorimiz, osnafimiz
var ki, onlar da giiclori yeton qador komok gostorarlor. Rusiyadaki
vo Bakidaki xeyriyys comiyyatlorinin igindon Oyronmok do
maslohotdir. Masalan: onlar Sarq konsertlori, teatr tamasalari togkil
eloyirlor. Yigilan moblog verilir comiyyat torofindon segilon
komissiyanin ixtiyarina; qoyulur banka vo gorok olanda ondan
istifado olunur. Rusiyanin morkaz sohorlorindo — Peterburqda,
Moskva, els bizim Bakida bels xeyriyya comiyyatlorinin oldugunu
bilmamis deyilsiniz.

Yigilanlar Mahmud bayi digqgatle dinlayirdi. Hamisi da onunla
razilasirdi. Amma teatr vermok (glin burada qiivvs tapilacaqdimi?
Haci1 ismay1l Veysov soza baslad:

—  Cox gozal fikirdi. lano do toplayaq, no olar. Istoyenin bir
Uz garadi, vermoyanin iki UzU. Qaldi tamasa vermok mosalosi.
Man biloni burada, Samaxida seyrlor dob oldugundan, konsert o
godar do tamasagi toplamaz. Sirvanlilar tozslik aludesidi. Galin elo
kitabxana-qirastxana kimi yeni isi, basqa bir yeni islo — teatr



tamasas1 vermak isilo baslayaq. O da elo bir ndv torafimizdon
biindvra olsun. Man Bakida olanda hormatli odibimiz Nocaf bayin
«Yagisdan ¢ixdiq, yagmura diisdiik» — komediyasini gormiisam.
Cox maraqli, ¢ox da bamozoadi. Bizim tiiccarin, osnafin da
mozagina uygun galar. Maslohat bilsoniz, onu tamasaya goyad.
Teatr ¢lin bina kirays etmok manim 6hdoma. Ciima mascidindon
yuxarida, Haci karvansarasinin iistiindoki bina yaxsidi. Onu kirays
elorom.

Somad aga sevincls dillondi:

— No yaxst oldu. Mon do 6mriimdos bir dofs artistlik
elorom. Yaxsi, bas bu tamasani1 kim hazirlayacaq?

Como ilo yanasi oturmus Osrof $6z istadi. Burada oturanlardan
he¢ kos onun pesokar inqgilab¢i oldugunu, «hiimmat» tagkilatinin
tapsirigi ilo bura golib Oliheydor Qarayev, ganc Nocofqulu vo basqa
bolseviklorlo birlikds gizli is apardigini bilmirdi. Zahirds o da digor
Sirvan ziyalilart kimi yayr Samaxida istirahot etmoyo golmisdi.
Ogrof Yiizbasovun bir zaman Tiflis teatrlari ilo slagodar oldugunu
bilonlor var idisa do, indi bu fikir he¢ kimin yadina diismiirdii: «Cox
g06zal oldu, zahirds na ilesa basimiz qarisar, slave goz-qulagdan da
uzaqg olariq» — deya diislindii va icazs alib s6za bagladi:

— Agalar, icazenizlo teatr mosslosini moen 06z ©6hdomo
gotiirirom. Monim bu sahado bir godor tocriibbom var. Tiflis
hovoskarlart ilo tamasalarda istirak etmisom. «Yagisdan ¢ixdiq,
yagmura diisdiik» komediyasina da balodom. Amma takca bina
azdi. Burada pal-paltar lazim olacag. Olbatto, ev osyast va kisi
paltarlarini nazords tutmuram. Bunlar1 yigilan asxas 0z evindon
milvaqqati istifade UgUn verar. Amma orada istirak edon arvadlar
Ucun do libas lazimdi. Dilbar xanim, qizi Cavahir, qulluggu Yetor
tiglin (¢ dost zonon paltar1 lazim olacag. Bu bir ¢atinlik. Ikinci do
arvad rollarinda ¢ixis etmok Uglin U¢ nafar cavan korokdir. Man
sOzum bitirdim.

Sabir s6z aldr:

— Qardagslar, mosal var: «Mesoyoa giron ayidan ¢orxmaz».



Neynok, horomiz bir novlo bir pal-paltar1 6z ev ohlimizdon bir
gecaliya ¢irpisdirariq.

Hami giildiiso do, mosolonin ¢otinliyini  anlayirdilar.
«Arvadlardan hansi raz1 olacag ki, onun libasin1 bir gecaliys do
olsa, yad kisi xeylag1 geyib oyun ¢ixartsin, 6zgo kisilorin gabaginda
niimayis etdirsin? Kim razi olacaq ki, Samaxi kimi bir yerds ol
salinmaqdan qorxmayib, arvad paltar1 geysin vo sabah bazar
avaralarinin onun ardinca diisiib olo salmaqlarindan qorxmasin?»
Haci Ismayi1l dedi:

— Sabir ofoandi haqlidi, bu paltar1 birtohor 6tiisdiirarik. Conab
Osraf bay, indi ki, belo oldu, onda elo noqd yaxsidi. Kim kimin
rolunu oynayacaq, burdaca bol, hor kisi 6z isini indidon bilsin.
Oziino pal-paltar da todariik elosin. Deyacayi sozlori da yazib 6zii
Uclin ozborlosin. indi sizo Kitab lazimd1?

Osrof Yiizbasov cavab verdi:

— Yox, bu saat kitab lazim deyil. Man hafizomdan oradaki
rollart bilirom. ©zbardon sayaram. Haci Qoanbar rolunu 6ziim ifa
edorom. Onun dostu Hact Salman...

Somad aga sevincak dilsondi:

— O mon! Omriimdos heg olmasa Hac1 olaram.

Voaziyyatin ciddiliyino baxmayaragq hami giiliimsadi.

Osrof davam etdi:

— Olsun. Gucuinlz gatsa, istirak¢r da az olsa, axir pardads
Molla Safi rolunu da gétiira bilarsiniz.

— Yox, asnal Mollalarla aram yoxdu; onsuz da bunu bilirlar.
Indi hola bir toglidlorini do ¢ixartsam, onda lap sapand davasina
¢ixarig.

— Neynok, 0 Molla Safi do man, — deys miisllimlordon
biri dillondi.

— Qullugeu Yetori monim dostum ©lheydar oynar. Onun dostu
Nacofqulunu da calb eloyarik. Amma asas masala budu ki, Hacinin
arvadi Dilbori kim gotarar?

Macliso sukut ¢okdu. Fodakar lazim idi, asl fodakar... Nohayat,



belo bir fadakar tapildi, Como bay qizara qizara dedi:
Bilmiram 6hdssindon gols bilorommi?

Osraf rahat nofos aldi:

Arxayin olun, galarsiz. SOz verirom Ki, qadin rollarinda ¢ixis
edan conablar1 els qrimloyim, kolagayi ilo Uz-g6zlorini elo sartyim
ki, garaguruhdan biri do tantya bilmosin. Oz aramizdan s6z gixmasa
kimsa bilmaz.

— Onda arxayn olun.

Buz oriyirdi. Sonraki rollar asanligla bolindi Qararlagdilar Ki,
guni sabah Osrafin diisdiiyli mon zildo toplasib, kitab iiziinden
rollarin1 kogiirsiinlor

Bilet cap etmok, afisa yazdirmaq vo biletlori Satmag, iana
toplamaq isi do cavan miiallimlor arasinda bolinub paylasdirildi.
Vozifo bolkusl qurtardigdan sonra Mahmud bay Mahmudboyov
dedi:

— Conablar, toklif edirom, (¢ nafardon ibarat bir komissiya
toskil edok. Iralide dediyim kimi, viisul olan pullar: onlara tapsiraq.
Masolon, mon maslohot goriirom bu komissiyanin sadri Mirzo
Abbasqulu Sohhat, iizvleri do Agaoli Naseh vo Haci Ismayil
Veysov olsunlar. Neca bilirsiz?

Mahmud bayin taklifi bir saslo gabul olundu.

Miisllimlardon biri dedi:

— Pordo agilmamigdan avval yaxst olardi elmo, maarifs dair
bir seir xornan oxunaydi.

— Ozl do bunu usaqlar oxuyaydi...

— Bunu kims havals eloyok?

Bayaqdan bari susub oturmus Sabir dillondi:

— Moslohat gérsaniz bu isi mona tapsirin. Bir seir hazirlaram.
Sagirdlorim hamin nozmi xornan oxuyarlar. Bu da basladigimiz igo
giivvom ¢atan kémoyim olar...

— Demoli, Sabir ofandinin toklifi do gobul olundu. Onun
«Moktabi-Ummid»inin sagirdlori tamasadan ovval, pardonin
arxasindan xorla oxuyacaglar. Usaqlar1 hazirlamaq, seiri



azbarlotmok zohmotini Sabir ofondi 6zU ¢okar.

— Bag tisto.

Sohbat yeni darsliklor barasindo, Mahmud boyin Sohhotlo
birlikdo tortibo bagladigi «Yeni moktob» kitabindan gedirdi.
Tahsilco hokim olan Sohhot dorsliys anatomiya, tobiot, cografiya
kimi elmlor haqqinda moalumat daxil etmoyi moslohat gorir, rus
adobiyyatindan Krilov, Puskin, Lermontov, Turkenev, Tolstoyla
yanasi Azorbaycan sairlorino genis yer vermoyi lazim bilir vo
Mahmud bay do Sabirdon homin kitaba daxil etmak Ugln seir, usaq
moanzumalari yazmagi xahis edirdi.

Sohhot deyirdi:

— Mahmud bay dos, conab Agasli bay do, moktublar1 ils bizo
dogru yol gostoron Kogorli conablari da haghidi. Biz rus
odobiyyatindan ¢ox sey dyronmoliyik. Urfan giinasidir bizim Ggin.
Bacardigca bu odobiyyatin gézal niimunalorini torciimo edirom.
Qoy usaglarimiz 6z dogma ana dillerinds Puskinin, Lermontovun,
Krilovun asorlorini oxuya bilsinlor. Bylylb rus dilino asina
olandan sonra, galanini1 da 6zlori oxuyurlar. Biz 0 deryanin bir az
miqdart ilo onlar1 tamig eloya bilorik. Seyid Ozim Sirvanini
unutmayag. Bu barads 0 ¢ox gozsal deyib va biza rohbar olub.

Mahmud bay Sohhatin s6zlorini xiisusi bir farahls dinloyirdi, 0
dedi:

— Agalar, Sohhat conablar1 diiz buyurur. Onun 0zl bu sahads
artiq xeyli is gortib. Urfan giinosi adlandirdig sairlorin osarlorinden
xeyli gozal torciimalor edib. Cox xosuma galdi. Galin xahis edok
Mirza Abbasqulu Puskindon torciims etdiyi bir seiri bizo oxusun.

...Sohhat seiri bitirdi. Darhal alqis saslori otrafa yayildi. Hami
torciimoni bayanmisdi...

Qarar goyuldu ki, ians toplamaq ves bilet satmaqg yolu ils pul
yigildigdan eonra, hansi gozet vo moacmuslors abuna yazilmag,
girastxana Ucgun bina kirayo etmok vo digor masalalorin
miizakirasindan 6trl, bir do yigilsinlar. Bununla da moclis basa
catdi. Hamida bOyuk bir ruh yiiksokliyi vardi. Els bil arzusunda



olduqdar1 azadliq giinesinin UzUnU birca an, tok birco anliga
gormiis, «hiirriyyat porisi» ilo tok birco dofo salamlagmigdilar.

...Qirastxananin binast halo bir nego glin bundan avval salige-
sahmana salinmig, agardilmis, dosomasi yuyulub silinmis, igorisino
uzunsov mizler, kiirsiilor qoyulmusdu. Mizlarin iistiine Ortiiklor
salinmig, abuno ilo alinan ilk gazet vo mocmuslor diziilmiisdi.
Otagin bag torafindo maslohot¢i vo nozaratgi Uglin xdsusi miz,
miirokkob vo golom qoyulmusdu. Ikinci otaq kitabxana Ugin
ayrilmigdi. Buradaki gafasoalara saliga ilo Naseh, Mahmud bay va
basqa ziyalilarin hadiyyo etdiklori Azarbaycan, rus, fars, turk vo
arab dillarinds miixtolif Kitablar yigilmisdi.

Qirastxananin acilist gunortaya qorarlagdiril-misdi. Halo
indidon binanin 6nu xeyli galabaliq idi. Agiligt xususi bayram
sonliying, madoniyyot vo maarifin tontonosino ¢evirmok istoyon
ziyalilar, moktob sagirdlorini do gotirmoayi miidir vo miisllimlordon
xahis etmigdilor. Vaxta az qalmis, sohor moktobinin
miiallimlarindon Mir Cafar Seyid ©zim oglu, Avtandil Qrigoryevig
Mamaladze, Tumanyan, soriot miiallimi Molla Solman va basqalari
indidon sagirdlori ilo birlikdo golib, miioyyanlogmis yerdo
durmusdular. Miisllim Seyxzadonin XxUsusi geyimli sakirdlori do
golmisdi. Basqa moktob vo modrosolordon do golon var idi.
Miioyyon edilmis vaxt catanda Sabir, Sohhot, Naseh, Camo
Cobrayilbayli, baladiyys idarasi roisi Teymur aga Xudaverdiyev,
goza nacalniki Kolomiytsev, gizli ingilabi isds ¢alisanlardan Ogrof
Yizbasov, ©. Qarayev, Nocafqulu, miisllim Mahmud bay vo basqa
ziyalilar golib ¢ixdilar. ©On ovval Teymur aga Xudaverdiyev
yigisanlara miiraciotlo qirastxananin sohor hoyatinda eds bilacoyi
doyisiklikdon, elmin, maarifin inkisafindan bahs agdi. Sonra sgzii
girastxananin yaranmasi ugrunda XUsusi faaliyyst gostormis Mirza
Abbasqulu Sshhoto verdi. Sshhatin viicudunu xos bir hoyacan



gaplamigdi:

— Bu gun Sirvanin tarixinda ¢ox sorafli bir guindur, — Hamu
esitsin deya sosini ucadadi. — Sayani-diqqat bir gundur. Qadim bir
tarixo, Kucll bir odobiyyata, boyik tideba silsilasine malik olan
diyarimizin adi, oan godim dovrlordon madoniyyat, elm vo odob
manbayi Kimi taninib. Amma toassiiflor olsun, biz 6z salaflorimiza
layig elm, odob sahibi ola bilmomisik. Cohalot go6zlorimizi,
qulaglarimizi elo baglayib ki, usaglarimizi moktob ovozino
cohalotdo saxlamagi Ustiin tuturug. Indi dovloti-oliyyenin,
xalqumizin monafeyini disiinon qeyrotmond maarif dostlarinmn
komoyi sayasindo, bir girastxana vo Kitabxana tosis edo bilmisik.
Insan Ugln morifat, ibrot monboyi olan kitablart hdrmeotli
ziyalilarimiz gotirib bu kitabxanaya yigiblar ki, golib oxuyasiz.
Buradaki giindoslik, tazo gozeto vo macmuslarden istifads edssiniz.
Bu ziyalilar, millatin hoqiqi asigloridir; onlar bu omayi sizin
yolunuzda ¢okirlor. Tokfirdon, hoadolordon gorxmadan millotin
inkisafi yolunda caniidildon c¢alisirlar. Onlar qapi-gapt gozib
balalarimizi maktoba dovet edirlor. Sobirlo sllagib-vurusurlar ki,
sevgili millatin gqabaga getmayins nail olsunlar. Onlar 6z qiymatli
vaxtlarin1 burada kegiracak, siza xidmat edoacaklar. «Galin, oxuyun,
bilmodiklorinizi sorusun, dyronin» — deyacoklor. indi qeyrat vo
ndvbat sizindi...

Sohhot xeyli danmigdi. Elmin, modoniyystin, qirastxana va
kitabxananin monfastinden bohs ac¢di. Arabir sasi tutulur, riggeate
galirdi. Onun tirokden golon sozlerini dinloysn ziyalilarin hamisi
Kimi on yaxin dostu Sabirin do goézlori yasarmisdi. Moktob
sagirdlori sevimli miollimlori Sohhatin  so6zlorini  digqatlo
dinloyirdilar.

Sohhot s0zlinu qurtaranda ilk avval Kolomiytsevle Teymur aga,
onun ardinca da ziyalilar, miiallimlor, moktab sagirdlori ol galmaga
bagladilar. Sohhatin do, Sabirin do, Mahmud bayin do, Agasli bayin
do galbi forahdon daga donmiisdii. Bu, baslangic idi vo onlarin har
biri bu baslangica inanir, sevinirdilor.



«S0z Sabir ofondiya verilir» — deyilondo bOyUk sairi alqisla
qarsiladilar. Sabir moclisin ortasina ¢ixdi. Oynino gara satin
arxaligin tistiindon gara guxa keymisdi. Baginda gara buxara papaq,
ayaqlarinda hlndirdaban basmagqlar var idi. Zoif ciissosi ilo
Sohhato banzass do, Uzlnun rongi Sshhatin ¢ahray1 ¢ohrasindon
xeyli segilirdi. Sair xosto idi vo bu tozo basglamig xastalik onu
uzdrda.

Sabir yavas danigsa da, hami onu esidirdi.

— Mbohtorom miiallimlorimizdon, hokim Sohhat conablari
s0zln sagini sizo soylodi. Bu glin bizim har birimizin bayramidi.
Elm bayrami, maarif bayramidi, Man do sizo «EIm» adl1 bir nozm
oxuyacagam.

Bu so6zlorlo do sair alini ¢uxasinin cibins salib, cib daftorgasini
cixardr vo sakit soslo oxumaga basladi. seirdo elmin fozilatindon
bohs edilirdi. Yigilanlar seiri horarotlo alqisladilar. «Molla
Nosraddin»das iki ildon bari «Hophop» va digar imzalarla, bir goxu
da imzasiz ¢ap olunmus mazali, 6ldirlc satiralarla taninmis Sabir
seir oxuyurdu. indi bu aziz insan onlar1 elm dyronmayo cagirirds.
Hor bir ziyali, sanki boyUk saira s6z verirdi: «Sana s6z veririk, aziz
Hophop, sonin s6zlarini yerina yetiracayik. Vaton balalarini elmli
gormok arzunu  hoyata  kegirmok  U¢ln  cammmzi  da
asirgomayacayik».

Camaatdan aral1 bir ne¢o modrasa sagirdi do var idi Bunlar bu
gun ozazil Molla Qulunun goziinden, mascid hiicrasindon okilib
buraya golmisdilor. Onlar da basqalar1 kimi Sabir Olokbarin «EIm»
seirini dinlayirdi...

Bu gln Sirvan ziyalilarimin bayrami idi. Uzlordo sevinc,
gbzlords faroh parlayirdi. Onlar elo zonn edirdilor Ki, tizlorine
maarif giinosi dogmaga baslayr...

Sohhot moktaba gatanda Sabiri qgomli gordiu. Sababini sorusdu.



Sabir ona Hac1 Qulunun evindoki iftar siifrasindon danisdi. Millatin

aclar1 bir yana qalib, zonginlor, mollalar iftara ¢agirilib. Deyirdi:
— Boli, Haci Qulukilds alom idi, ehsan qonaqligi! Bali,

gonagliga ¢evrilmis ehsan!.. Sahans bir maclis a¢ilmigdi:

Mocmuada diiziilmiis eyzon xurus sarasar,
Hasratkasani-matboax, kiirkani-batnparvar,
Cari bogaza sarbat, sari mazaga sokKkar,
Oksi-buxari-dolma, zilli-ommameyi-zar.
Doryayi-istahays olmagda behcatavar,
Huzzar i¢indo asla yox bir faqirii miiztar,
Iftar voqtidir ha, ey vaizi-siixanvar!

is basbilonsiz olmaz,

Sarsiifra sansiz olmaz!

Sabir misran1 misra dalinca dizirdd. O indi asl Hophop idi.
Sohhat dinloyir, golbino g0z yaslar1 axa-axa, lakin giiliimsor
dodaglarla xalginin diismonlorini ifsa edon bu zahiri ¢olimsiz,
batini dag kimi uca insana parastis edirdi: «Sana qibts edirom, sono
parostis edirom. Hurufi olsaydim, parvordigar ovozino sono
tapimardim. No badbaxt, na xosbaxtsan?! Xalqin soadoti yolunda asl
fadai sonson! indi dodaglarindan gopan bu misralarin bircociyini
bilsalor, istehza etdiyin 0 vaizlor gotline forman verarlar.
Boadbaxtsan, — soni anlamirlar. Xosbaxtson, — sona Ocasonlar
0zlnu gayaya ¢irpan sar¢o timsallidirlar. Bir zaman golocok, mon
buna aminom, adinla xalqni taniyacaqlar. «Xosbaxt xalqdirlar ki,
bels bir sair lari var» — deyacaklor. Man da baxtiyaram Ki, soninlo
bir hava ilo tonoffiis edirom, yan-yana gedirom, miisahibolorini
dinlayirom, seirinin ilk oxucusuyam. Dostun, gardasin sanirsan
moni!»

9skim olur géziimdan Xxuni-ciyarla cari...
Bimiirvat agniyadan olmaz rava sualin,



Tak ruyi-zardin iizra daim siriski-almn...
Sail miihansiz olmaz!
Mohnoat do sonsiz olmaz!

— Mohnat tok bir sailin — pay yiganin yiki deyil. Mohnat
sonin do, sondon geyri siixondanin da agir yukudur.

—  Olbatto ogniyanin, dovlatlilorin basi oruclug gonaqliglarina
qizisanda, dilon¢i haradan yada diigstin? Sair kimin noayino
lazimdir?

— Qoraz «Na rovadir agniyalar baxa ac galana, ya rab?» bunu
da son demisan...

Sézlori yarimgiq qaldi. Sabirin moktobi ils tizbaiizdoki baggal
diikan1 6niinds bas vermis bir hadiss nozarlorini calb eladi.

Burada iki «yarimziyali» qarsilasmisdi. Hor ikisi do diikana
girmak istoyirdi. ikisinin oyninda uzun, gara surtuk, olinds osa,
baslarinda qotaz1 sag qulaglarinin istiine diismiis qirmiz1 fas var
idi. Hor ikisi do 6z{inli osmanl ziyalilarina banzatmok, madoniyyat
va toariifdo-lizumsuz hérmatls bir-birini etmok istoyirdi:

— Buyurun, bay ofondi!

— Yox, siz buyuracagsiniz, bay ofondi...

— Rica edirom, bay ofondi...

— Tavaqgada bulunurum, bay ofandi...

Sohhatlo Sabir séhbatlarini unudub bunlara baxirdilar. Sshhot
ac1q bir kinays va tosssiiflo, qumisan dodaglarindak: giiliisla! Sabir
istehza qarisiq ciddiyyatls, bels hadisalari ilk dofo goriirmiis Kimi
miisahids edirdi. Birdon tam ciddiyyatlo dedi:

— Mirzo Abbasqulu, deyirom bir «taariif¢iilor» partiyasi
toskil elasalor pis olmaz...

Sohhot gohgohaylo glldu. Sabirin kinayssinds elo derin va
zomanoa ilo saslogon eyham var idi kil..

— Dogru deyirson, qardag! Bu hoftolordo elo giindo bir
partiyadi Ki, yagisdan sonraki gébolok Kimi yerden ¢ixir.. ©dalat,
uxtivvat, musavat...



* * %

Onlar evo axsam ozanma bir az qalmus goldilor. iki dost, iki
homsohbat, iki homfikir idi Sohhot vo Sabir... Artiq Samaxi ohli
coxdan onlan ikilikdo gérmoays adot etmisdi. Bu giin do Sabirin
moktabxanasindan ¢ixib, birbaga Sshhatgils yollanmisdilar.

— Mirzs, bu axsam mono gonagsan. Masadi Olinin qiz1
(Sohhat, arvadi Soltannisoni nazards tuturdu) yaxsi bir gara ciyer
govurmasi vad elayib, sono xeyri var, ham do bir az oturub
sOhbatlogarik.

Sabir evo gec gqayidacagini ovvolcodon xabar vermisdi.
Sixminasdan Saritorpagacan yol dikdir idi, Giirciibazarin i¢indon
kegirdi. Yay da bu il isti idi. Hom isti, hom do dik yol onlar
yormusdu. Hoyoto daxil oldular. Axsam diismasine baxmayaraq
birku idi. Amma hayatds xos bir sorinlik vardi. Sobbii atri ilo
dolmus balaca bagg¢anin kolgalari otrafa, gozogoriinmaz bir meh
yayirdi. Sohhot dostunun avazimis, torlomis simasina baxanda,
pillalori qalxib, ikinci moartobadoki blrklll otaga girmasine
qrymada.

— Neca bilirsan, Mirza, galsons sami1 haystds eloyok?

— Ay neca yaxsi olar!..

Sohhat alt otaglardan hayatdoki tut agacinin dibina Kigik kirsu
va iki katil ¢ixartdi. Oturdular. Az sonra i¢ otaqdan iki ol uzandi.
Sahhat qgalxib Soltannisanin uzatdig: siifroni aldi, kirstintn iistiina
¢okdi; sonra da cay, yemok goldi. Dostlar sakitco yemoklorini
yedilor. Bu gin axsam evds onlardan basqa kimso yoxdu. Atasi,
anasi vo qardasi aqrobalarindan birinin xeyir isina getmis-dilor.
Dostlarin s6hboati bir giin avval Sirvanda bas vermis hadiso
otrafinda caroyan edirdi. Samaxiya tarixdo birinci dofs olaraq
avtomobil golmisdi. Bazar ohli, sohorin boyukli-kicikli bitun
ohalisi tamasaya ¢ixmus-di. Evlorin hamusinda s6hbat bu ocaib
«maxluqdan» gedirdi. Tabaqg1 sagirdlori bu glin tozo qosulmus bir



«avtomobil» havasii oxuyurdular. Deyirdilor Ki, toylar yarasigi
calgici-xanonds Vayid qiz1 qosub:

Haftamabeldas bir can gordim ellar gozali,
Agn qaymag, dodag bal, s6zU mazali.
Ona minan qocamin da 6mr tazali.

Bu axsam hor iki sairi do dorhal gohors, bazara yayilmig bu
mahni moggul etmisdi:

— Qoribo arvaddi bu Vayid qizi... Bir hadiseni 6tlirmoz.
Bazarda, sohordos, el-obada hala bir elo shvalat bag vermoyib ki, ona
s0z qosmasin. Yadindadirmi, Mirzo, bir il he¢ olmayib, drijabl
ucmaginin xobari yayildi. Soharisi do Vayid qizi, sirvanlilar tozo
bir mahni ilo x0s-xabar eladi...

Sabir giiliimsadi:

— Hadisa yadimdadi. Amma sozlari bir az unutmusam.

Sohhat 6ziinamoaxsus bir hazirhiqla dedi:

Palvan ¢ixibdi goyo,
And igib alif-beya.
Qirmzi paltar geya,
Ay dili, palvan dili.

Toaacclib elayirom ondaki gabiliyyats, hazirca arvad gazetidi.

— Toacciib elomo, gardag! Bizim Sirvan xanimlariin hamisi
sinadaftordi. Istor savasmagqda, istor toyda, istor vayda. Sz bir-
birinin ucuna ela gosong diiziirlor, ki, yuz il axtarsan ha, elo gafiys,
togbih, miibaligs tapa bilmzsan.

Elo bu zaman al¢aq hasarin 0 biri Giziindo ¢arpisma sasi goya
ucaldi. Sohhotgilin qonsusu Ziyada arvad usaga aciglanan orinin
iistline qisqirirdi:

— Sono sOydiiklori bas1 batmis atama getsin.

Sabir digqgatls qulaq asmaga bagladi:



— Mirzo Abbasqulu! Ziyada xalanin danismagina vurgunam.
Bir fikir ver, son allah! Bax, gor: xalis nozmlo danigir. Birco
sOzlnun yerini doyis, oldu nozm:

«Sona soydiiklori getsin basi batmig atamal!»

Ziyada arvad hasarin 0 iiziindon:

— Goyoarib cosma, utan, gonsular1 dama yigma, oysi!

Sabir Sohhots giilo-giiloa:

— Bax-bax, bu sans ikinci misra. Digqatlo qulag as, gardas,
gor no asandir. Yena birco s0zlin yerini doyismoliyik:

«Goyarib cogma, Utan, qonsular yigma dama.

Sohhat do Sabirls birlikde dalagsmanin sasini esidir, amma Sabir
gbrani, Sabir esidoni no gora, na esido bilirdi. Odur ki, Sabirs cavab
olarag «Bunun ¢uin xdsusi istedad lazimdir», — deya diisiindii vo
xo0s bir gibta ilo dillondi:

— Onu san esido bilarson, gardas!.. Man usaqliqdan Ziyada
xalam taniyrram, amma danigiginda bir nozm esids bilmomisom.
Bunun Uguin Sabir tabi, Sabir golomi lazimdi.

Sohhatin sbzlorini dinloyinca Sabirin simasina qizarti ¢okdd,
utancaqligla bagin1 asagi dikdi. Sanki indi 0, Sohhstdon yas vo
istedadu ilo gat-gqaq boyik sonatkar deyil, Sohhatin sagirdi idi. Dost
torifi xos oldugu qodor do utandirict idi.

— Basdi, qardas, mani xacalat tori basdi...

— Nahaq! Ziyada, Vayid qiz1 kimi daniganlarin dilini,
mosadilarin, kablayilarin miikalimasini moahz son 0 ciirs esido, elo
duya bilirsen. Bizdon heg birimiz buna gadir deyilik. Seiri hamimiz
yaziriq. Hadi da, Naseh do, digarlari da... Amma Sabir tokdir.

Sabirin hazir misralar cibinden ¢ixardig1 bayaza geyd etdiyini
goriinca, Sohhat zarafata kecdi:

— Caro yoxdu, gorok ya Ziyada xalani sizs kogiirok, ya da soni
bura.

— Deyasan els olacag... — deys Sabir ds azaciq qumisdi.

— Amma tosssiif ki, ana va bacilarimizin istedad: Ustlnd gl
basmis g0z toki, arabir xofif istilik verir. Bayatilarimizda,



agilarimizda, laylalarimizda, bir do tokombir savad ala bilor
sairlorimizda 0zUn0 gostorir. Xursudbanu Natovan kimi. Fatma
xanim Komino, G6vhoar Sirvani Kimi.

— Diiz deyirsan, agar gadinlarimiz oxuya bilsaydi?!

— Lonat hega! Genoa yaxsidi ki, Bakida bir-iki qiz moktobi
acilib. Burda da Seyxzada conablar binagiizarliq eloyib. Ax1, onun
qiz1 Safiga xanim ¢ox savadli bir xanimdi. Oxuyub galib. Seyxzado
conablar1 qiz1 Uglin Sirvanda bir moktob acdirmaq fikrindadi Ki,
Sofigo xanim da 0z miisolman bacilarina dors desin, onlari
savadlandirsin.

— Allah elssin... Qirmizisaqqal mosadilor qoysa.

— Indi zomano xeyli doyisib. Elo tokca Sirvanin 6ziindo nego-
ne¢o miisolman xanimlari meydana ¢ixib. Gorlirsonmi, S6vqiyya
Govhor bacimiz kimi, Boyiikxanim kimi, Gulsim xanim Kimi...
Mon biloni himmat elayarloar...

— Bali... Biz do gorok oxudaq qiz usaqglarimizi. Man 6ziim do
xeyli galigdim. Bizim Sariyys bir az savad 6yrandi. Amma analarini
ha ¢alisdim, yola gatira bilmadim. Bir do yaziq neylosin ax1? Ev-
usaq, Ustalik halo monim islorimo ds na qador kdmaklik elayir...

— Hbo, arvadlarimizin hali dogrudan da yamandi. Bir gul ilo
bahar olmaz. Garak elin ziyalilart hamiligcan himmat elasin...

Sabir golom va bayazini cibina qoyub qalxdi.

— Geco diisiir, qardas!.. Indi sizinkilor do qayidar. Mon do
miiraxxas olum.

Onlar gapiya ¢atmamis gap1 doydldu.

— Deyason goldilar...

— Yox, bizimkilor deyil. Agam (Sohhat atasini nazords
tuturdu) gapini belo déymidir. Bu, yad adamdi, — deys cavab verdi
va qapiya yonaldi. Qapi aralandi, golon Sliheydorin cavan dostu
Nacoafqulu Nocofzads idi:

— Mirzo dadas, Olheydor azarlayib, dedi zohmat ¢okib bizo
galsin.

— Noolubki?



Nocafqulu s6zli idi, amma Sohhatin arxasinda dayanmig Sabiri
goriinca basqa S6z demadi, yalniz:

—  Qizdirmasi var, ¢ox xahis eladi...

— Yaxsi, bala! Son get, mon bu saat golirom.

Nacoafqulu cold uzaglasdi. Sohhat Sabirs dond:

— Moni bagiglayin, Mirzo, azarli Uistline ¢agirirlar.

— Isinds ol, mon do gedirom. Xudahafiz.

—  Gecon xeyra qalsim.

— Son ds xeyrs qars1 gedasaon.

Ayrildilar. Sabir Sixminasa torof tiziiasagi, Sohhot isa Saritorpaga
torof iizliyuxari yollandt...

Sabir tiziiasagini tdysiimodon, nofosi tong olmadan gedirdi,
amma tolosmirdi. Bayaqdan bari golbindo dogan misralardan
¢okinirdi sanki, Oziinomi, oxucsunami borast qazandirirdi,
yeridikco disiiniirdii: Neygln anlasilmasin «bohri-tovil?» Nodon
gorxuram? Axi, xalqda da var. Var. Novi, bonzori var. Bayaq
Ziyada xala neco oxuyurdu? Tondir Usts slini dizins dayaq vuranda
dedi: «Ya allahin min bir adi, canavar yesin Sahveranlo Muradi. O
Ki galdi Nagiynan Tag1 — onlar1 da yesin giinorta ¢agi. Bir doa Ki,
Ozimlo Kazim — onlarin gabrini glinorta gazim....» Arvadin bazar
avaralarma qosdugu bu parga bahri-tavilin banzaridi ki, durub. Lap
elo nagilbasilarimiz... Boyom onlar da bohri tovil deyil? Niya
gorxuram ki, basa diismoyoalor? Toki s6zlin can1 onu esidona aydin
olsun, sz 6zl esidons yaxin olsun... Yooxxx... Ela bunuca bohri
tovillo yazacam. Yaxsi da golir... Ey folok! ZUlmin syandir bu neco
dovrii zamandir ki, butlin ohli-golomlor, buraxib canima gamlar,
troyim indi veromlor. Amman... Eyvah... Ay allah..» Galib
evlorinin darvazasina catdi.

Qapin1 agib haysto gironds Biilurnisa onun iiziine bir nazer
salmagla anlad1 ki, kisi evo «s0zll» golib, sinasi doludu. Kagiz-
golomi gabagina goyub iirayini degonlori oraya tokmass, he¢ kimi
goOrub-esitmoyacok. Bir sey yeyib i¢gmoyacok. Kisi otagina kecdi.
Olini taxcaya atdi, micru iistiindoki sado, naxigh golomdani aldz...



Biilurnisa motboxo kecdi, hazir caydan bkr stokan sizib
sassizco otaga girdi, cay1 «Oli dadasin» gangorina qoyub hoyatdoki
is-kiicline qayitd:.

«ALDANMARAM Ki,
DOGRUDUR AYINiN, EY OMU»

Olindoki «Qamusil-elam»in  hasiyslorine kiminsa aydin
nastaliq xattilo Nosiminin bir para seiri yazilmisdi. Varaqlorin bos
hasiyalorins seir, nozm-nasr, qeyd, maddeyi-tarix yazmaq kohnado
dob idi. Kagiz qithgimdanmi dismiisdi bu dob, ya oziz bir
olyazmasinda daha tez-tez xatirlamaq istodiyi, unudulmasin,
yaddan: c¢ixib itib-batmasin deys bir yerdo saxlamagi vacib
sayanlar salmisdi bu dobi? Nodondisa... Xeyirliydi. Indi olindoki
dagbasma kitabin da hasiyslorinoe Nosiminin ana dilinds v farsca
yazdigi seirlor geyd olunmusdu. Bunlar boyik, cosur basini
qiirbotdo torpaga qoymus imadaddin Nosiminin olyazmasi olindo
olmayan Sabir {i¢lin tapint1 idi. Oxuyurdu:

Doar alome-tovhid ¢e pastiyii ¢e bala?

Dar rahi-haqiqgat ¢e miisalmanii ge torsa?
Dar kesvari-surat soxon 9z mavi moni na?
Dar molke-maani na bovad bahs manii ma!*

— Iso bax! Miisolman... Seyid peygombor 6vladi! «Birlik
(yeganalik) alominds no asagi-yuxaribazliqdir? Haqigat yolunda
miisalmanliq, xristiyanliqgdan s6z gedormi? Surat kigverinds biz vo

! Tovhid alominds algag, uca nadir? Haqigst yolunda miisalman
tarsanadir? Surat 6lkasinda biz, mon nadir? Moanalar miilkiindo mon, biz
axtarmazlar.



mon na s6zdlr? Monalar miilkiindo monlo biz arasinda bahs ola
bilmoz». Flzulinin asarlorindo do buna banzor no godor deson
beytlor var. Xaqanidon (iz{i bari biitin poeziyamiz bu acgdzlarin,
bu garm1 doymaq bilmayanlorin, fisincan havasi ilo ehsana
cumanlarin, xalqi gozini agmaga qoymayanlarin olindon dad
¢okib. Yadimdadi, birinci alims aldigim «Okingi» gozeti. Halo belo
seylori 0 godor do qanmazdim. Amma «Okingi»de ustadimin
«Hosongara hadi toxslliiso» yazdigi cavabi oxuyanda igorimos elo
bil zalzola diisdii. Fikirlor elo aydin, aglabatan idi ki! «Sorido var
isa bag capmaq biz ds garisaq... Belo fitvan1 gorok verdi bizs hansi
imam? Garok avval ¢apa baslarini fovcul-iiloma. Cunki onlardi bu
islordo raisiil-fliigera. Sonradan bas g¢apalar xan, omiriil-limara.
Dogrudan da moharramlikdo bag yaran, gan token, sina vuran,
zoncirla kiirayini san-san eloyan badboxt, avam camaatdir. Xan-
bay qiraqda durub baxir. Molla 6zii 6mriindo bas ¢capmaz, sino
déymoaz, zoncir vurmaz. Eloca durub badboxt cahillori qizigdiran
marsiys, sinazon oxuyurlar... Nozir yigirlar... Yox!.. Sabir, ustad
diz deyir... Diggat etmok lazimdir... Ela 0 vaxt min bir gorxu ilo
olsa da, tiroyimdon bu fikirlor kecdi... Onlar — monim mudrik,
unudulmaz, avazsiz soloflorim 6z agir zomanolorinde «Qoyma
gola, saqiys, zahidi meyxanoys. Donmoys meyxanamiz moscidi-
viranoyo» demoya qorxmayiblar. Oz xalqini, 6z millatini cohalot
yuxusundan oyatmaq Uglin, onlarin basin1 xurafatla piyloyenlorin
yalang1 i¢ Uzlnu agib gostariblor. Fodakarcasina. Magar ruhaniliyin
asl simasint ifsa edon ustadimiz Mohommad Fuzuli sisliyin besiyi
Korbolada xuddam deyildi? Mogor ustadim Haci Seyid Ozim
Sirvani illorlo Nocofiil-osrafda, Korboalada tohsil alib, Islamiyyatco
miigaddas sayilan Koboni, Karbslani, Maghadi ziyarat etmomisdi?
Bolks els buna, bu yaxinliga, bu baladliys gora do galbini kasavat
basmus din miiballiglorinin, zahidlorin riyakarligini yaxsica basa
diismiisdii. Bos man? Monim diismonim onlardan ¢ox olsa da, mani
lonatlo, tokfirls, oliimlo hoadsloyanlora garsi he¢ bir arxam-
komoyim olmasa da...



Aldanmaram ki, dogrudur ayinin, ey amu!
Kassin mani haqiqi isa dinin, ey amul!
Imanina gasamlo capirsan comaoti
Quldurguluq tiifangimdir, dinin, ey amu!

— demokdon ¢okinmoyacoyom. Manim bodboxt votondas larimi
diinyanin qabaqcil millatlorindon geri qoyanlari, gozlorini agib
otrafina nozor salib, basga millotlor elmdon, texnikadan
bohralondiyi halda, 6zlarinin na qoadar geri galdiglarini gérmaya
goymayan ruhanilorlo 0mrimuin axirinacan varam. Holo ustadim 6z
vaxtinda bu geriliyi no godor diriist duymusdu: «Xagparastlor
hamis1 agd1 g6ziin, diisdii gabag. Dalda qaldiq, tékulib, cohl ils biz,
ay sarsaq!» Odu ki, mon do ustadimin talimino sadiq galacam. O
bigaro millatin g0ziinli agmagi, otrafina huslu bir nazor salmagi
Uclin carpigsmagi 6ziimo siiar elomisom. Odur ki, mon da deyirom:

Zahida! Gal soyunaq bir kara paltarimizi,
Cixaraq zahirs batindaki sfkarimizi,
Pisgahi-nazari-xalqgs tutaq varimzi,
Goriub onlar daxi tahqiq elosin karimizi.
Hoar kimin ag1 gara isa utansin, a balam!
Balka illorco yatanlar bir oyansin, a balam!

Gal yazaqg sort Ugln 0z tarciimeyi-halimizi,

Hoam do dogru olaraq, sarh edak shvalimzi,

Xalq tatqgiq elosin halimizi, gahmiza

Anlasinlar da nolur, qayeyi-amalimizi.
Har kimin qalbi gara isa utansin, a balam,
Balka illarca yatanlar bir oyansin, a balam!

Olbotta bu, zahidlars sarf deyil.
Gomdiilor bizi yers, ustad, gémdiilor bizi yera! G6z gbra-gora
gomdiilor bizi yera! Halbuki ¢ox xalglarin, ¢ox millatlorin g6zl



bizds olan vaxt olub. Cox xalglarin, ¢ox millatlorin bizim babalarin
corgasindon Xagani, Obiiliila, Nizami, folokloro meydan oxuyan
Faloki Sirvani ¢ixanda, ¢oxlarinin babasi hals otu alofdon segmirdi,
seirin, seiriyyatin no oldugunu bilmirdi. ©gor bitin Sarqds, elocs
do bizim bu badtale diyarda z6vqs, sofaya, yemoklorin qadarina,
rongarangliying, giindo bir ovrat alib Omrini zonparastliya vo
basqa bad omoallara qursanmasaydilar... Xiisusilo do ki, min ¢ yiiz
il bundan aqdom royasat iistiinda bir-birinin qanini tékon orablarin,
canimiza, malimiza, dinimizs, dilimizs, milliyyatimizs yag1 kasilon
islamin agalarina aglamaq, bas yarib, sino vurmag kimi qobih
omollara qursanmaq olmasaydi, indi biz do diinyanin gabaqcil
millatlorindon biri idik, 6ndo gedonlorin sirasindaydiq. Elmao,
maarifo yiyolonardik. Bicars Hadi demiskon, «bizim do imzamiz
millatlorin hoyat doftorine yazilmis olardi». Bu fikirlorlo do Sabir
no zaman olini uzadib golomdanimi aldigim1 vo bayazini agib
yazmaga bagladigin1 bilmadi, duymadi, sanki elo golbinds yenoa da
0zU ilo damsir, gileylorini, iisyanini, gozebini millotin basim
qatanlarin vo 0z zOvqu sofasi xatirino milloti dalda qoyanlarin
sifoting sille-sills ¢irpirdi:

Bir bolik bosbogaziq, heyvaralik adatimiz,

Doludur lanat ila, geybat ilo sohbatimiz.

Oxumaqda payimiz yox, yazidan qismatimiz.
Bu avamhiqla belo hor szl tofsir edorik!
Mumkuin olduqca miisalmanlar: takfir edarik!

Hor s6za cul@asariq, har bir isi qurdalarq,

Harda bir nur gorarsak, ona qarsi durariq,

Bazina dis qucidib, bazina quyrug bularnq,
Biva har kas ¢corak atsa, onu toqdir edarik,
Mumkauin oldugca miisalmanlar: takfir edarik!

Deyilik nasi bu isdo agaribdir yalimiz,



Bilirik dini-miissalmam bu giin 6z malmiz,
Uzl qurxaq deyilik, bir saladi saqqalimiz,
Tarpadib xeyrs onu alati-tazvir edarik...

Ozii do 6ziindoki amansizhiga heyran idi. Bilirdi osli, mogzi
hardan golir, amma yeno da 0ziin{, 6ziinlinkiilari, dogmali-yadli,
bitliin cohalostparastlori, blUtin dindarlari, Xxurafat ilo ici-igalat:
doldurulmuslar1 risvay edirdi. He¢ koslo, he¢ noylo barigmird:
qalbi, barigmaq istomirdi! CuUnki hor bir giizost «sevgili millat»,
«fagir millot» deys varligini foda etmoyo hazir oldugu xalq ugun
idi. Diistintirdi:

«GOr bir, holo ruslari demirom, qonsucugazimiz ermonilar,
giirciilor biza nisbaton na gadar iralilayiblar. Har kandinds, az gala
har bir obasinda moktob agilib. Usaqlari, oglan ilo birlikds qizlar
da tolim gorlr. Bizim bir qiz moktabimiz var: Aleksandrin (inas
moktobi. Onun da iistiinds, (biz heg, ziyalilar glinds tokfir elayirlar,
bu goriba do deyil. Diismon-diismona na deyacok? Vurusanda:
«can, qurban olum» — demoayacok ki) 0 birco qiz moktobinin
tistiindo do ¢orayini yediklori milyongu Hacini da az qala tokfir
eloyacokdilar. Haciya na var. Dalinda duranlari var. Pulu var. Bas
bu yaziq ziyallar neylosin? Ay yaziq millot! Soni bu giino
goyanlarin evi yixilsin! Axi, vaxtilo son diinya odobiyyati
x9zinasina cahangiimul asarlor veran bosori shamiyyatli, layaqatli,
istedadli sairlor, alimlor yetisdirmigsdin. Ustadim miiallimnm
negasinin adini ¢akardi dorsda. Onuncu asrdon bu yana... Qatran
Tabrizi, Xatib Tabrizi, Xagani Sirvani, Nizami Goncavi, Obiiliila
Goncavi, Faloki Sirvani, Miiciraddin Beylagani, Seyid Zulfugar
Sirvani, Nasimi Sirvani, Noasiraddin Tusinin sagird vo davamgilari
Qiyasaddin Sirvani, Somsaddin Sirvani, Mohommad Fizuli, Saib
Tobrizi, Soms Tobrizi... No gadordi ilahi! Saymagla gurtarmaz,
hamis1 da didargin... Coxu yad dlkalords mashur alim, sair oldu...
Saraylar, momlokotlor bazayinas, foxrina ¢evrildi. Orabca, farsca
yazmaga macbur oldu. Vatoninds adi bels taninmayanlar var. Biri



elo Istambulun Fatehi Sultan Mohommodin sarayinda «tobibi-
sultani» lagabi qazanmug fatehin soxsi hokimi Siikrullah Sirvani...
O irali Sohhot gardasim deyirdi ki, Nosiraddin Tusinin «Zic-
Elxani»sini Italiyada italyan alimlori hacandi torciimo vo nosr
elayiblar... Avropanin an mashur alimlori arasinda adi ¢akilir...
Somsaddin vo Qiyasaddin Sirvanilorin arabco riyaziyyata dair
asarlori diinyada moshurdu, 6z votonindon basqa. Axi, bu arablor
Ozlarino na giin aglayiblar ki, bizo no giin aglayaydilar? Boyik-
boyuk alimlorin osorlori toplanmis kitabxanani yandiranda
«Quranda hamis1 var» deyiblor. Dlinyada islam tasiri altinda olan
Olkalorin hamisinda bir zorraco inkisaf nozora ¢arpmir. Qanuna
gevrilmis din, dindon gazanc giidonlar, tokco bizi deyil, bitiin
islami qobul etmis xalqlari, millatlori inkisafdan qoyublar, 6z
giinloring saliblar. Teatr adina — gobeh, tamasa adina bag yarib —
sing, zoncir vurmag... Musiqi adina — sinazonlarin, marsiyslaorin
iirak oyan havacati... Taraqqi he¢ kimin yadina diigmiir. B{tiin son
asr ixtirasina «geytan amoali» adi qoyub damgalayiblar... Maktab
acmaq istoyondo Kufr esidirson. Dindar atalar usagini moktobo
goymaq istoyondo — istixarays qacir. Toy eloyands, ticarat (gUN
sofara ¢ixanda — molla yanina cumur. Hor seyi «Quran hkmi»
ilo molla «hall eloyir». Oziiniin diisiinon beyni, koson agh harda
qalib? Ona miistaqil diisiinmak, birco 6z masalasini 6zi hall etmoak
ixtiyar1 verilmir. Bununla da bitmir. Xalqr, millsti gaflat yuxusuna
elo veriblor ki, ay1lmaq midi yoxdur, ayila bilmir. Gozini agmaga
goymurlar ki, ayila da. «Tavokkiil», «sobr etmok», «bolalara
dézmok», «ziilma tabe olmag», «taqlid» — «dini rahbari toqlid»
bitin bunlar miisslmanligin birinci vo osas xiisusiyyatlori —
bolalaridir. Hor bir miisalman bu sartlors amal etmolidir.

Dordi boyuk idi Sabirin. Bu dardlor onun zaif vicudunu bir
tarafdon agilaytb mohkomlotmis, d6zimli, eyni zamanda, lisyankar
etmisdi. Onu bir millotin deyil, bitiin Islam diinyasinda yasayan
xalglarin dardinin torciimani, ucadan danisan, ciiratli dili etmisdiso,
digor torafdan lirayini xastolondirmis, «iizligaral ciyorini gigirtmis»,



cismon ozib xirpalamus, zaif salmisdi. Qoariba tozad idi. Eyni bir
dord bir torafdon sasini suri-israfildon do gucli edib diinyaya yayir,
fiqoranin, ozilonlorin qahmari, arxa-komoyino cevirir, digor
tarafdon viicudunu mohv edir, 6mriini goédsldirdi.

* * %

Sohhat moktoba qaydadi. Dars bitmok tizra idi. Sabirin sosi
esidilirdi:

— Hacibaba, ogud, indi yazdigini {iztindon oxu...

Sagird oxuyub qurtaranda miiallim dedi:

— Ho, balalarim, bax, golon darsimizo homin bu seiri sizdon
ozbor istayacoyam. Unutmayin. indi day gedos bilorsiz.

Usaqglar yerlorindon qalxdilar. Har biri ayriligda miisllimlo
vidalasirdi. Usaqglar 0n otaga ¢ixanda, Mirzo Abbasqulunu gorib
soslorini xirp kasdilor. Hamist onu taniyirdi. Misllimlari do bir az
bundan ovval Sohhati toriflomigdi. Usaqlar ehtiramla salamlasib,
bir-bir, iki-bir moktabi tork etdilor. On axirda sinif otagindan
miiallim 6z0 ¢ixdy; tiziinds forsh dogan bir rahatliq var idi. Sohhati
goriinca giiliimsadi, alini gara xattina ¢akib ona toraf galdi:

Bay, xos golmison, Mirza!.,
Sag ol.
Sohhat Sabirin tiziindoki raziliq ifadasini gorib sorusdu:
Hbs, deyasan xos xabar var?
Bu giin bir az boxtiyaram...
Gozol seydi. De, mon do soninls boliigiim 0 baxtiyarligi...

— Oslinds elo bir sey olmayib. Sagirdrimdon ©Olasgor
oglu Hacibaba...

— Ho, dostumuz Ssrafin qardas1?

— Bali, bu giin yazib mizin iistuns bir sey qoyub, agib baxiram
goriirom yazib:

Qorxdu, déniiban oldu,



Seybani bizim Hophop,
Axir Ki, dagidacaq
Sirvam bizim Hophop...

Sohhat giiliimsadi:

— G0zal yazib.

— Bali, qabiliyyatli usaqdi. Bu moni bir torafdon sevindirir.
Demoali, deyason omoyimiz faydasiz deyil. Ogor usaqlara da tosir
eloyirsa... Digar torafdon ehtiyat eloyirom, bu imzani da bilsalor,
isim bitdi.

— Bos Hacibaba hardan bilib?

— Sorusdum, dedi: gecon dofo mon «Mamdoli» haqqindaki
nazmi sizo vo qardasina oxuyanda esidib. Bizo gay gotirirmis.
Sonra «Molla Nasraddin»do homin seirin «Seybani» imzasi ilo
cixdigin1 gorlb, gosaloni basa diisiib. Bu nozmi do monim U¢n
yazib.

— Qardasina deyerom, tapsirsin agzindan gagir-masin...

— Gorak deyil, 6z0m tapsirmisam. Sonra usagi evds tanbeh-
zad eloyarlor, yaxsi diismaz.

— O daduzdu...

Sabir disiine-diisiine otagda var-gal eladi, Bir anliga Sohhotin
gonsarinds dayandi, olini gara satin arxaliginin qoltuq cibina atib
no iso ¢ixarmaq istodi, toraddiid icerisinde dayandi. Qslbinds
deyilon basqa fikir buna mane oldu, dilina goldi:

— Dinyada iki soxs usagin — vaton dvladinin tikesiz dostu,
inam monbayidir. Bunlardan biri anadir, ikincisi miisllim. Ana
hayat verib, sid verib, miisllim elm Oyradib, vatoni sevmayi
torbiyot verib. Bu iki soxsa evladin inami1 heg vaxt qirillmamalidir.

Sonra gatiyyatls diisiincalarins xitam verdi:

— Bir do monimki keg¢ib. Onsuz da he¢ kosi inandira
bilmerom, inandirmaq da istomiram. «Molla Nasroddin»da Sirvan
haqqinda sokil do ¢ixsa, onu da mondon goriirlor.

— Har saira gqismot olmayan baxtiyarliqdi!



— Bir doli demiskon: «Dalilik yaxsi seydi, usaqlar das
atmasa...

Sabirin istehza gaynayan gozlorindo nadinc bir tobaossiim
oynayirdi...

Sohhot cibindon uzununa gatlanmis alvan macmuoni ¢ixartdi:

— Qardasim, sono «Molla Nosroddin»in on tozo niisxosini
gotirmisom. Bir tacir dostum Tiflisdon bu gun varid olub... ©linds
goran kimi aldim vo «Obunasr Seybani» adin1 goran toki cumdum
qulluguna. Aforin, sad aforin!..

Sabir ehtiyatla otaga vo sonra da qapiya bir g6z gozdirdi:

— Aman dostum, yerin do qulag: var...

— GOyln da!.. Bilirom, amma onsuz da qulag: uzunlar da, heg
qulagi olmayanlar da, oxuyan kimi sonin golomini taniyirlar.
Tanimayanlara da basa salan tapilir.

Sabir «Molla Nosroddin» mocmuosini  dostundan ald,
varaqlomays bagladi. Gozlorindo parlayan yasmu idi, no idi? Bu
onun asari nasr olunmus ilk macmuso deyildi. Ilk seiri coxdan ¢ixib.
Holo 0 zaman «Sargirus» govetini olino alanda sairs ela golmisdi
ki, diinyanin on bOyUk pargasi onundur. Ona elo golmisdi Ki, artiq
boylk bir qgiivvat kosb etmis, xalgmnin maariflonmosi ugrunda,
cohalotdon xilas1 yolunda c¢arpigsanlarin corgosino dismiisdii.
Bundan bels ona na var ki! Bundan bels maarif daha tez yayilacaq,
insanlar mollaniimalarin, qirmizisaqqallarin firlldaglarindan daha
tez azad olacaq, xirdaca qizlar qoca or evino deyil, dosto-dasto
moktoba gedacoklor. Maarif giinesi dogacaq, ziyast kor gozlori
acacag, kar qulaglart dolacak, tutqun beyinlori isiglandiracaqdir.
Axi1, Sabir do 6z ilk asari ilo bu meydana xidmats — carpigsmaya
girmisdi. Bundan sonraki illordo golbinin biitin horaratini qatdigt
«Beynoalmilal»i nagr etdirmis, «din ayri» qardaslar1 qizisdiranlara
meydan oxumusdu. Sonra da cohalatin halo ¢ox dorin kok saldiginm
anlamig, tok-tok nasihotamiz seirlordon «Fatiya tuman
olmayacagini» basa diismiis, derindon dork etmis va elo 0 zaman
golbino aci1 bir garanliq ¢okmiisdii... «Neylomoli, bu firildaglar



diinyasina, bu Kkorlar, karlar diinyasina, bu cohalst diinyasina qarsi
nd ilo vurugmali?» deyorken, ilk dofs, elo bu giin oldugu kimi,
Sahhot ona «Molla Nasraddin»in birinci némrasini gotirmisdi. Bir
yerdo oturub oxumus, gllmisdilor... Aglaya-aglaya
giilmiisdiilor. Vo Sa- bir, bundan sonra ¢oxdan bari galbinda
deyilmokdo olan misralarin  gorokliyini  0zU  Uglin
aydinlasdirmisdi. «Aads... 0z-6zline demisdi, deyason
onlarin yeri bu macmuonin sohifalori olacagq axi! Amma bu
garaguruhun, bu millot stimiiron stimiiryanlarin acg0z
cayirtkalorin i¢inda, monim bu Kimi seir yazdigimi bilsaloar,
O6zum bir yana, usaqlarin da giini gara olar. Gorok basqa bir
lagab imza tapam! Ya da eloco imzasiz yazam». Bundan
sonra, bitlin alomo molum olan Sabir satiralar1 bir birinin
ardinca, mixtolif imzalarla nosr olunmusdu. Bitun bunlar
Sabiro do, Sohhato do moalum idi. Bu giin nasr olunan seir do
na birinci idi, no axirinci.

Sabir «Molla Nosraddin»i vearaqloyirdi. Sahhot onunla
gabag-gonsor kiirsiide oylosib, yazi mizino sdykonmis,
cibindan ¢ixardig1 rusca, fransizca qozetlora baxirdi.

— Ho, Mirzs, qozetlards tozo no var?

Adatlori belo idi. Sohhat har giin aldigi rus vo fransiz
moatbuatindan oxudugu moaqalalari, son saat xabarlarini ona
torciimo edordi.

— Balam, yenos do Avropa dévlatlilori Yunanla
Turkiyeni qizisdirir.

Sabir diistniirdii. Qafil sikutun sobabi Sahhats aydin idi;
indi 0 no iso bir s6z deyscokdi ki!.. Sohhatin hissi onu
aldatmadi. Sabirin naaik dodaqlar1 torponirdi:

Kird ¢aldigca boru, cingana oynar» derlor,
Bir misaldir ki, demis Tiirkiya izanhlari.
Bir tihaf ¢alg ilo oynadiyor avropah
Simdi yunanh il3 bir surd osmanhlari.



Sohhotin heyrat vo qibtasinin hoddi yox idi, hor dafs Sabir
istedadinin sahidi olurdu:

— Aforin qardag! Bir riibaido butév bir son saat
sohifosini tez, hom do diirist ohato elodin.

Sabir utancaq usaq kimi qizardi:

— O monim deyil, sonin miivaffoqiyyatindi. Sonin
sayondadi. Moana biitiin olub geconlari elo aydin, elo monali
izah edirson ki, elo bil gedib 6z gozlorimlo gériirom...

— Bos onda bunlar1 6zm oxuya-oxuya, izah eds-edo,
onlarin haqqinda niys 0zUm yaza bilmirom? Yo0X, qardas,
soninki lutfi-xudadi. Xalqimiza bir boxsisdir sonin tobin.
Deyirom, goérason, agor son, Omrunin boylk bir gismini
dikanda ke¢irmasaydin, gsorait olsaydi, bir sira rus, Avrona
sairlori, odiblori Kimi Omrinid ancaq yaziya, moktabo,
maarifa, motbuata sorf edo bilsoydin, daha nalor yazardin?!
Xalqimiz naler qazanardi vo na godor tez g6zl acilardi.

— Yoni dinyada els xosbaxt sairlor var?

— Boli, dinyada 6mrinl yalniz adobiyyata hosr edon
sairlor, adiblar var.

— Onda onlara asan kecir...

— Qardas, zarafat elomoa! Dilnyada yaratmag, yazmaqg
zohmoatindon agir, ozabli omok yoxdu. Diinyanin elo
yazigilar var Ki, onlarin bitun isi cild-cild kitab yazmaqgdan
ibarotdi.

— Bos onlar na yeyib-igir, noynon dolanirlar?

— Yazdiqlarini gap etdirir, onun galiri ils do dolanirlar.
Olbotts, onlarin i¢indo do foqir varlidan g¢oxdur, amma
sanatlori, pesalori yazmaqdan ibaratdi.

Sabirin sinasindan aci bir ah gopdu. Goézlorn yol ¢oko-
¢coko, agir-agir dedi:

— O sairlor, lap elo 0 kasib olanlari no xosboxt
adamlardi! Monim Ugln seir ¢ox vacib isdi, onsuz yasaya



bilmorom. Mon homiss, ocagin qiraginda da seirsiz
ke¢cinmomisom. Macal tapdiqca s6zimu demisom. Seir mona
yemokdon do vacibdi. Seir monim U¢ln zohmat YyoOX,
zohmotdon sonraki istirahat, ruhumun dincolmoyi Ugln
vasiltodi. Isloyondo do canim homiso seirin yaninda qalir,
iroyim toloso-tolasa ¢alisibgabalayiram ki, bitin islorimi
gorim qurtarim, axirda seirs vaxt galsin. Bir n0v masuqunun
goriisiino toloson asiq Kimi... Agir ol zohmatindon candan
sevdiyim seiro can atmisam... Cox vaxt is arasi da dinc
durmuram. Tokco bu il iirokdon vurgunu oldugum bir omallo
do mosgulam, — deys 0, moktobxananin divarlarina g0z
gozdirdi vo no disiindiise, tirak agrisi ile olave etdi: onu da
axira vura bilsom..,

Sohhot dostunun sézlorini dinloyir va diistintirdi. Sabir
sdzlinu qurtaranda dedi:

— Dord eloma, dostum, bir san deyilson. Bizim sair vo
adiblorin ¢oxunun, bolka hamisinin taleyi beloadi. Onlar
nainki yazdiglarinin boahrasi ile yagamir, hotta, elalori do var,
0z soxsi varidatini, az-Gox golirini do xalqinin maariflonmasi
yolunda sorf elayir. Mirzo Colili yada salsag bas elor. Son
haqglisan. Bizimkilora, bizim sgoraito baxanda sikayotlonmoya
ixtiyarim yoxdu. Esitdiyimo gors, conab Mirza Fatoli do bels olub,
olyazmalarm 6z pulu ile kgurtdiirtib. Oz xarci ilo kondlilora gozet
paylatdiran Hoson boy Zardabi da bels olub... Burasi var ki, monim
seirdon 6zga bir seyim doyoxdu...

Bu sozlordo aci kinays vo iirok agrisi vardi. Sohhot qgeyri-
ixtiyari, dorindon ah ¢okdi. Daima ¢ohray1 olan yanaqlari vo
dodaglari avazidi.

— Fikir eloma, dostum, diinyanin an qiidratli alim va sairlori
Firdovsidon baslamis, Xagani, Nizami, Fizuli, Sekspir, Qoqol,
Puskin, Dostoyevski, Cexov vo onlarla basqalar da els, bels olub...
Ozab i¢inds yaradib. Cokdiyi zohmotin miikafatin1 xalga xidmotdo
goriiblor.



Qap1 acildi, Agasli boy Naseh icori girdi.

— Ho, molum oldu. Birinizi axtaranda, o birinin yaninda
tapmaq olur. Deyirlar, adil bir hokmdarin zamaninda Bohaaddin
Amili vo Mirdamad adinda iki alim yasayirmus. Bir gln hor Ui
atlanib ova gedirmis. Hokmdar ovvolca atin1 Mirdamadla yanasi
stirir, onu sinamagq Ugun iralido ¢apan Amilini gostorib deyir:

— Bir gor neco at ¢apir ha! Ela bil cavan oglandi...

— Hokmdar, taacciiblii o deyil ki, Bohaaddin Amili bizdon irali
capir. Toaacciiblii burasidir ki, at onun elminin agirligini neca gokib
aparir?

hékmdar galbinds bu cavaba «aforin» deyib, bu dofo Amili ilo
dala galir vo gabaqda at siiron Mirdamadi géstarib deyir:

— GOr bir cavan oglan kimi atin1 no gapir?

Bu dofa Amili cavab verir:

— Hokmdar, at1 Mirdamad stirmir. At 6zl sevindiyindon qus
kimi ucur ki, belos bir alim, nacib insan1 arxamda gozdirmok soadati
moana nasib olub.

Hokmdar deyir:

— Xosbaxtom Ki, monim zomanamdo yasayan alimlor paxil
deyillor, nocib dostlardir... Indi ozizlorim, xosboxtlorin xosboxti
moanam Ki, sizin kimi iki dost va dilbir, s6zbir sairin dostu sayiliram.

Ucii do giildii. Sabirin eyni agildi. Sehhatin rongi duruldu vo
giila-giilo dedi:

— Ey xosboxtlorin  xosboxti, mizaniis-siioral,
hansimiz1 axtarirdin?

Ona galsa elo hoar ikinizi. Mirzo Abbasqulu, Hadidon
sono moktub var. Onu mono Bakidan golon bir dostum
gotirib, sana yetirmayimi xahis elayib. Buyur.

Sohhoat maktubu aldi, zorfin bagini agib 6zliiylinds gézdon
kecirtdi, sonra moaktubun hor U¢l U¢lUn maraqli oldugunu

L Muasirlarin asarina obyektiv giymat goyan Nasehs verilon lagobidir:
Sairlarin 6l¢lsu, torazisi monasina galir.



nozard alib, ucadan oxumaga basladi:

«Nuri didom Mirza Abbasqulu conablarinin hiizuri alisina
orz olsun ki, bir muddatdir Kiirdomirin havast moni sixirdi.
Bildiyiniz kimi tohsilo vo adobi alomdo ¢alismaya osodd!
ehtiyac duyurdum. Coxdan bori basima Istambul havasi
dolmusdu. Simdilik bu arzumu hoyata kegirmok Ugln
calismaqdayam. GUman edirom Ki, poarvardigari-alomin
kdémoyi sayosinda bu il sofor aymin qiirresindo? Istambula
ozimot edom. Min toossuf ki, no sSizi, no Mirzo Olokbor
conablarini, no Agasli boyi, no do digor riifoqani® gérmok vo
hamiligla vidalasmaq mono nosib olmadi. Uzrimi gobul
edorsiniz zonnindoyom, ®Olbotto, Istambuldan hizuri-
soriflorinizo moktubat irsal* olunacaqdir. Cavabindan
bondoni naiimid qoymazsiniz zonnindoyom. Indilik
Tirkiyodo qoriba hadisalor coroyan etmokdadir. Xeyli
miistagom gedom, gérom, Obdiilhaq Hamid, Tofig Fikrat vo
digor miiqtadir tlrk siiorasinin yazib-yaratdigi miihito asina
olam. Bir qodor 0 =zongin odobiyyatin xozinasindon
bohromond® olam, mimkiin olarsa kondim do motbuatda
istirak edom. Ya nosib, ya qismat, halal eyloyin, azizlorim!
Vo solamot qalin. Bagi: boradoriniz Mohommod Hadi
Obdiilsalimzads fi 15 zilhicca. Sona filan».

[1k avval Sabir dillondi. O, fikirli-fikirli dedi:

— Toassiif, ¢ox toossiifl.. Bu safordon dostumuza
xeyir gozlomirom...

Niya? Dilinya gor gotir diinyasidir. Gedoar, gozor, bir
godor kodordon ayrilar. Indi Tiirkiyodo boylk, shomiyyati
g6z gabaginda olan hadisolar coroyan etmokdadir.

! Siddatli.

2 Ortasinda.

3 Rofiglor — dostlar.

4 Moktublar géndarocoyam.
5 Faydalanam.



— O molum. Amma gorxum budu ki, Hadi dostumuzun
diln daha da golizlaga, movzular: bir qodar do miicarradlaso,
millotin onu anlamas1 bir az da ¢otinloso. Halbuki i¢orimizda
xalqin agir halina onun kimi iirokdon, candan yanan ikinci
bir sair bilmirom.

— Bos 0zlnlz? Bas Sohhat conablar1?

Sual1 Agasli boy vermisdi. Sohhat tovazo ilo basini asagi
dikdi. Sabir mohzun gozlorini qapidan 0 torofdo goriinon
daglara zilladi:

— Soéhboat hazirundan® getmir.

Naseh qulluguna talosirdi, azaciq oaylosib getdi. Sabirlo
Sohhoat iso glnin galan hissasini homigoki kimi ikilikdo
danisirdilar. Sabir bir godor dalgin idi. Sohhot bilirdi ki,
dostunun, boylk votondasinin dalginligi demok olar ki,
homiso seirlo bitir. Amma indi dalgin olsa da miisahibado
yerli-yerindo istirak edirdi. Hor ikisi bu hofto orzindo
ollerina golon gozetlori gdzdon kecirmisdilor, xiisusila son
iki glindo qozetlordo verilon son saat xoborlori onlari
hoyocanlandirmisdi. Indi moktobxananin qonsarino kotil
goyub oaylosmis, axsamin yavas-yavas kolgolor salan golisini
seyra dalib sohbot edirdilor. Yanlarindan, onlorindon kegib
gedona:

— Qozet... Qozet... Tozo xoborlor... Balkan islori...
bagiraraq axsama qalmis axirinct gozetlorin satilmasina
calisan «Dorboador gozmoklo iiroyi gan olan cocuqlarin»
cigirtis1 da onlara mane olmurdu. Butun varliqlar: ils siyasi
alomda corayan edon hadisalari miizakirays cummusdular.

— Avropa hamiladir... Géresan na dogulacaq... Allah
saxlasin sarrindon... Sor dogmasa boyuk isdir...

— Bazar davasi gedir... Bazar...

1Hazirda olanlar.



— Bolgl-bolgl baslanib... Xatas: var...

— Xammal manbayi Ugun cabhoalors ayriliblar; ittifaglar
yaradirlar. Dinya da ki, iki zidd, dismon cabhoyo ayrildi
mithariba qOorxusu artir...

— Eladi. Avropa amolli-basli iki cabhoayo bolunib.

— Miiharibo hazirligi gedir. Gin kimi aydin
mosalodi. Ozl do ciddi.

— Almaniya xiisusilo. Artmagda olan millotdi, yeri
darliq elayir. Dinyada nufuz dairasi bolkiisiindon oli ¢ixib.
Vaxtinda congino miistomloko kegmoyib. Ozini «hiiququ
tapdanmig» hesab eloyir. Deyir: «niyo axi Ingiltoronin,
Fransanin, hotta Portogizin belo miistomlokasi olsun,
miistomloko hesabina aga kimi dolansin camaati, monimki
olmasin? Odur ki, mihariba yolu ilo yeni-yeni orazilor —
miistomlokalar alo kegirmok xoyalindadir. Texnikasi inkisaf
eloyib, xammala ehtiyaci ¢coxdur. Orazisi isa genigslonmoak
imkan1 vermir. ixrac eloyo bildiyini satmaga da vyer
lazimdir... Bazar...

— Ho... Belo getsas, diinyanin bitiin momlokatlori gana
calxanacagq.

— Qozetlordoaki giindalik xobarlar bir-birindon qorxulu,
bir-birindon tohlikalidi...

— Elo rus-yapon miiharibasindo az qalmisdi dinya
garisa bir-birina.

— Insanliqg onda yaxasmi qurtardi, amma bu dofo
deyasan gurtara bilmayacak.

«OSMANLILAR!
ALDANMAYIN, ALLAHI SEVORSIZ!»

Havadan miihariba goxusu golirdi. Bir nega il avval rus-
yapon miiharibasi qurtarmisdi. Amma elo bil ki, diinyanin



hokmdarlar1 Tsusima facissindon ibrat gotiirmomisdilor.
Qoazetlor giinds bir malumat yazirdi: «Bu gun filan 6lkos filan
0lko ilo dostlug miiqavilesi baglayib. Sabah bir 6lke o
birisindon ez safir! ni keri ¢agiracaq. O birisi gun filan 6lko
filan zoaifin sorhaddino qosun yi1gacaq. Bir 6lko basqasindan
sitah alir, basqasina borc verir. Ozi do bu borc, silahla ovoz
edilir, silahla 6danilir. Daha dogrusu bir hokumat 0 birindon
«borca» silah alir. Olkolordo issizlik artir. Olkolordo
dilongilik artir. Olkalords acliqdir. Filan vaxt Almaniya filan
yeni silah1 sinagdan kecirdir. Amerikada filan yeni silah kosf
olunib. Ingiltorado filan silah...»

Vo dovrin bitin basqa ingilabi, miitoraqqi, mitoraddid
moacmua va qazetlorindo oldugu kimi, Molla Nasraddinda da
siyasi ictimai hadisolora, Bakidan, Tiflisdon ¢oXx ¢OXx
uzaqlarda bas veran diinya hadisolorino genis yer verilirdi.
Jurnal tez-tez diinyani caynaqlarina kegiron vo kegirmok
arzusu ilo yanan Ingiltoro, Amerika, Fransa, Almaniya,
Avstriya, Italiya, Yaponiya vo basqa imperialist dévlatlorin
torotdiklori qoesbkarliqlari, cinayatlori 0z sohifslorinds
isiqlandirirdi. Silingin, Rotterin, albatto  jurnal
redaksiyasinin  sifarisilo  ¢okdiklori  ovozsiz ~ siyasi
karikaturalar olduqca canli, aktual vo yerli-yerindoydi.
Jurnal amakdaslarini albatto birinci névbads Yaxin vo Orta
Sarq, Orta vo Kicgik Asiya xalglarinin, bir s6zlo desok biitin
«miisalman qardaglarin» hoyati, voziyyoati maraqlandirirdi.
Tokco «Molla Noasroddin»in 1908-ci ilds ¢ixan, tam olli iki
ndmrasini noazordon kecirsak, bu «b6lhab6l»,
«papaqaldiga¢g» diinyasinda Avropanin, birinci névbads iso
Ingiltora, Almaniya vo Fransanin rolunu, qosbkarliq
mitharibasinin hazirlandigini, elo indidan isara gézladiyini,
glicliilorin zoaiflori qamarlamaga basladigin1 aydin gororik.
«Avropa vo Osmanli» karikaturasinda dord sahnacik var: 1-
cido iblis soklinds ¢okilmis avropali osmanliya deyir: «gal



yuxulayaq», 2-cido yuxulamis osmanlinin fasini avropali
gotdrdr. 3-cide osmanli oyanib papaginin qacirildigini
anlayir, 4-ciido 0, avropaliya g0z agardirsa da, avropali heg
bir sey olmamis kimi 6zUnu yuxuluga vurur. Yaxud homin
ilin  45-ci nomrasindo  Rotterin  ¢okdiyi ikilovhali
karikaturanin birincisinds kiiroyins «Azorbaycan» yazilmis
dovsani it tutub, ikinci sokildo ayr vo fil do «dovsan
comdoayina» sorik ¢ixiblar.

Ciblarinin bos oldugunu gostoran «Yetim Momdoli» 29-
cu nomrodo rosm edilib. Adi yazilmasa da, Iranin ganhi
hokmdarini, «Oglanlart 6lmiis analarin matomina, yasina»
sobob olan «Qeyrot halal olsun sono» damgasiyla
damgalanan Mommodoli sah1 — Momdoslini ilk baxisdan
tanimaq olur. 27-ci ndmrads homin bu Momdali basindaki
tabagda Tehranmi satir. «Politika alomindon» adlanan bu
karikaturada adi kiigo tabaqgis1 cildino salinmis Iran sahi
tabaqdaki iri ag tutu satmaq tcgin «Ay Tehrani alan, ay sirin
Tehrani alan!..» deys bagirir. Bundan sonra iso 7 iyun
1909cu ildo «Obunasr Seybani» imzasi ilo Sabirin «Satiram»
satiras1 dorc olunacaq. iran sahinin ikitizli, satqin simas1 ifsa
edilocok, dillara diisocok:

Moldayi, salmad el dil bogaza,
Eybi yox garg¢i qoyulduq logaza,
Yaz bu elammm da bpr kagiza
Ac¢misam Reydo genis bir magaza,
Cox ucuz qiymata har sey satiram,
Ay alan... Mamlagati-Rey satiram!

Magazamda tapilar har ciira zad,
Cami-Cam, masnadi-Key, taxti-Qubad,
Gorc¢i bazarim etmokdo kasad,

Say edir bir para Irani nojad,



Leyk man baxmayiram, hey satiram,
Ay alan... Mamlogati-Rey satiram!
...Istamam nuru, qaranhq seviram,
Muilki-iran1 dumanhq sevirom,
Boslayib sohri, yabanlhq sevirom,
Basdi sahliq, daxi xanhq seviram.
Sobzavar ilo Mayami satiram
Ay alan!.. Mamlokati-Rey satiram.

Sda monim, eV manim, dsrar manim
Irzii namus monim, ar monim
Mal manim, maslohati-kar monim,
Satiram dovlati-Qacar monim,
Kima na daxli ki, man sey satiram?!
Ay alan!.. Mamlagati-Rey satiram!..

«Molla Nosraddin»in 23-cl nomrasindo «Magedoniya
masalasino dair» (avropa gosbkarlart doyonoklarle quslar
qovur, torpaq olo kegirirlor), 1-ci nomrodoki «Islam
hokumotlori» adls karikatura xiisusilo maraqlidir. Butln
qosa sahifoni tutan tolatiimlii doryada islam hékumatlorinin
komilori batabatdadir: Iranin yaribatmis qayiginda iki molla
comaqgla vurusur, Misrin qayigi parcalanmis, Tunisinki
suyum dibina getmisdir, togsco bayragi gorunir; Osmanliiin
iki pasanin saqqallasdigi komisinda dor ayilmis, Hindistanin
korpa yatan besiyi agyalli dalgalarin qoynuida g¢alxalanir,
Ofqanistanin balaca qayigin1 «Kitay» naqqasinin agzi ila
Yaponiya udmaq istoyir, Fasin sandali par¢alanmis, amma
oroblor suya bata-bata bir-birini qirir. Budur Islam
diinyasinin acinacaqli manzarasi. Yuxarida Qarbds inkKilis
horb komisinin iistiinde azomatlo qollarini ¢arpazlayib duran
gasbkar soyuqqganligla bu batabat alomini seYr edir; heg kasa
yardim oli uzatmir, gézlayir ki, daxili diigmonlar bir birini



doyilb zoif salsinlar vo 0 da asanliqla istodiyini alo kegirsin.

Bitln bunlarin sayini istonilon gadar artirmaq olar Molla
Nosraddin» nosroa basladigir giinden ho mise ozilonlorin
torofindo durdugu Kkimi, Dbutin noémro Yoriido siYasot
alomindon, — 0zU demiskon pol tika alomindon» miitlaq bir
ne¢o yazi, xoboar Kkarikatura verirdi. Onlar1 bu qoadoar
daqiqlikls tosvir etmoayimizin sobabi aydindir: Sabirin aksor
seirlori homin bu xaborlor, moqalalor, Karikaturalarla
saslosirdi. Onlara monzum cavab verirdi. Monzum naticalor
¢ixarirdi 0 sokillordon. Sokil hardasa yaddan gixa bilardi,
haqqinda bir ne¢o s0z deyilordi. Vassalam! Amma aruzun an
oynaq bohrlorinds, sads danisiq dilindo, hissle, hoyacanla,
sabirano ehtirasla bir milloto, yoX... aldanmis, aldadilmis
millatlora miiraciatlo ucalan bu sas yaddan ¢ixmagq bir yana,
dillars diisiirdii:

Osmanhlar! Aldanmayin, allahi1 sevorsiz!
Iranh kimi yatmayin, allahi sevarsiz!

Maraqlidir Ki, xabar bitiin goazetlordoki xobarlor kimi bir
dofs oxunurdu, sokil-karikatura bir dofs, iki dofo baxilirdi —
sonra da unudulurdu... Amma «Satiram», «Ozimindir»
kimi koaskin ictimai satiralar dillar azborina ¢evrilir, yaddan
¢ixmirdi. Bu baximdan homin dévrde jurnalin 26-c1
nomrasindo  «Molla  Nasraddin» imzas1 ila  Calil
Mommodquluzads torofindon  yazilmis bas moqalo,
«Hordomxoyal» imzas1 ilo «Haman adam» sorlévholi iran
hadisalorindon bohs edon, iran mosalolerindon digor moqalos
maraq dogurur. «Haman adam» adli moqalodo Iran sahi
Mommoadalinin dililo Tobrizlilors miiraciot edilir: «Ay
Tobriz camaati! Ay mandon narazi olan Azorbaycan ohalisi!
Mon esidirom Ki, siz mondon roncidoxatir olmusuz ki, mon
Qurana and igib gena dovlato vo millato xoyanat edirom va



votonin diismonlorini basima com edib, momlokoati Xxarab
etmok niyyotindoyom... Siz Taobriz ohalisi mondon no
gozlayirdiz? Qoy 6zgolari na deyirlor, desinlar. Axir, balam,
siz ki, moni taniyirsiz. Siz ki, yaxst bilirsiz mon no qusun
yumurtasiyam. Siz Ki, monim amollorimdon xoboardarsiz.

Ay Tobriz camaati! Birco yadiniza salin Ki, yoni ¢oxdan
da deyil, ancaq iki il bundan irali moan Tobrizds valiohd olan
zaman no iglordon ¢ixirdim vo no amollar téradirdim. O vado
siz konarda durub tamasa eloyirdiz vo he¢ bir s6z
demoyirdiniz... Yadiniza salin gorok volishdin zamaninda
nego-ne¢d bu clr oglanlar vo qizlar monim oziz olan
viicuduma qurban olublar... Pas 0 vado siz he¢ bir soz
danismirdiz, pas indi no deyirsiniz?.. Moni 6zlniz padsah
tikdiniz vo no colal ilo Tehrana yola saldiniz... Daxi Siz no
deyirsiniz? Siz ki, moni taniyirsiniz. Bir sahzado bagini salin
yadinizal..»
«Molla Noasraddin»in 11 avqust 1908-ci ildo ¢ixan 32-ci
ndémroasinda «iran qurdu» imzasi ilo Sabirin «Mon sahi-qovi-
sovkatom, Iran 6zimindir» misrasi ilo baslanan satirasi1 ¢ap
edilib. Orada homin moqalodoki motivlori axtarmag lazim
deyil — bunlar demok olar ki, eyni hadisonin iki soxsiyyat
torafindon inikasidir. Lakin menzum satira daha badii, daha
koskin, daha uzundmdrli vo daha populyar olmusdur:
Mon sahi-qavi-sévkatam Iran d6zimundir,
iran 6zimin, Rey, Tabaristan 6zimunduir,
Abad ola, ya galsa da viran 6zimundudr.

Qanuni-asasi nadi? Forman 6zUmundir!
Sovkat 6zUmun, foxr 6zUmun, san 6zUmundar!

...G0Orduz ki, neca sizlori tadib eladim mon,
Bagqgal balaein leskara sartib elodim man,
Ataslo yaxib magyjs1 taxrib elodim mon,
Qurani danib, andi da tokzib elodim man.



Sovkand nadir? 9hd na? Forman 6zUmundir,
Sovkat 6zUmun, fakr 6zimuan, san 6zamunddr.

Tabrizlilorin kor idimi gozlari avval?
Bir yerda kegirtdik geca-giindiizlori avval,
Haqqimd» yox idi olarm sozlari avval,
Sah etdilor irana moni 6zlori avval.
Indi na deyirlar? Daxi dovran 6zimindur,
Quzlar 6zimundur, gozsl oglan 6zimundur.

Belolikloa do, Sabir dovrin bitlin gozet vo macmuslarinda
dorc olunan «son saat xobarlarini» izlayir, onlarin i¢inds on
xarakterik, tmumi aktual mosalalors vaxtinda, yerli-yerinda
cavab verirdi. Sabirin miixtolif illords, xiisusilo 1910 vo
1911-ci illordo «Hoqiqot», «Glinag», «Yoni hoqigot»
gozetlorinda va «Zonbur», «Molla Nosraddin» jurnallarinda
cap olunan «Kird ¢aldigca boru, cingana oynar derlor»,
«Sinohdar deyir ki», «Miirtocelor, sevinin, Kisvori-irano
yeno», Zilli-Sultano, amandir, vermoyin Irano yol»,
«GoOroson Momdslinin  yapdigr ofalt nadir?», «Vyana
teleqraflar1 deyir Ki», «Naye Fraye-Press» qoazeti deyir ki va
onlarla basqa taziyonalorin hor biri dovrin qozet vo
mocmualorinde nasr olunan har hansi mihim, siyasi bir
xabarin badii cohatdon abadilagdirilmis monzum inikasidir.
Sabir bu xaberlori oxuyub hor birina 0z koskin qirmanc
zorbosini olavo etmis, iki, dérd misrada butév bir alom,
butdv bir saciyys, butdv bir dévrin bu vs ya basqa cizgisini
oks etdirmoyoa nail olmusdur.

Lakin Sabirin beynalxalq irtica sleyhins yazdig: satiralari
homin illords xiisusilo vo daha ¢ox iran vo Tiirkiys hadisalori
ilo s1x olagodardir. Belo ki, bu illorde Iranda vo Tiirkiyodo
bir-birinin ardinca 1905-ci il inqilabinin yaxin tosiri ilo milli
azadliq horokati1 bas verirdi. Iranda bu azadliq horokatinin



basinda Sottarxan, Tiirkiyodo «gonc tiirklor» dayanirdi. iran
vo Tiirkiyonin miirtoce qiivvalori azadliq horokatini bogmag,
konstitusiya verilmosini dayandirmaq, miistobid
miitlogiyyati hakimiyyot basinda saxlamaq ugiin ollorindon
goloni edir, tisyangilara qanli divan tuturdular. Bu xabarlor
hor gin qozet sohifalorindo gorunirdi. Yaxin qonsu vo
homtale Iranda bas veron hadisolori Sabir vo biitin
mollanasraddingilor xUsusi maraqla izlayir-dilor. Darbador,
ruzi dalinca qiirbot dlkaloro dagilmis iran zohmoatkeslorinin
hoyat1  «Binosib-lor»,  «iranda  hiirriyyat», «Molla
Nasroddin»in  giindolik  moqalo  vo  felyetonlarinda,
karikaturalarinda 0z oksini tapirdi. Belo ac1 haqigatlorden
biri iranda bas vermisdi. Mommodoli sah atasi torofin-don
elan olunan «Qanuni-asasi» — konstitusiyan1 logv etmis,
Iran Moclisi-miiossosanin1 topa tutdurub dagitdirmisdi. Bu
hadisoni «iran 6ziimundir» aserindo Sabir Mommodali sahin
0z dili ilo tosvir edirdi:

Iranh deyil, ciimls bilir Momdaliyam mon,

Gurgani-cafavii sitamin ¢ongaliyom man,

franhlarin baslarinin angaliyom mon,

Sorram, icaram qanlarini, ¢Un zaliyom man
Laso 6zimiin, ot 6zUmun, gan 6zimandar.

Tehranda dohgatli «Qanli bazar gunii» ils sasloson hadiso
do bas vermigsdi. Sadalévh camaat saha inamla sahin 0 zaman
yasadig1 «Bagi-soh»o getmisdilor. Ondo sllorinds agiq Quran
tutmus moktabli usaqlar yeriyir, ardlarinca Quran oxuyan
boyiiklor golirdi Mommoadsali sahin  omrilo, eynilo
Peterburgda, kesis Qaponun apardigi Peterburqg fohloslori
arvad-usaqlar1 ilo birlikdo giillobaran edildiyi Kimi, iranl
usaqlar1 vo atalar1 da sah giillobaran etdirmisdi. Par¢calanmis
Quranlarin varaqloari kdrpalorin glinahsiz qanina bulagmisdi.



Bu ganli «isrot moclisini» Sabir «Halal olsun sono» rodifli
satirasinda bolka do 0 vaxta qadoar, bolks halo ondan sonra da,
diinya odobiyyatinda misli-borabari olmayan bir Usyanla aci
foryadla, dohsot doguran nifrotlo tosvir etmisdir. Adston
Mommadali sah1 «Mandali», «Mamdali», «Madsli» deys adin1 bels
tohrif edon Sabir, bir ¢ox satiralarim1 sahin 6z dili ilo («Satiramy,
«Belo diisdii», «Iran 6ziimindir» vo sairs) risvay edirdi. «Holal
olsun sono» satirasinda sair, buna hacat gérmir. Burada istehza,
kinays, giilis doguran eyham filan yeri deyildi. Burada ciddi,
sarrast «aforinlor» lazim idi Ki, sair satiranin voznini do, dilini do,
heyrotamiz doracado dogru se¢misdi. Elo se¢misdi ki, «Bagi-
soh»do ganl1 isrot maclisi qurub, gan igoni, «<Ummxagan oglunu»,
votoni Satan, onu gara giinlore goyan, adli-sanli ogul va qizlarini
dara g¢okdiran, «arslanlar boynuna zancir salan» miistobidin bitln
omollari aydin olsun. Sah hagqinda na dess, onun amallorini nayla
pisloso, bOylk votondasin, boOylk beynalmilalginin, asl
insanparvarin lirayi Soyumur, hatta homiso nocib sair on qat1 soyiis
soyiir; 0, sahin oxlaqca yiingil olan anast Ummxaganin adin1 ¢okir
vo sah1 «Ummxagan oglu», «anasinin oglu» adlandirir.

Arslanlar boynuna saldirdigin zancirlar,

Namvoarlar gatling ¢okdirdiyin samsirlar,

Atasi-qahrii qazobls yaxdigin tomirlar,

Vasfa sayandir, haqiqat, etdiyin tadbirlor,
Ummi-Xagan oglu, bu geyrat halal olsun sona!
Verdiyin masruteyi-millat halal olsun sana!

Sahin giinds bir hiylo qurub gah «moasruto» vermasi, gah
onu geri gotirmasi, gah Qurana and igib ohdpeyman
baglamasi, gah tisyang¢ilardan — Xxalq qoazobindon qagib
«konsula siginmasi», gah bir «madmazel esqilo ©dosdon
Avropaya cummasi», gah alman imperatoruna, gah ingilis
kralina, gah da rus ¢arina siginmasi 0 zamanki qozetlorin



sohifalo-rinds 6ziino yer tapirdi. Sabir do 6ziinomoxsus bir
hassasliq vo dogiqliklo iran xalqinin bu ganli diismoninin
hayat yolunu izloyir vo az gala hor addimini bir satira ilo
damgalayirdi. Gah ona tabaq i¢indo «taxt-tac sat»dirir, gah
«Rohm et mons, can madmazel, konlim olub gan
madmazel», deditdirib, «Radd ol, a zalim Momdoli, sahi-
mozalim Momdoli... Get-gedos ki, ziilmiindon vaton, Daryayi-
xundur golmonom» deyo rodd etdirir, gah onu «Sevgili
Sultan baba» Obdiilhomid ilo «doardlasdirir», gah iranlh

lara olina girovo diisondo hiicum etdirir, gah yalvartdirir, bir
do goriirson ki, bu miistobido «gahmar ¢ixib» ona «zllm
etdiklori, toxtdon qovduqlarit dglin» iranlilar1 mozommot
eloyirdi:

Yansin iranhlarin arxasi yandi ciyarim,

O yetim Mamdbslidan var yena bir pis xabarim,

Bela derlar ki, qoyub taxti, qacib taci-sorim,
Sigimb konsula xaqanlari iranhlarn,
Darhaqigat pis imis qanlar: iranhlarin!

Ugca il goymadilar toxtda rahat yasasin,
Bir doyunca ¢ixarib, keyf, edib israt yasasin,
Ta onun sayeyi-adlinds bu millat yasasin...

Yaxud basqa bir bandinda...

Sah bilor 6lkads har na gotiirar, har ns qoyar,

Gah cibin, gah darisin har kasin istorsa soyar,

Bas kosar, ev dagidar, can ¢ixarar, g0z ds oyar
Min da ¢ixsa goya ofqanlari iranhlarsi...
Becohannam Ki, yamir canlari iranhlari.

Sabirin burada sah haqqinda dediklorinin hamist dirnaq



icino alinmalidir. ©slinds, alinmasa da, oxucu els avvaldon
bu «caniyananligin» haqiqoat deyil, istehza oldugunu basa
diistir; anlayir Ki, sair sah1 risvayi-cahan eloayir.

O zamank1 dOvri moatbuatda haqqinda ¢ox danisilan ikinci
momlokot Tirkiyo idi. Sultan ©bdiilhomid Kimi miistobidin
hokmranligr altinda inloyon turk omokgisinin hesabina
sarayda keyf strtlirdi. Olkonin xarici borclar1 giindon-giina
astronomik doracodo artirdi. Saray iso bu hesaba cariyo,
koniz, xanando — novazonda, qiz-golin ilo doldurulmusdu.
«Molla Noasroddin» jurnali ndmrolorindon birindo bir
karikatura var: saraydan govulan sultan vo arxasinca bir
dosto qadin... Mirzo Colilin «D6rd ylz qiz» pamfletindo
oldugu Kkimi... Gonc tiirklor torafindon sultan sarayindan
azad edilon bu bodboxtlorin ¢oxu 0 zamank: Avropa
Olkolorine yayilmis, roqqasalik, xanandaliklo mosgul olan
bayaderalar idi. Tirkiyadoa sultan zilmi haddini agmisda.
Btln azadliq torafdarlarinin bogazi tGzullr, zoharlondirilir,
bogdurulurdular. «Molla Nosroddin»in yazdigina goro
«Osmanli momlokatinds kiicads 0Oskiirmok do ohaliys
gadagon olun musdu».

Homigo, bitin yaradiciligi boyu azadliq, yoxsul azilon
kiitlalor torafdari, beynalmilalgi sair olan bu bdyuk insan
turk amokgilorinin dordins do bigans qalmamisdi. Odur Ki,
Sabir, sultan Obdiilhomidi do miistobid Momdoali sahdan
ayirmirdi. Hotta mohz Iran mosalolorino hosr olunan
satiralarinda belo Tiirkiye hadisolorino do isars vururdu:
«Ohli-Iran bu goador bigoraf olsun no li¢lin? Diigmoni-torzi-
Umumi-salaf odsun na U¢lin? Yeni Osmanli kimi naxalof
olsun no dcin?» Kim idi bu «Yeni osmanli?» Osrin
avvalinda Birinci Rus ingilabi— 1905-ci il ingilabinin yaxin
tosiri ilo Tirkiyado «Gonc tiirklor» horokati baslamisdi.
Mogsad ¢oxasrlik sultan-xslife hokmranligini devirmok,
burjua respublika Gsuli-idarasi yaratmaq, konstitusiya



asasinda 0z0nU idaro tomin etmok, millot moclisi toskil
etmok... Bir sira mirtoce mahiyyatino, burjua inqilabi
olmasina baxmayaraq «gonc tiirklor» horokat» 0 zamanki
Tirkiys Ucln irali addim idi. Sultan taxtdan salinmisdi,
konstitusiya, moclis... kimi sovlor motbuata sos salmisdi.
Bax, misal gotirdiyasiz parcada Sabir analogiya yaradir:
Iranlilar sah1 taxtdan saldigi kimi, «yoni osmanli - «gonc
tirklor»do sultan1 xolifeyi-ruyi-zomini saraydan qovub,
Salonik adasina slrgln etmisdilor. Yoni onlar da «naxslof
¢ixib, diismoni-torzi-Umuri-salof» ke¢mis saloflorin gayda-
ganunlar1 oleyhino ¢ixmigdilar. O zamanki qozetlorin
yazdigina goro gonc tiirklor sultani taxtdan endirdikdon
sonra, avvolco Istambulda «Yildiz» sarayinda saxlayirdilar.
Sultan burada tomirat islori aparan isg¢ilorden birinin
paltarini geyib gagmagq istorkon tutulmus vo Salonika siirgiin
edilmis, xarratliqgla maraqlanmisdi vo saira. Butin bu
hadisalarin hor biri Sabir satiralarinda 6z oksini tapmigdi.
Mommodoali sahin 0 dovrkl torciimeyi-halinin hor hansi
pargasini  Sabir seirlorini yan-yana diizmoklo izlomoak
mumkin oldugu kimi, Sultan Obdiilhomidin do bu dovr
macoralart Sabir satiralarinda arxa-arxa bir-birini toqib
edirdi.

Aldatmadi bu millati tazvirlorim, heyf!
Yildizdaku... Yildizdaki tamirlarim heyf!

«Hop kiinfoyokun oldu, monimki belo diisdii» deyan,
sultan «babasi» Mommodali saha belo moaslohatlor verir. Son
Momdbali, bark dur, torbalar1 doldur, xirman 6zinUndilr».
Mommaodali saha nasihatlor veran ©bdiilhomid hoam 6zind,
hom do sahi ifsa edir; 0 da Mommodoli Kimi «gosom etmis
vo danmisdir». Baxdim sana, 0z oshdimi, peymanimi dandim»
deyon sultan Mommodali saha voziyyati belo xabar verir vo



eyni zamanda xaboardarliq edir.

Mbozlumlarin tutdu moni ah1 axirda,
Incitdi xdyanatlorim allahi axirda,
Oldum Salanik goalasina rahi axirda...
Qac, Mamdoli durma,

Cox sinana vurma,

Mondan gotur ibrat,

Sulh eyls, qudurma!

...Forman gedar sldan,

Saman gedor sldan

Yalniz nd ki, Tehran,

fran gedor sldon!

Sabir miistobidloari xalqin qozabi ila qorxudur, onlara bir-
birinin aqibatindon ibrot gotiirmoyi moaslahat gordr, eyni
zamanda azadligin1 tolab mogsoadilo meydana ¢ixan
zohmoatkes kiitlolora, xalqin goziiagiq ogullarina miiraciatle
onlara  diismonlorini  tamitdirir,  hadisalori  bir-bir
aydinlagdirir, ay1q-sayiq olmaga, xalqin qanli diismenlarinin
vadino inanmamaga ¢agirirdi. Bu baximdan Sabirin:

Osmanhlar, aldanmayin allahi sevarsiz,
Iranh kimi yatmayin allah sevorsiz,

— misralar1 ilo baglayan satirast Xx{susi ohomiyyoto
malikdir. Sabir glnun hadisslorini addim-addim izloayarak,
zamanin nabzini dUrlst tutur, sotir-sotir dalinca iranda
bogulan ingilab horokatinin Kigik tarixg¢asini birca-birco
varaqlayir. Gostorir Ki, avvalca siza fikir azadlig1 veracoklor.
Siz do bu s6z azadligindan istifads edib danisacaqsiniz. Elo
Ki, vozirlar sizin magsadinizi anladi, «miitlaq goracaklar ki,
cibisdana zarar var, hor fonn ilo olsa qovacaqglar sizi nacar».



Sabir Iranda verilon hiirriyyotin, ganuni-osasinin milloto
noyo basa goldiyini elo satiranin ilk bandinds aydinlag-dirir:

Qanuni-asasi dema! Iranh szas1!
franhlarin baslarinin qanh bolasi!
Oglanlar1 6lmiis analar matomi, yasi!

Sabir gostorir Ki, Iranda ingilab1 boganlari mirhasimlar,
aliokboarlar, fozlullahlar, hacmir-hasonlor fitialadiyi kimi,
Osmanlida da beloaloari var, hoalalik xalq onlar1 tanimir, lakin
taniyanda gec olacaq, artiq «gana boyanmis olacagsiniz»...

«SEYLI-TON EYLO TOMOVVUCLO ALIB DOVRU
BORIiM»

...Bu gln omiqizi, Sabiri evins, tozo nibar xiyarin
dolmasina qonaqg ¢agirmisdi.

Siifro salindi, ol suyu goldi... Elo bu zaman kii¢ado,
darvazanin agzinda hay-hiy qalxd.

Ayri-ayr1 soslor, ciimlalor esidilirdi. Bu saslorin kimo
moxsus oldugunu sdéylamak mimkiin olmasa da, monasi
hami G¢lin aydin idi:

— Ada, hani o dinsiz?

— Hani1 o siinnd qanindan téroma?

— Han1 o babi?

— Namiisalman kdépoyoglu, adina bax! Hophop!..

Omiqizinin ari, evin sahibi darvazani yavagca
ac1b ¢oOla ¢ixd1 vo cold gapint arxasinca ¢gokdi.

— No istoyirsiz qardaslar? — deyos g0zU qizmis Kiitlaya,
garaguruha miiracisat etdi. Holim tobiatli, mehriban bir insan
Kimi taninan, kasib, evindon gorok olanda ovuc acana homisa
ol tutan kisini goriincs, bir nego nofor onu taniyib geri



¢okildi. Az tamiyanlar vo ya onunla he¢ bir olagosi
olmayanlar déslorini bir az da irali verdilor. Saslor yenidon
ucaldi:

— Harda gizlanib o babi?

— Babi kimdi?

— Aadooa... Mani do tanimazsan indi yoxsa, aado? Sabir
Olokbori deyir daaa...

— Bir az iroli bura girmoayini goéziiynon goéron var o
lamoazhabin.

— Boyom mon gizlodirom ki, Mogsodi Olokbor
bizdadi?

— Ay Moshad sahibi onun belindon vursun...

— Dilini faragat qoy, qardas! Moashod sahibi biz
agilda deyil. Ozi yaxsi bilir: kimin belindon vursun,
kiminkindon vurmasin.

— Yoxsa golib soni do babi elasin, hooo?

—  Yaxs1 deyil axi! O kisi monim qonagimdi
Peygomboar salavatullahin 0z buyurub ki, qonaga hormot
lazimdi. Monim evimds qonaga doysoz, monim xatrime
dorrsiz.

— ©h, son do cohonnom ol, sonin babi qonagin da.
Cixsin bayira 0 nakisi! Ogomlori kisidi, ¢ixsin, alsin bu
Qurani and igsin ki, babi1 deyil, miisolmandi, Oli sissidi, biz
do sondan sl ¢okok, sonnon neysimiz var?

— Cixsin, ¢ixsin...

— And igsin...

Bltin bu sozlori hoyotdo dayanmis ev adamlari, 0
glimlodon gadinlardan bircs addim konarda dayanmis Sabir
do aydin esidirdi. Samaxinin tomiz, sas-kiysiiz ab-havasinda
picilt1 ils, yavas danisiq belo xeyli uzagdan esidilir. Burada
isa bohsa gironlor bogazlarini yirtirdilar. Saosler, miibahiss az
gala soharin 0 biri bagina gedib ¢ixirdi. Sabir toraddiid i¢inds
dayanmisdi. ©Ovval elo guman edirdi ki, omiqizinin



mohtorom ori dalasa golonlorin agzini boza vers bilacoak,
hay-kiiygiilor dagilistb ¢ixib gedocoklor. Lakin evin
basilmaq, arvad-usagin oziyyot ¢okmok tohliikasi artdiqca,
onun da qgotiyyati artirdi. Oz holim, heg vaxt ucalmayan, heg
kasi tohqir etmoayon, hadasiz sosi ilo amisi qizint yanina
cagirdi:

— Baci! Zohmot olmasa Qurani bura gati...

Biilurnisonin goézlerinds qorxu, qiisso artdi. Belo
gorxulardan Biilurnisa ¢ox keg¢irmisdi. Yasda, toyda,
sobboxeyirlorde, qonaqliglarda, ftzagixdilarda, xiisusila
zononohamam giinlori hamamlarda o qodor belo sozlor
esitmisdi Ki, ori haqqinda sayi, hesabi yox! «Qulagi
dolmusdu» deya bilmoazdi. Amma har halda sancanlara, s6z
atib iiroyini qopbacaya salmaq istoyon arvadlara cavab tapib
vera bilirdi. Oluvay-zad deyildi. Amma buginki giin heg
noys bonzomozdi. Bu gin yigilan qaraguruh ¢ox
agziodluydu. CGox idilor, hicumla golmisdilor. Belo bir
gorxunu o bir dofo do on yaxin, amma ¢ox tiindmacaz
qohumlarindan biri kisinin istiino tapanca ¢okondo
kecirmisdi. Uroayi agzina golmisdi. Amma hor halda o vaxt
evda homin gqohumun slindan tapangani alan kisilor, aqraba
var idi. Bu gin isa... Bu giin 0 daha ¢ox gorxdu. Birdon-bira
yadina ustad Seyyid—Haci1 Seyid Ozim Sirvani diisdii:
«ilahi, 6ziin saxla bu kor olmuslarin bslasindan. Bunlarin
ciyori yansin, kisini do, bodboxt zoif kisini do Aganin
giiniino salarlar. No can1 var? Ikicociyinin oli ¢atsa — basidi.
Aganin adi-sani, qoluzorlu dostlart var idi. Seyidin
peygombor 6vladi olmasindan gorxanlar var idi, Haciligina
hormot elayanlor var idi. Bas monimki badbaxtin nayi var?
[lahi, 6ziin komok ol! ilahi, balalarimi yetim, moni dul
goyma! Balalarimin basi koasilor. Qohumlar1 yiys duran
deyil. Ya robbim! Parga-tiko olmuslar, gor bir ns hay
galxiziblar» — sozlor ildirim siiratilo beynindon keg¢dikceo,



iiroyi 0z halali U¢un asirdi.

Soriyyo dohsot i¢indo atasina torof atilib ona sarildi.
Qizcigaz da basa diismisdii, anas1 kimi 0 da anlamisd1 Ki,
indico Oli dadas gapiya ¢ixacaq vo orada allah bilir onun
basina no gotirocoklor. Indi Biilurniso disi polong idi.
Balalarini, arini afatlordon goruya bilmok Ugun ¢dls ¢ixib 0
nankorlar1 dirnaqglar: ilo didib-parcalamaq istordi; toki zoif
vicudlu, kovrok ftrokli bas yoldasina zofor toxunmasin:
«Arvad xaylagiyam, mons ol qalxizan kimdi?»

Indi Seriyyo do eynilo anasi kimi Oli dadasin kdmoyino
catmaqg, onu 0z nazik vicudu ilo gorumaq istoyirdi. Toki
tohliikko onun basindan sovussun. Sabir ariq oli ilo qizinin
kolagay1 altindan ¢ixmis cigasint sigalladi. Gézlori, basinin
horokati ilo omisi qizint Qurani gatirmays tohrik etdi. Galin
icori atilib cold taxgadak: mucrindn iistiinden qurangabiya
goyulmus Qurni g¢ixardi ve hoaysto cumub diunyalarcan
istadiyi amoglusuna verdi. Elo 0 6z0 do Sabiri gizlotmak, 0
canavarlarin caynagina vermak istomozdi. Lakin... Galinin
qaninda ela bir gan var idi ki, bu gan Sabir Slakborin «arvad
kolgosindo» gizlonmasina gail olmurdu. «Kisi, duz deyir ki,
razi olmur... Axi, mon do bilirom Ki, o babi deyil! Bu
garageymislori allah hardan ona di¢ar eloyib?»

Elo Sabir 6z0 do ilk anda, «<Hophop» talab olundugu anda
bunu distinmiisdii. Daha dogrusu buna bonzor fikirler
galbins dolmusdu: «Hophopu istoayirler.. Hardan biliblar ki,
Hophop monom? Hardan biliblor? Hardan taniyiblar? O da
omisi qiz1 kimi arvad kolgasindo» gizlonmoayi, amiqizinin
arina zaofar toxunmasini, tahqir olunmasini qeyratinag, sanina
sigdira bilmir, tiroyi gotirmurda.

Qoribadir! Bu agir, bu ¢otin anda ilhami golmisdi ilham
onu bu gorxulu anda terk etmomisdi ilham onun golbindo
zoforli tobil sasi ile, ugultu, golobali tobil vurgusu ile
deyirdi.



Oshadiibillahi Oliyyiil-azim,
Sahibi-imanam, a sirvanhlar!

Yox yeni bir dina yaqinim manim,
Ko6hno miisalmanom, a sirvanhlar!
Siinniiyam — amma na bu amsaldan,
Siayam — amma na bu askaldan,
Sufiyam — amma na bu abdaldan,
Haqgq sevon insanom, a sirvanhlar.

Voaziyyatin gorginliynno baxmayaraq az gala Sabiri
giilmok tutmusdu. Indi 0 ¢dlo ¢ixib ovvolinci bondi oxusa,
diismonlori geri ¢okilor, ikinci bondi esitsalor qaraglruh
birlosor — siinni do, sio do, sufi do, babi do birlosor, 6zlni
«tohqir olunmus» hesab edor vo bu dinsiz sairi parga-parca
eloyor. «Bax, asl din, torigat birliyi, islam birliyi onda olar
ha! Dindarlar1t onda birlesdirs bilorson, Hophop!
Parcalanmig Sirvani, sUnni-sis deyo, bir-birinin ganini
igmoyo hazir olan bu dili, dini, milliyyati, qani bir
votondaglar: onda birlosdiro bilorson! No komtaleson? Soroafli
Oliiminls deyil, belo 6liimiinla!»

Qurani golindon aldi. Zorla Sariyyonin agusundan ¢ixdi:

— Qorxma, qizim!

— Qorxuram, Olidadas! Qorxuram! Onlar soni...

— Qorxma, anasim! Onlar mona he¢ no eloys
bilmoazlor. Magar siz bilmirsiz ki, mon babi deyilom?

«Siz» hom do Biilurnisayo aid idi. Ona da iirak verirdi bu
sozlarla. Onu da arxayinlagdirmaq istoyirdi. Omiqizinin iso
gslbina, matanatine arxayin idi.

Qapiya dogru irsliladi. Qoltugundaki Quranla birlikds
kiigoya ¢ixdi. Omiqizinin ari yana ¢okildi. Gozlerinds indi
hogigi gorxu var idi. Qohumu, dostu, homyerlisi,
hommozhabi, zomanonin taninmis sairi, xiisusilo qonaginin



0z g6zl qabaginda, qapisinin agzinda oldiiriile bilacoayindon
dohsoto golmisgdi.

Sabirin zoif viicudu iso elo bir motanat, elo bir siikunat
sacird1 Ki! Kisi gézlorino inana bilmirdi. Elo bil igoridon
¢ixan Sabir, 0 xoasta, nazik viicudlu Moasadi Olokbar deyil,
bir dagdir! Bir azman nohongdir. G6zlorindon morhomat,
ozab, bodboxt, nadan, cahil homvotonlorino qarsi rohm
yagirdi. Elo bil mociizo bas verdi. Bayagdan bori bogazini
yirtanlar bu ozomot qarsisinda bir addim geri ¢okildilor.
Qurbaga goliino das atildi, sanki. Agir, azici bir sikut ¢cékdu
dongoya. Bu agir, bu oazici sukut i¢ginda Sabirin — Hophopun
azomoatli sosi esidildi:

— Kimdi gtibho eloyon?

O, olindoki Qurani basi iizorina qaldirdi. Bir zamanlar
homin omiqizinin xahisi ile Tirkiistan1 gozib qayidarken
Buxarada almigsdi bu Qurani. Hagcansa dadina c¢atacagini,
karina goaloacoyini aglina da gotirmomisdi.

— Bu Qurana and olsun ki, man babi deyilom.

Quranin gorkomi garaguruhu gorxuya saldi. Qadim
anlayisca Qurana and vermoak, and almaqg yalniz méhtorom
gazi qullugunda, hamamda miioyyan «qisl adabini»® yerina
yetirdikdon sonra tolob oluna bilor. Uzarina Quran gatirilon
adam, hagsizsa, allahin qozobina «dicar ola» bilar.
Yigilanlarin oksoriyyati hay-kiiyo dismis adamlar idi.
Onlarin Sabirla, Hophopla he¢ bir qarazlori yox idi. Sadaco,
onlar1 Axund aganin hokmil salmisdi bu yola. indi gqorxudan
dillari topuqg vura-vura bir-birins deyirdilar:

— Kisi Qurana and icdi...

— Sof igmoaz...

— Oz bilaer, allahu...

— Quran sahibi...

! Tomozlonmo qaydasi.



Axund aganin olaltilar1 hay-kiiye diisiib yigilanlarin
¢okildiyini, &zlorinin meydanda tok qaldiqlarini, isin
hokumots diisso, uzanacagini bildiklorindon onlar da deyinoa-
deyino dagilagsmaga basladilar. Boazisi golbindo diisiiniirdii
do: «Osi, deyon gorak, ay Axund aga, bizi neyss salirsan bu
concalo? And lazimdi, ¢agirtdir yanina, vaxtiynan gobrino
qurban oldugum Agaseyidsali aga eloyan kimi... Hact Seyid
Ozimdoan gosom alan kimi... Cagir mascido, 6zln onun olini
basdir 0 oxudugun Qurana...»

Dagilisdilar, xotor 6tdd. Yalniz bu zaman Sabir zorif
viicudunda bir az da artan zoiflik duydu. Taqgoatsizlogmisdi.
Yeznosinin ardinca hoyato girdi. Holo do qorxusu kegmomis
arvadlar1 gordi. Yenidon viicuduna sarilan Sariyyadon dayaq
Kimi istifado eloyib giilimsomoys ¢aligdi:

A yassarlar, nadon gorxurduz?

Quran1 minnatdar gdzlorlo ona yaxinlasan omiqiziya
uzatdi, olinin xofif horaksti ilo Soriyyenin kelagay1 altipdan
cixmis cigasini sigalladi:

— Nodon gorxurdun, anasim?

O indi golbindo Soriyyoys minnoatdar idi. Qiz onun
badonins sarilmasaydi, balks do zoiflikdon yixila bilardi. Bu
hissini Biilurnisadon gizlotmak Uclin bir do giilimsomoaya
tosobbiis gostordi:

— Ay usaq, dolma soyuyub tork oldu Ki!.. Kegin
igari...

Sabir bazaryuxar1 Saritorpaga dogru irsliloyirdi. Sohhot
onu Hacimovli bulaginin yaninda gézlayacakdi. Diinan yena
axund onu otagina c¢agirmigdi. Aralarinda omolli-bash
congiicidal olmusdu. Axund aga dediyindon dénmomisdi,
«Son ¢okmison» demisdi. «Axund aga, axi, 0zUn yaxs1



bilirson Ki, xudavondialom mono seir istedadi verib,
noqqasliq istedadi vermoyib. Filan seiri son yazmisan
deyondo, inkar eds bilmirom. Cinki sairom. Amma bu giin
«Molla Nasraddin»da ¢1xan gobir saklini do son ¢gokmison —
deyondo conabiniza molum olan «yox, yox, yoX, mon
¢okmomisom, mon naqqas deyilom. Bu 6ziinlizo do oayandi,
moni ¢ak-¢dviira salmayin. And tolob elomoyin» deyirom,
gend inanmirsiniz. And da igsom — yena do
inanmayacaqsiniz. Hoqqi-hoaqiqati deyim ki, ogor naqqasliq
gabiliyyotim olsaydi, onu da millotimin yolunda sorf
etmokdon ¢okinmozdim. Goérdiiklorimin ondan  birini
yazdigim Kimi, gordiiklorimin ondan birini do rosm
edordim». «Demoli, son susmayacaqsan, al ¢cokmoyacokson
bu gobahotli yoldan? Millatin {ilomasini riisvayi-cahan
etmokdon usanmayacaqgsan? Kor olan goézlarin dini-mubinin
nurunu gérmoayacak?» demisdi, Axund aga. Sabirin galbinda
bu miikalims indi do gevrilir, iki bir-birina diismon cobho
kimi, iki bir-birini basa diison, amma basa diismok
istomoyon, diismon insan g¢arpisir, bir-birini aglatmagq,
susdurmagq istoyirdi. ilham iso elo bazarin ortasinda Sabiro
hokm edir, yazdirirdiz

Gorma! Bas iists yumaram gozlorim,
Dinma! Miitiom, kasaram sozlorim.
Bir s0z esitmd! Qulagim baglaram!
Giilma! Paki, samii sohar aglaram.
Qanma! Bacarmam, moni mazur tut!
Boylaca taklifi-mahali unut!
Qabili-imkanm olur ganmamaq?
Mag¢mori-nar i¢ra olub yanmamaq?

«Axund aga, son do yaxs1 bilirson Ki, mon ganmamagi
bacarmayacagam. Hor tozs imzami taniyib mono «Sus» deys



omr edondo, imzami doyisocoyom, gah «Hophop», gah
«Obunosr seybani», gah «doli», gah «gayda ¢apan», gah
«nizadar», gah «aglar giiloyon» gah da... na bilim kimlor-
nolor olacagam. Amma susa bilmoyacoyom! Qanmaya
bilmadiyim Ug¢un, susa da bilmoyacoyom. Moni mazur tut vo
ya tutma! No forqi?»

Yolunun tstiindo yignaq var idi, nozorini colb eladi.
Bazar avaralari, bekar baqggallar bir torokomoni
dovrolomisdilor. Yaninda xurcundan ¢ixardigr bir nego
sornic var idi. Yumurtasatan idi.

Torokomonin bagina xeyli adam yigilmisdi. Kisi
sornicdon kopok i¢indon ¢ixardigi yumurtalart niimayis
etdirdikcon haronin agzindan bir avaz golirdi:

— By goziivi kopok tutsun, kisi, bu neca qiymotdi? Bu
qiymoato do yumurta olar? Qizil satirsan? Lal satirsan, nodi?

— Son 6lasan, meyiduvi goériim, agam toyuq bilaydi Ki,
yumurtasi bazarda bu qiymoto gedocok, qaqqiltisi alomi
dagidardi.

— Ozl igmoyib dadin1 no bilir...

— A gado, torokama! Qirt toyuq altindan yigmisan nadi,
laxlayir yumurtalarin?!

— Son imam, son Hozrotabbas laglagi elomoyin, oysil
Qirttoyuq nadi, man els sey elorom? Odieyy... Hact Mansim
omimdon sorus. Omriimdo @g6r ona bir lax yumurta
satmigam?

— O9si, manim Haciynan neysim var. Ela birca-birco
cirpim sanin 0 buynuz burnuva, lax olmasa pulunu verim...

— Soni gérim duz dadi bilmayason, kisi... Qarnim
cirild...

— Oysi, aga, basuva dolandir moni, almeyirsan alma!
Qoy ¢ixim gedim, ¢Olli adamam...

— Aaadooa... COll0 hagcandan adam olub, aades?

Ay g0zlvu soniin ¢orok tutsun, itil get dayna! No



sallanib durmusan bunlarin i¢indo? Gormiirson dolayirlar
soni? Onlar yumurta alandi1? Apar gens Haci Monsim kisiyo
ver, yarim KkOplk asagi gotiirso do Haci kisidi, adam
sarimoknon igi yoxdu. Qutar, sat gérak, heyvanlar ac-susuz,
qalib, cixaq gedok obamiza... Sor vaxtina diisorik...

Bunu torokomonin homkondlisi deyirdi. Kim iso
sarniclorini Xurcuna yigib aradan ¢ixmaq, kohno miistorisi
Hac1 Monsimin yanina getmok istoyon kisinin basina agir bir
gapaz ilisdirdi. Sornicin biri diyirlonands torokomonnn
yoldag1 atilib tutdu. Gilliismoe, qaqqiltt bazari basina
gotliirmiisdii. Sabirin kondlinin halina tirayi agriyirdi: «Fagir
kondli. Balalarinin bogazindan kasib gatirdiyin yumurtani da
rahat satmaga qoymurlar. Allah insaf versin bunlara». Onsuz
da gan1 gara idi. Kondlinin voziyyati, bazar avaralari alinda
sorgordan galmasi onum yadina nadonsa bir-iki il bundan
ovval bas vermis hadisoni saldi. O zaman halo «Moktobi-
immid»i a¢gmamisdi. Odey, homin 0 kondlinin burnuna
yumurta ¢irpan gassabdan quyruq alib aparir, sabun bisirib
satirdl. Bir glin gassablardan biri do ona quyruq satmamisdi:

— Seyidali aga kimi bir connotlik kisinin do gobrini
qazit-mazita, 0 lonato golmis «Molla Nasraddin»s vuran
adama satilmali quyrug yoxdu manda.

— Atam balasi, incimo mondon, Sata bilmorom sono
quyrugu, Hac1 axund 6z0 deyib ki, onuynan alver haramdi.

Bu kimi s6zlarla harasi bir cir golbino doyib, onu alibos
qaytarmigdi: «Bilurnisa fagir yoqin Ki, indi diinondon
oridilmis quyruqlarin biizdiimlorini do qovurub ¢izdag
eloyib, yagini ¢ixardib. Gin var idi ki, gonsudan gohumdan,
konll istoyon, ehtiyact olan bu biizdimleri aparib quyruq
bozbasi eloyirdi. indi ehtiyaci olan da golmir, kénli ¢okon
do. Yaxsi ki, Kalvanin bdyriindoki Suraxani kondindon
gonagim Mesadi Sadiq bizimgin kdmir, satmaga da meyva
gotirib. Quyrug yagi, sabin alib aparacag. Biilurnise kisinin



golmoyina elo sevindi Ki, ela bil uzaq sofordon itkin diismiis
gohumu tapilib golib ¢ixdi. Yaxsi oldu. Hom usaqlar meyvo
UzU gorar, hom alic1 olar, hom do sabindan, quyruq yagindan
aparar o behigtin bir gusosi olan dag kondina. Els kisi bizi
hey qonag cagirir. Bir yol 6zim getmisom. Agird1 yollari...
Amma arvad-usaq apara bilmomisom. Bizdo yaylaga ¢ixib
istirahot elomoli hal, vaxt, keyf hardadi?.. Kisinin galmoyi
yaxst oldu. Amma bu yandan da bu zalim oglanlar1 moana
quyruq satmadilar. Boas neyloyacoyik? Mona qalsa,
cohonnomso satsinlar, bir do gora... Zohlom gedib o tiyandan.
Canim dincalor. Amma bas kiilfot noynan dolanacaq?»

Ozl do diinon mocmuo galondon bori dilxor idi. «Molla
Nosroddin»in 26 may 1908-ci il tarixli 21-ci nomrasi Samaxi
garaglruhunun olino bohans diismiisdii. Burada rossam
Silinqg go6zal bir golini gobiristanda bir qobro yalvaran
vaziyyatdo rosm etmisdi. Soklin altinda iki yazi vardi.
Birinci beloydi: «Samaxida Hac1 Aga Seyidali aganin qabri-
sorifi». Ikinci yazi nozmlo golinin dilindon idi: «Qurban
olum gobir sona. Bizo do bir usaq versono». Samaxililar
Ozlariii tohqir olunmus zonn etdilor. Qobir onlarin miigoddas
saydig1 bir ruhaninin idi. Altindaki nozm... balko elo tokco
iki misra Samaxi garagiruhunun slins bohana diisdii.

Holo mart ayinda Sabirin «Molla Noasroddin»do imzasiz
cap olunmus «Barakallah» satirasi sairin 0 giinlordo Samax1
baqqallari, qaraglruhun icindo vaziyyatini aciq-aydin
gOstorirdi:

San belomisson balam? Ay barakallah sana!
Fisg imis amrin tamam? Ay barakallah sona!
Dorru imis sairin olmaz imis mazhabi!
Kafir olurmus butiin mirzalarin aglabi...
Siigli gozet, telgram, ay barakallah sana!
Ay adama oxsamaz, bir iiziina baxsana!



Bom-boz olub saqqalin rangii hana yaxsana!
Md&min olub bir (zUk barmagina taxsana!
Ta ki desin xasll am, ay barakallah sana!
Yox xabarin, binava, he¢ 6ziindon sanin,
Lap malaganhq yagir girds goziindon sonin!
Dogrusu man iirkmiisom bazi s6ziindan sonin
Vermoaram artiq salam, ay barakallah sana!..
Agzina olsun gadam, ay barakallah sana!

Burada adi ¢okilmasa do «sair», «mirzo» Sabirin 6z idi
vo «mozhobi olmayan», «kafir mirzo», «adama oxsamazy,
«iliziindon malaganliq yagan» ifadolori bazar agsaqqallarina
vo Samaxi qaraglruhuna moxsus ifadslor idi. Onlarin
icorisino diismiis yegano adam Sabir idi ki, ozlari kimi
«bomboz olmus saqqalina rongii hona» yaxmirdi,
«barmagina mominlik nisanasi olan aqiq Uzlk taxmirdi». Bu
satira diismon cobhonin dililo olsa da, béylk Sabirimizin o
illorki doqiq portretini verirdi. Dogrudan da bazarda,
dikanda, kiigada, meydanda Sabir ¢ox vaxt belo sozlor
esidirdi. Arxasinca lonat yagdiranlar, «kafir, babi» s6zlorini
qisqiranlar, salamini almayanlar, hagg-salami, gohumluq
alaqgasini kasonlar do var idi. Var yox, yox ¢ox idi. Hom do
badboaxtcilikdon bu elos illar, aylar idi ki, Sabir mohz bu alti,
yeddi, sokkizinci illorde vo azca sonra «Molla Noasroddiny,
«Bohlul», «Zanbur» kimi glcli satira jurnallarinda 0zlnun dinya
sOhrotli ~ satiralarin1 ~ bir-birinin  ardinca  yazirdi.  «Molla
Noasraddin»in bu dovrda demok olar ki, bitiin nomralarinda Sabirin
satiralar1 ¢ap olunurdu. Beynolxalq mévzuda, Irana, Tiirkiyo
irticasina qarsi... Moigotdoki geriliys, avamliga, cohaloto qarsi,
xirda qizlara, qadinlara edilon ziilmo qarsi, islamiyyotin aci
bolalarma qars1, bit(in Islam diinyasinin ac1 bolalarma qarst... Vo
bu satiralar horasi giinds basga bir imza ils vo timumiyyatlo imzasiz
cixsa da, onlar1 maarif, isiq, xalq dostlar1 oxuyan kimi taniyirdilar.



Sevinirdilor. Sabirin sohrati noinki Samaxi ziyalilari, hotta bitun
Azorbaycan ziyalilari arasinda artdiqca, Azorbaycan dilinin
anlagildigr bitin momlokatlors yayildigca bu sohrot dogma
yurdunda, — Samaxida ona qarsi hlicumlar, hadslor, gargis vo
lonatlori ¢oxaldirdi. Bu gun do belo oldu. Diinandon bori Aga
Seyidali aganin gobrinin goklini géron va bir-birino géstorib Kini,
qorazi dorinlogdiran garagiiruh gazeblonmisdi. «Qab gaba doyon
kimi» bitlin Samaxi1 bir-birina doymisdi. Balka do 11-ci ndmradoki
«Barakallah»dan  Sabirin ~ Samaxidaki  voziyystini  bilon
«Mollanasraddingilor» Samax1 haqqinda bu godor agiq bir yazini,
sokli dorc etmomoli, 6z sevimli Hophopunu qorumaliydi. Kim
bilir?

Hor halda, bu giin deyil, son hoftslor, aylar arzinds Sabirin
Samaxida yasayis1 0zUnin dostlarina yazdigr moktublardan aydin
oldugu kimi cohonnom ozabi idi. Glnorta naharina evo getmok
istoyirdi. Suraxanili gonaginin ig-giiciindon xober tutmaliydi.
GOrsun kisi gatirdiyi meyvacati gonum-qonsu arvad-usagina satib
qurtaribmi? Biilurnisa kisiyo gorok olan gadar arinmis quyruq yagi
todartik edib onun bornilorini doldurubmu? Axi, sabah gin
¢irtmamis Magadi Sadiq atini yiikloyib Agsu ilo Samaxi arasindaki
silsilo daglarin lap uca yerlorindon birinda yerloson bdyik Kalva
kondi yaxinlhigindaki xirdaca Suraxani kondina qayitmali idi Ki, isti
diisonacon 0zUnl kondina yetirsin. Sabir hardonbir Magadi
Sadigdan sorusardi: «O Baki yanindaki Suraxani sizdon ko¢madi,
ya siz oradan?» Kisi cavab vers bilmozdi. Sonra deyordi: «Oysi,
Mosadi, samaxililarda bir s6z var, birins acig:1 tutanda arvadlar
deyor: «ay sonin torpagin Suraxaniya dasinsin». Bilmirsen
bunu neyso deyiblor? Axi, Suraxaninin yer-yurdu ¢oOx
g6zoldi, connatdi. Onu niya qargis yeri elayiblor?» Masadi
Sadiq belo suallara cavab vers bilmoz, mohobbot dolu
gbzlorlo sevdiyi sairo baxardi. Kisi Sabirin dillor ozbori
olmus satiralarinin ¢oxunu azboar bilirdi. Qoribs hafizasi
vardi bu bisavad kisinin. Birco onu deyoardi ki: «Mirzs,



vallah noadi, necadi, bilmirom. Ancag onu bilirom Ki,
bizimglin  yazirsan hamisini. Bizimgin». «Bizimgun»
deyondo Mosadi Sadiq daxili bir hiss ilo Sabiri dorindon
duyur vo anlayirdi ki, Sabir fagirlarin torafin-dodir.

Homin o0 gln Sabir diikkanin qapisini baglayib evo torof
yollananda yens do iiroyindo Maoagadi Sadiq ilo danisir,
deyirdi: «Kas sonin anlagindan Haci axundda, baqqalbazarin
baqqallarinda da birco misgal olaydi».

Yolu homin bu Dbaqqalbazarin igindon Kkegirdi.
Sixminasacan demok olar ki, yolun hor iki torofi dikanlar
idi. Domirgilorin, nalbondlorin, misgor-lorin, xarratlarin
islodikco qopardigi gurultu Bagqalbazarin hay-kiiyiine
qarigib goriba bir musiqi yaratmisdi. Heg¢ bagqallar corgosi
yart olmamis bir neg¢o nofor oli jurnalli, qirmizisaqqal,
gozlari siirmoali, dodag: zikirli kisi onun gonsarina kegdi.

Sabir ayaq saxlamaga mocbur oldu. Elo Sabir ayaq
saxlayan kimi do bagqalbazara siikut ¢okdi. Sanki gizli bir
omr ilo «qurbaga gdliine das atdilar». Hamiya xobordarliq
elodilor. 11k s6z, ilk hiicum elonmomis diikanin1 baglayan da,
baglamayan da buraya cumdu. Adam c¢oxaldi. Sabir indi
Uzuk qas1 Kimi dovraya alinmigdi. Nofaslor Giziind, boynunun
ardini yandirir, iirayini bulandirir, daxilinds qabul etmadiyi,
edo bilmadiyi bir gevrilig, bir isyan oyandirirda.

— Aaado, ay adama oxsamaz, bu nadiy-aaadoo?

— Bir bu qalmisd1? Hans bir daxili hissin omrilasa Sabir
birca ciimlo dedi:

— Osohodonbillah  menim o0 gokildon, 0 qobir
masalasindon xabarim yoxdu...

S0zl yarim¢iq qaldi. Ugultu, atmacalar, lenatler,
gargislar, tohqirlar, hiicumlar, dolu kimi boyUk sairin tistiinoe
yagmaga basladi:

— 9shodonbillah sons gonim olsun yalansa...

— Son inanirsan ki?.. Bidin!



— Kafir!

— Babi oglu babinin bir saqqalina bax...

— Sifatino bax, malagandi durub...

— Sairson, get sairliyuva... Dinnon neysiin var?

— Ozunl gobortmok lazimdi zindiq oglunun... Qani
halald...

Halga getdikco daralirdi. Cirtimis dislorin, ifunatli
agizlarin dorunundan gopan napak nofaslor sairi alisdirib
yandirmaq oavazino, iifunato qorq edirdi. Sair bogulurdu. Elo
indico ustadi — miiallimi Haci Seyid 9zimin viicuduna
darasan oallor onun da bogazina ilisocokdi... Clissasiz Sabirin
vicudu 6liimiindan ¢ il avval ayaglar altinda didilacokdi...

— Cokilinl!..

— Xobordar... Aaados korsuz aadooa? Gormirsuz Haci
aga golir?

— Yol verin, yol veriin!..

Bir negco adam diirtmo, gamgi zorbosi yedi. Insanlar
aralanib canli divar yaratdi. Imamli mohallosinin agsaqqali
Haci iman kisi arxasinca da oglanlar1 dilmanc Agalibay,
Como bay vo bir ne¢a basqa ziyali, taninmis, qabaqcil fikirli
tacirlordon Seyxov, Somadov, Salamzads, Mir Zeynal aga ilo
birlikde genislonmoyoa baslayan garagiruhu geri basib ortaya
kecdilor. Indi Sabir maarif dostlarinim icindoydi. Bu dofa
onu ikinci canli hasar dévrays almisdi. Ovvalco bu dastonin
do Sabirs lonat yagdiracagini giman etmisdilor. Lakin isin
doyisdiyini, Sabirin sllorindon ¢ixmaqda oldugunu goriinca,
arxa coargalordon yenidon qara-qisqiriq qopdu:

— Aaadoo, bu babi usagi babi onun tarafindadiy — aads?

— Bos no bilmisdin? Onlarin elo hamisinin usaqlari orda-
burda Ursetds urusuycan oxuyur.

— Son Sabir 9lakboar ol, biz da biz..

— Allah 6z0 gonimin olacag.

— Allah yolunda 6zum tékacom qanini.



Sabiri ohato edon doasto bazardan c¢ixib Sixminasa torof
uzaqlasdi. Bu agir doqiqoado dostlardan heg biri onun yaninda
durub, Gz-tizo galmaq istomirdi. Béyuk insanin, bdyUk sairin,
ovazsiz vatondasgin xacalot ¢okmosini, dordli anda basiasagi
olmasini rova bilmirdilor. Odur ki, dosto tohliikosiz yero —
mohollonin baslangicina catanda, bir-bir,
xudahafizlosmodon, galdiklari Kimi sassizco ayrilib getdilor.
Kim xoabor vermisdi? Kim toplayib gotirmisdi onlar1?
Bilmadi sair. Yaninda birco yasca ondan ¢ox-¢ox, lap babasi
Haci Tahir qodor boy(ik olan Hac1 iman galmisdi. Birco onun
dodo-baba qaydasinca Sabiro s6z demok, nosihot elomok
hiquqgu var idi. Odur ki, yaninca gedan Sabirs bir agsaqqal,
ata qaygisi ilo deyir, sanki oglunu gabagina qoyub nasihat
eloyirdi:

— Atam, gardasim, son samaxililari tanimirsan boyom?
Boyom biz sair gérmomisik? Sair yazar giildon, biilbiilden
(Sabirin golbi deyirdi: «Biilbiilo, esqo, giilo dair yalan
firlatmisam»). Burda hansi dasa toxunsan, altinda bir sair
yatir. Boyom samaxililar sair gérmoyib? Goriiblor. Bilirler.
San ds yaz giilden, ¢i¢gakdoan, yardan, dilbardon. «Sairson —
sairlilytivii elo, — deyorlor adama, baggalsan baqqalliguvu».
Sat sabunuvu, saxla kiilfatiivii. Ovvallor gll Kimi morsiyalor
yazardin. Adam oxuyanda, esidonds gdziindon bir yayliqliq
yas gedordi. (Kas yazmayaydim, monsizds Qumrisi, Daxili,
Racisi az aglatmayib millati, badboxt millati. Els onlar deyil
mogar evini yixan camaatin, avamlarin? Onlar deyil mogor
gaflat yuxusunda yatirdan el-obani, xalqini, batin islam
diinyasin1? Iran1, Tiirkiyoni, Orobistan1» — diisiiniirdii sair).

Haci Iman deyirdi: Ovvoallor Olokbar sobehi olardin,
yaxsica da sasin vardi, tokyads oxuyardin... Sonin mollada,
axundda na isin var? Bir ¢aton kiilfotin var. Giinds birino
doyon S0z qosursan — verirsan gozets, jurnala. Diismon
qazanirsan Oziive. SOyulub-ddyiiliirsen. Bir giin axuruva



¢ixarlar, balalarin bassiz qalmaz boyom?

Boli! Sirvan 0z ogullart ilo homiso belo roftar eloyib.
Xaganini torki-votoi elotdiron kim idi? Nosiminin Holabo
gedib ¢ixmasina, dorisinin soyulmasina sabab kim idi? Seyid
Ozimin balalarin1 bassiz qoyan kim idi? Oziin holom bir
yana. Kilfatinlo do 0zln bilorson! Amma axi, sonin
ucbatindan gohum-aqrabanin da giinu gqara olub, appayi para.
Bazara-tiikana ¢ixa bilmirlor. Alverdon gqaliblar. Anan
bodboxt hamamda, toyda, vayda arvadlar arasinda basi
sorkili olub. Bizim ev ohli 0 glin mono nalor danigsmayib Sizin
zonan-usagin ¢akdiyindon. Els 0z kiilfotin do zonan-usaq
arasina ¢ixa bilmir. Bas1 sorkili olub. Uz(i danlaqlu.

Sabirin dordi boylk idi. Bir dinya boyda. Magoar 0
dordin yaninda Haci Imanin 6z anlaginca sdylodiyi,
sadaladig1r dordlor dord idimi? Sabirin dordi butin islam
diinyas1 boydaydi. Butln islam diinyasinda, islamiyyatin
hokmiile kdloys ¢evrilmis, miislims toslim olmus xalqlarin
dardiydi Sabirin doardi. Onun g6zl 6niinds acnabi avtomobil
minirdi, seyro toyyaralorlo, balonlarla gedirdi. Millati iso
xurafat alomindo, yuxuda gdylora ugur, «uygu» ipilo connato
komand atir, hurilari, qilmanlar1 qucaqlayirdi». Ona g0z agib
otrafina baxmaga imkan vermirdilor. Xurafat ilo basini
piylayib on bir ay agladir, bir Novruzunu da bazon gah
orucluga, gah maharromliya qatib g6z yas1 tokdurur, 6z slils
0z bagin1 yardirir, sinasina doydirir, zoncir vurdurur,
topasina yumruglar ¢irpdirirdilar. Bu «sadagot» anindaca sl
salib cibini soyur, 6ztunl quru yurdda qoyurdular. Sabirin
dordi boylk idi! Diunya godar... Magoar onun — bu boyik
dordin yaninda ev, kiilfat, gohum-aqraba sarkisi dord idi?

Sabir oslindo indi ona xeyirxahligla nasihat veran,
yaxsiliq arzulayan Haci imana Uz tutsa da, demok istoyirdi:
«AX1, man sairom!»



Sairam ¢unki vazifom budur asar yazim,
Gorduyum nikd badi eylayim izhar, yazim,
Gunu parlaq, ginizu ag, gecani tar yazim,
Badi bad, ayrini-ayri, dizU-hamvar yazim.
Niya bas boyla baraldirson, a gqare, gézunu?
Yoxsa bu ayinada ayri goriirsen 6zini?

Hslo man dordds birin yazmayiram, karma bax!
Uziimo giindo sdyiirsan bu qadar, arma bax!
Ozuin nnsaf ela, afkarina, stvarina bax!
Istomazsan yazim — 6z eybli girdarma bax!
Kisi! San eybini gan, manla abas cang eloma!
Oziuinli, ham mani bu barada diltong eloma!

Neca man dordds birin yazmaga gadir degilom,
Qorxur ondorddas birin yazmaga ham ahli-qalom,
Son agar S0z verasan: «Qorxma; qil shvahi-ragom!»
Vaz hahn yazilarsa zili zili bomi bom,
Eyls bir hals diisorsan ki, tikin biz-biz olar,
9ynina geymayd sey tapmasan, astar Uz olar!

Sabir elo 0 gun bazardan, gossab diikanlarindan slibos
qayidan vaxt baqqalligin, sabun bisirib satmagin dasini atdi.
Bir ne¢a glin sorgordon dolandi. Sonra da «Maktobi-immid»
meydana goaldi. Bir miiddot bu Umid ¢i¢oyinin agmasi ona
ilham verdi, iirok verdi, can verdi. Gozlori isiqlandi... Umidi
¢icok agmisdi deyos ruhu da yiiksalmigdi.., Amma ¢ox
¢okmodi... Soldu o ¢i¢ok... Gulzara ¢evrilo bilmadi.
Diikanindan sabun almayanlar, moktabinos usaq vermayanlor
bu giin onun Sirvandan didergin diismosino elo bir sorait
yaradiblar kil.. O tozaco dlinyaya golmis, sokkiz qiz iisto
tapdigi oglundan, anasim adlandirdigi Soriyyasindon,
ovladlarin1 bir-birinin ardinca olindon alan ozrayildan



saldirdig1 Sokinadon ayrilib Bakiya getmoyi qot etmisdi
golbinds. Bolko orada, o maarif ocaginda arzusuna qovusa
bilacakdi...

«QARISIQDIR HOLOLIK MILLOTIN iSDEDADI»

Daha cana doymusdu. Tabi da qalmamisdi. «Agladiqca
kisi qeyrotsiz olur» bilso do, az qalirdi aglasin. Odur ki,
usaqliq dostu vo hamfikiri, Qori miiallimlor seminariyasinda
calisan Soltanmocid Qonizadoys bir moktub yazdi.
Moktubun har galmasi aci bir foryad, bir nals idi. Yorgun,
tiyan tiistisiindon go6zlari tutulmus, lonatlordon cana golmis,
hadolordon irayi iiziilmis, Umid moktobi baglanmis, sobrin
atas1 adlansa da, sobri tiikonmis Sabirin moktubunun hor
golmasi ziyalinin {irayins basilan g6z idi!

Sabir Sirvandaki bu giinlorini elo yangili bir dillo tosvir
edirdi ki, izaha ehtiyac yoxdur. Bu moktubu oxuduqca o
zamanin cahillorine, nadanlarina, onlarla sabirlori mohv
edon islamiyyotin amansiz qanunlarina nifrotdon 0zUnU
saxlaya bilmirson. Osorlorindon cosur, mibariz, gorxmaz
«Qabili-imkanm1 olur ganmamaq?», «Zatin1 Sabir tanirkoi
gorxmaz ovhamat ilo» deyon dovtalob sairi, «qgocaman daga
bonzoyon», cohalot doryasinda «dag kimi duran», «Seyli-
tono baxmayaraq ciirotlo dayanan» Sabir, bu dohsat gotiron
moktubunda yalvarirdi:

«Qoriys, yanvarin avvali 1908 — S. M. Qanizadays.
Ki dasti togsna migirad bar abi

Xudavondi fozl... axir sovabit

Davorim afondim!

L Hor kim susuzlugdan yananin oliidon tutsa, allah xatirino savab is gorur.



Kegon sono 6z homvatonlorimo hiimmot bagladim, lakin
bu xidmoatloro qars1 onlardan mikafat ovozino aldigim
micazatlara da pok agladim. Daha taqotim, sobrim basa
golibdir. Yusif kimi ixvan alindo asir galmigsam. Birisi sillo
ilo lizimo vurur, agusi-mohobbot agib 0 birisi torofo
yonoaldikds yumrugun basima zollayir. Ondan rugardan olub
basqasina miitovocceh oldugda dosiimdon italoyir, agzimdan
vurur, ona dal gevirondo digori dalimdan vurur, agzi isto
yixiliram... Halim fona, gilizoranim bir qomli facia
monzorasindadir. Bir daha Samaxida qalmaga tabli-tovanim
yoxdur, yena Sizo Umidvar olub da dordi-sor vermoys cosarat
edirom...

Baz amadoam badoargahi-to iltica konam,
Goar hacatam rava na koni, ru koca konom??

Acizans istida edirom, bundan artiq monim burada
katorga cozasina mohkum olub gqalmagima razi olmayasiniz.
LUtf vo morhomot olinizi monim torofimo wuzadib, bu
cohonnomdon moni Xilas edasiniz.

21 nomrsli «Zonbur» mocmussinin posta qutusunda
«Rahm qil Sabir» {invanl1 bir beyt var idi. Samaxililar moni
zonn etdilor vo halonki, mon deyilom. O doxi mondon 6tori
tosir-boxs, suizonn oldu. Tovokkiil borxuda.

Baqi ixlas vo mohabbat
Olokbar Sabir Tahirzads Sirvani».

Cavab1 ¢ox gbdzlomali olmadi. Soltanmacid Qanizads ona
Umid dolu bir moktub yazmisdi. Qorido misllimlik yeri
bosalacagini, attestati olarsa Sabirin bu yeri tuta bilacoyini

! Yenidon, déniib seno Uiz tutub golmisom, ogor xahisime dordimo olac
etmosan hara (iz tutaram?



yazmigdi. Oxucum, toassif ki, arxivi viran qalmis sairimizin
aldigi 0 moktubu sizo eynilo c¢atdira bilmirom, amma
Soltanmocid Qonizadonin xatirolorindon aldigimiz Sabir
moktublar1 gostorir ki, bu aylarda o, miisllimlik hiququ
almag tcun na qadoar soylo ¢aligmigdir. Ailasinin yegana ruzi
monboayi olan sabun diikkanini satmisdi. Bakiya golmisdi.
Doymadiyi qap1 qoymamisdi. Hophop dostlarinin komoyi ilo
nohayot Ki, imtahan vera bilmok Ui¢lin icazo ala bilmisdi. Ax1,
basqa clr ola da bilmozdi. Ruhanilar, k6hnaparastlor, basi
cannat hurilerina garismis dindarlar Sabiri yaxs1 taniyirdilar.
Ona usaq etibar etmok, onu moktoba buraxmag, balalarin
basini g6z gora-gbra Usyankar fikirlorlo doldurmaq olardi.
Olbotta, bacardiqca bu iso mane olmaqg lazim idi vo mane
olanlar az deyildi. Sabir diismonlori burada — ruhani do,
«ziyali» da — birlogsmisdi. Sabiro qarsi, toraqqiys qarsi.
Inkisafa qarsi! Millotin oyanmasina qars1!

Ela bu zaman Sabir hoatta nifrat etdiyi ruhanilorin qapisini
doylb soriot miiollimi olsa da, attestat almaga razi idi.
Calisir, c¢abalayirdi. Amma golomi do slindon yers
goymurdu. Bu giinlords, bu aylarda, bu illordo «Molla
Nasraddin»in demak olar ki, hor nomrasinda, basqa gulgu
jurnallarinda da Sabirin 6lmoz satiralar1 bir-birinin ardinca
nogr olunurdu. Amma osas mosolo attestat idi. Soriot
miollimliyina imtahan vermoys «hazirlagsan» Sabirin
Soltanmacid Qonizadays yazdigr moktubun ruhu, dili, cani,
mozmunu da bu ziddiyyatli giinlorin ohvali-ruhiyyasini oks
etdirirdi. «27 yanvar, 1908, Samaxidan, Qorida dusti-dirin
va boradori-sadaqgotayinim Soltanmacid hilizuri-gariflorina.

Moktubi-miivaddat Uslubunuzu ikinci dofs olaraq dosti-
siikranomo  aldim.  Hoaqqi-acizanomds  buyurdug-lari
tovacciihati-alilorine qars: togokkiirdon acizom.

Umum obnayi-vaton ugrunda basladiklari
hissiyyatimillotparvanalori orzi-tosokkiiro movcib ikon,



acizlori kiminin golomi-sikastorogomi 0 tosokkiiratin
ifadosindon aciz oldugu tobiidir.

Asari-nagizanam cahotins tosviq vo tohsir babindan tovsif
vo tomcidimds yazdiqlari bayanati-alilorina izhari-iminan
edorok tidoba vo siiorayi-asrimizin rohneyi-todrisindo feyz
ifadolori ilo miistofiz olmaga ¢ox miistagom. Hissiyyati-
sodaqot-porvoranalori ilo acizlorini moarifo xidmoat vo
miollimlor sirasina colb etmoys igqdam buyurduqlari
dovotnamoalori bir somimi mohobbotdon nasot etdiyini dork
edirom. Yoxsa o ritbeyi-tizmays odomi-loyagoatimi kondim
g6zal hiss edirom. Bali!

Dideyi-pak inconin binad,
Nazonin comle nazonin binad.

(pak g6z bela goérar, nazonin do har seyi nazonin gorar).

Bari simdilik lazim olan sohadotnamslori hazir-lamisam.
Bir ne¢o giindon sonra Bakiya getmok xoya-linda varam.
Hogqigoaton Siz buyuran kimi sabun vo cizdaq tiyaninin
qiragindan qurtarib bir neg¢o doqiqo omriimds insan kimi
asudo nofas ¢okib ehtirasati-mohibeyi-vicdaniyyomi sevgili
millotimin  toraqqi  votoalisi  yolunda orzeyi-sithudo
goymagqligimi barigahihazrati-gaziyllhacatdan
miistomodondans niyaz edirom.

Hololik imtahan maosalslori ilo dolagsmaqdayam, bu
agaeboayi keg¢dikdon sonra vaxtim miisaido etdikco rusca
Oyronmoya soy edacayom.

Bagi-ixlas vo mahabbat.
Olokbar Sabir Tahirzads Sirvani

* * %

Attestat1 olina alib baxirdi! Bu attestat ona icazs, imkan
verirdi ki, usaqlara moktobdo soriot dorsi deya bilsin. Bali,



soriot dorsi! Yadina aprelin 11-do daxili bir ¢akinkonliklo
getdiyi came-sorif diisdii. O gun Quberniya qozavat
moclisinda  Sabir, Seyxiilislam hizurunda imtahan
vermoliydi. Halbuki ustadinin ardinca holo goncliyinda
«Adom Kkimi danoyo, yoni connotriixiin xalina» adlanib
behistdon ¢ixmaga hazir idi. Holo onda demisdi:

Qoyma gals, sagiya! Zahidi-meyxanaya
Donmays meyxanomiz mascidi-viranays
Urma gireh ziilfiina, eyla hazar, ey sanom!
Oxsamasin soklida sabheyi-soddanaya.

O hotta gbozolinin saglarin1 hormakls tosbeho oxsatmasini
belo istomirdi. Sonralar daha da irali getmisdi. Samaxililar
demiskon «agini c¢ixart-misdi. Sitin-sorun ¢ixartmisdi».
«Imana situn olanlari, xalqin nozerindo pak olanlari, on
arsin qursaq baglayib, mokr islodonlori» goca «Molla
Nasroddin»da hols iki il bundan avval risvay elomisdi. Onda
Hophop idi imzasi. «Noseyi-qalyan, kisovii homyan» ¢lin
«ah edib aglayanlari» da Hophop biabir etmisdi. Birca il
kegmomis, lap elo 6ton il «Din dirayi» olub «Oyanan millatin
moktabla bagri badas olan sairloring, ziyalilarina» hicum
edon ruhanilori xalga gdstorib onlarin i¢ Uzunl agirdi.
Hophopu artiqg mollalar tanimisdi. Sabira gars1 da, Hophopa
qars1 da lonat bardaginin agzi agilmisdi. Odur ki, Sabir «Din
diroyi» adindan bu gan soranlarin iiroyindon kegonlori aloma
bildirirdi; onlarin 0z dili ils deyirdi:

Kafir olub, vurun, vurun!
Risteyn-iilfatin qirin!
Yazdi seirini cirin!
Dino satasdi, qoymayin!
Kiifrs bulasdi, goymayin!



«Din diroyi» do tanindi, bundan sonra az gala har seirina
bir imza uydurmali oldu. «Cayda ¢apan», «Qabagda gedon
zancirli», «fazil»... daha kim olmadi? 1907-ci ilin mart ay1
ilo apreli arasinda «Molla Nosroddin»in bltlin némralarinda
bu miixtalif imzalarla dinos, islamiyyoto toxunan, cohalati,
xurafati gqamegilayan satiralar yazdi vo elo ikinci ayin
ortasinda «Horiimgaya» cevrilib 1905-ci il inqgilabinin tasiri
ilo moktablor agildiqca, maarif genis migyasda yayildiqca,
«igi miigkiilo diiganlorin» dilinden diismoyan «la hévls vala
quivvata illah vo billah» ayasini belo satiraya salib, ingilab,
inkisaf qarsisinda zag-zag osib qorxuya diisonlorin dili ils
sOyladi; «kegon giinlori» arzulayanlar1  1905-ci il
inqgilabindan kegan ikico il dohgato gotirmisdi:

AX, ay kegan illar, nola bir da dolaneydun,
Toaza yena bes ylz il olunca dayaneydun.
Elmi, adabi, fazli, kamalati daneydun.

Ey bildir, inisil, nola odlara yaneydin!

Ta eylomayaydin da bu qafillari agah!

«Elin basqa havaya diismoyindon» diltong olub «Daxli
monoa na elm oxuya millat usagi», «Bizlordo yox idi bels adat
yeni ¢ixd1! Ovrotloro todrisi-kitabat yeni ¢ixdi» — deyib,
Stolipin irticasinin bagslanmasi1 ilo olagoadar qozet vo
jurnallarin qapanmasina sevinanlori «Qoy koéhnalorin das
tiroyi gul tok acilsin» deys «bayramlasanlari», «Sarsiif-rodo
sof c¢okib» «Darvazads ohli-foqrin «ya rob!» nidasini
esitmoyonlori, «iftar maclisi»nin tosvirini veran» xurusunu,
sar-sohmanini, qarin giidonlori, «sikemparvorlari», «Qom
qlissoni miskinlore» tork edenlori, goziiaciqlara, ziyalilara,
sairin 0zlina «Gorma, dinmo, esitmo, giilma! Qanmal» amr
edonlori riisvaygiliq sttununa sdkoyib «balayi foqra diisen



bicaralora» tanidirdi.

Oslindo Sabir misllifliyini heg¢ cir gizloys bilmirdi.
Ailoasinin, oaqgrobasinin qulaq dincliyi xatirina no qodor
caligirdisa, imzalarini doyipirdise yena do taninirdi. Gizlayo
bilmirdi muosllifliyini, bilmozdi do! O butun varlig: ila bu
xurafat i¢inds ¢iiriimoyo, 6liimos gedon diinyanin diismani idi.
Bu boylk votondas nifrotindon hansi imza ils olur-olsun,
hotta imzasiz yazanda da onu taniyirdilar. Toxundugu
movzulardan, sartliyindan, amansizligindan,
barismazligindan taniyirdilar. Bilirdilor ki, Yalniz Sabir»
yalniz Hophop, yalniz 0 belo amansizcasina hadafini
risvayi-cahan elays bilar. Dostlarindan avval, riisvay edilon
cohalat diinyasi onu daha tez taniyirdi, lorza ilo, titrotma ilo
gozloyirdilor: sabah ndévbat kimindir? Sabah kimi biabir
eloyocok? Sabah xalga hansi dismonini tanitdiracaq?
Oslindo imzasin1 gizlotmoyin he¢ monasi da yox idi. imzasiz
da cap olunurdu — taniyirdilar. Sabir nofasindon, Sabir
yangisindan mohz, Sabirin giildiira-giildiiro aglada bilmok
bacari-gindan. Dordlori, Islam diinyasinin veromlorini,
yaralarini, ¢ibanlarini bir corrah bigagi ile dograyib, lay-lay,
gat-gat aca bilmok moharstindon dohsoto golirdilor.

Dost taniyir, avvalca sevinir, sonra da sairin hayati Ggun
qorxdugundan bu sevinci sonlr, Sabiri tanidigin1 gizladir,
galbinda: «Allah soni millata ¢ox gdérmosin! Allah soni
bolalardan saxlasin!» deys disiiniirdi. Yalmiz on ¢oOX
inand1g1 adamla, ziyali ilo onun haqqinda danisa bilirdi. O
da x1sin-x1s1n.

Diismon tanmiyir, dorhal haray ¢akir, alomo yayirdi, nifrat,
gazob alovunu atakloayir, qafilleri ona qars1 qaldirmaq Ugtin
lonat, kiifr, gargis sovurur, hads yagdirirda.

Indiso budur, hoyat, moisot qaygilari, tiyan tlstus,
sirvanlilarin taqib vo hadolari onu necs zinhara gotirmisdir
ki, Sabir, Hophop, Qabaqdagedon zoncirli... Homin



ruhanilorin qiblesindon — Seyxiilislamdan soriot dorsi
demok dg¢lin attestat almaga mocbur olmusdur. Dogrudur, 0
bilirdi ki, soriot dorsini ustadi kimi Seyid ©zim sayagda
deyoacok. Aldatmayacaq, baglar1 piylomak, gézlori
yumdurmaq, agillari dumanlandirmaq Ug¢in demoyacak
soriot dorsini. «9qli tut, ol gozol rofiq ilo get» deyoacok.
Ustadi Kimi soriot dorsindo do oadob, insanliq dyradacok,
votonin  basina gotirilon bolalardan danisacaq, seir
sOyloyacak, vaxt, vyer tapdiqca ziyadan, maarifdon
danisacaq. Seyid ©Ozim goriot dorslorindo onun 6ziins,
noalordon danismamisdi? Odabiyyatdan, seiriyyot tarixindon.
O da miolliminin yolu ila gedacokdi. Buna sz yox! Amma
hor halda slinds tutdugu, ona miollimlik hliququ veran
attestat olimi yandirirdi. Indi onum qolbi i{imidlorlo
dolmusdu; glman edirdi ki, Qoridon Soltanmacid
Qonizadadon aldigt moktubda gostorildiyi Kkimi, Sabir
Qoriyos «miisolman toloboloro» — golacoyin miisallimlarina
dors deyo bilocok. Orada qogularin, qolgomaq mollalarin,
«agz1 duali qoca baqqallarin», «sonyalari, annalari
yannayib, Fatmatiikozbanlari» evlorin kiinciindo dustaq
edonlorin, fagira bir qopik verondo cani ¢ixan, amma
kazinolarda, qumarxanalarda pulu eys-isrota, oxlagsizliga
sorf edonlorin, Ug-dord, kobino yast ¢atmayan qizi badbaxt
edib «yan-yana diizon» qirmizisaqqallarin... (saymagla
qurtarmaz ki, millatin evini yixib quru yurdda qoyanlari...)
baylorin, xanlarin goziindon iraq olacaq, maarif dostlari ilo
birlikdos ¢alisacaq, «Molla Nasraddin», «Bahlul», «Zanbur»
kimi jurnallara, qazetlora xalqinin inkisafi yolunda canindan
kecon ziyalilarla yanasi durub seir gdndoracak, miibarizo
daha kaskin, daha gicll sokil alib davam edacokdir.

Gozun aydin, Sabir, tiyanin dibindon qurtardin! Sono
mustulut olsun, sair! ©linds miisllimlik attestat1 var. Tohsil
gbrmadon, comi bir ne¢a il molla maktobinds, ikica il ustad



Seyid Ozimin moktabinds tohsil almagla 6zlinl neco
yetirmison? Son soxsi miitalia yolu ilo 0zUnU necs hazirlaya
bilmison ki, galbimdo, tiroyimii dorinliklorinds sono nifrat
edon, bacarsa gozvlorinii qigilcimiyla, oduyla soni yaxib-
yandirmaga hazir olan ruhanilar bela» sonin elmini» biliyini
tosdiq ediblor, sono attestat veriblor?! Sonin no boOyilk
istedadim var imis? Ana botnindo sonin bu zorif-zoif
viicuduna no boylk bir diiha, bir istedad goyulubmus Ki, son
onu tiyan tistiisiiylo havaya sovurmamisan, lonat oxlari,
tokfir seli altinda itib batmamisan?

Darixma, Sabir! Deyason dOvran fziino giilmayo
baslayib. Deyoson «boxti-monhusun» sono Uz tutmaga meyl
edir. Tolosmok lazimdir. Eva gedon kimi 0 aziz insana — o
mohtorom, unudulmaz dosta moktub yazib bu sad xobori
bildirmok lazimdir. Qoy o0 da sevinsin. Bilsin Ki,
miollimliyina daha he¢ bir manea yoxdur. Sabir
artiq bagqal deyil, miiallimdir. G6zUn aydin, millat! Sevinin,
ey maarif dostlari! Sevinin, ey Sabiri, Hophopu sevonlor!
Sabir artiq baqgal deyil, miiallimdir, slinds attestat: var!

«23 aprel, 1908.

Fozilatli Soltanmacid Qanizads hlizuri sariflorina ixtar.

Monim imtahanim Xxususunda Baki qubernski maclisin
toyin etdiyi giin ki, homin aprelin 11-ci gtint idi, Bakida olub
cameyi-sorifdo imtahan verdim. Attestat iso ongorib
Seyxiilislam idaresindon golasidir.

Aprelin 8-do Tiflisdo idim. Cox istordim ki, oradan
xidmatlariniza galib Sizi vo qayibans dost tutdugum Firidun
boy conablarin1  ziyarat edom. Boxtimin odomi-
miisaidesindon, vaxtin tongliyindon Bakiya qayitmaga
moacbur oldum. Ona goérs do ¢OX toassiif edirom. Miisarileyh
conablarina miittogana salam edor, feyzi-ziyaratino nail
olmagimi dorgahi-hoqdon niyaz edorom. Bagi-ixlas vo
mohabbat.



Samaxidan Olakbar Sabir Tahirzadb.
23 aprel 1908-ci il».

Moktubu yazib qurtardi. Uroyi Umid ilo doylnirdi. Az
sonra onu holo Seyid ©zim moktabindon sinif yoldasi vo
ayrilmaz dostu, onu he¢ vaxt unutmayan maarifparvor
miollim Soltanmocid Qonizadodon moktub alar, Sabir
Qoriya davat olunar. Go6zal bir niyyatlo Samaxini tork edor.
«Virans Samaxida tapmadigl gonci-xozinani» Qorids tapar.
O xozina onun talabalori, golacoyin miallimlori olar.

Oxucum, amma bu gozal xoyallarla Sabir comi bir nego
ay yasadi. Molum oldu ki, maarif vo seiriyyat dostlar1 olan
Soltanmoacid Qonizads va Firidun bay Kogarlinin arzusu bas
tutmadi. Sabir Gc¢ilin disiindiklori yer agilmadi; agildisa da
basqasina qismot oldu. Va Sabir bu agir xabari ¢ox ¢atinliklo
hozm etdi. Bununla bels, 0 xalqin fadakar sairi he¢ olmasa
bir nego ay xos xayallar, imidlarls yasadi. O agir illards bu
da bir seydi.

* * *

Sabirin Samaxidan kogmoyo hazirlasdigi giinlordo Bakidan
Samaxiya ciirbaciir xabarlor galirdi. Hor giin malagan furgonu va
ya Udulu dovagilorinin karvani ilo Bakidan moktub, mal, neft
alir, ohvallasir vo qayidanbas da Qabolo yeniliklorindon
sorusurdular.

— Qabolada noa var, na yox?.. Necadi Qabala?

Sorusanlar:

— Kohno hamam, kéhno tasdr Qabalo, «siikrlillah neco
gormiisdiisa Nuh eylacadi» Qobola! — cavabini alirdilar.
Amma:

— Bakida no var, no yox? No tohordi Baki1? Indi hansi
arabacgini, palgig¢inmi bay eloyib?—sorusanlar bu illoards an
miixtalif, bir-birindon maraqli cavablar alirdilar. Bakidan



giindo bir hava ¢ixib golirdi. Giindo bir xabor yayilird::
«Filan kot¢inin, filan palg¢ig¢inin, bohmonkos arabaginin
dodo-baba xarman yerindon ngyut fantan vurub. Bir geconin
i¢inds kisi oldu filan milyongu... Boynuna Koarbola, Mokka-
Modina ziyarati goldi... Filan milyongu Bakida olmadigim
bu U¢ ayin arzinds bir milk tikdirib bas1 buluddan, ayag:
doryadan nom ¢okir. «Filan milyongu miilklorini do,
buruqglarin1 da Qazinoda qumara uduzub — olub muflis.
Qabaq onun adina bir milk alardin, indi he¢ qoluna da kdpuk
manat veran yoxdu», «Filan milyongu gedib Firongistana bir
dinya gozsli gotirib, goranlor deyir bu iiziindon baxirsan 0
biri Uzl gorundr». «Filan milyongu... xeyriyys comiyyati...
bohmoadon milyongu... Mokka... Mokara...»

Samaxi1 Kimi nagilbaz, ofsanolor hovoskari, sair:
miibaligo asiqi qoza sohorine ¢atan xabarlor birs bes sisirdi...
He¢ vaxt Samaxidan ¢ixmayan samaxililar elo bilirdilar ki,
Bakinin kiigalorine, Xozorin sahilindoki hurilor-pariler
yi1gnagi bulvara pul-qizil xozal kimi tokilib. Yigana minnat:
«Get y1§ — goti». Bakidan sovqgat gotirmoyoandon, gedib
orada is-giic sahibi ola bilmoyondon Uz dondarir, dodaq
buzir, gileylonir, deyirdilar:

—Oh, gulum onun basina, maymagin biriymis. Olindon
is golmir. Sir-sifatin gérmiirson? Allah elasina dovlati-hatom
koramaot elor? Onunku els kol-kos dibidi.

—Bir do qardas, axi, allah adami istoya gorak koramaot
eloya? Onu els istasoaydi, day avaravatan neyss olurdu?

—Oysi, vallah bilmirom san ns qoyub ns axtarir-san?
No danmisirsan? Allah boyom: «Allahdan buyruq, agzima
quyrug» deyib? Yoxsa: «Sondon horokat, mondan barokot»
buyurub, ha?

— A balam neyso 0z ¢oroyiiviizii yeyib, 6zgonin dordini
¢okib ¢ona yorursuz? Sizo galib onun dordi? Fagir kisinin
Bakida dodasindon xarman yeri qalmisdi ki, gedaydi, orda



buruqg vurduraydi, burugu da fantan ataydi?

Bu mohkom «dolilin» qarsisinda hami susmaga mocbur
olurdu. Cinki dogrudan da milyongularin hamisi bakili idi
vo Bakida torpagi var idi. Qalan o Nobeldi na zohrimardi,
dis sindiran, dildonmoyon adlari olan ermoni, rus, firong
milyongulari... Onlarin da 6z yerlorinds adi-sani, pulu olub,
sonra golib bakilidan ucuzbosor torpaq alib, xamlayiblar
bakililar1. Indi Bakida torpaq ¢ixib ceyran belina. Hor qarist
od qgiymatina, qizil, qas-das qiymoatinadi». «Eh... — deyib
xoyallanan da olurdu—Gedasan bir garis ela néytli torpaq
kegirasan olina. Basdayasan 0zCiyazin qazmaga. Elo bir arsin
gazan kimi burugun fantan eloys. Birco saatin i¢inds olasan
on milyoncu kisinin biri... Ha... Onda bilar lalagin neynar...»

Samaxinin on iki mohollasindo bu xoyallar, uydurmalar
Ozlino bas alib, ayaq tutub gedirdi. Nagila hovasli navalar
Ugun xoyalporvor nonolor elo qoriba nagillar uydurub
danisirdi Ki, bir sirinliyi on quyunun galirino doyoardi. Hor
Bakiya kogonin dalinca miixtalif, aslinde miixtalif yox, iki
fikir soylonirdi:

— Boxtovor basina, no var ey bu zolzalolor dagitmig
boadboxt Samaxida? Gedocok 0zlUyc¢ln isinin comini
tapacaq... Yerdon-zaddan slins kegiracak, bir do géracoksan,
na bilmoak olar, allah irasta salacag. Samaxida xabar ¢ixacaq
ki, filan samaxilinin da burugu fantan eladi...

Ikinci fikir miitloq bunun oksins olurdu:

— ©h, gadam onun iirayina... Cohonnom oldu getdi. Ela
bilir «Kiilok asib, qoz tokulib». Elo Bakiya kedon kimi
olacag milyongu Hacinin biri. Gormiirson no tosoxxiisle
baxirdi? Adama allah verandi, elo dogmaca yerindo veror.
Qadam qiirbata do, onun gazancina da. O qiirbot lap o
Russarcayin 0 tayinda da olsa, istomirom onu. Qoy itilib
getsin! Bir babinin, bir torkesalatin, namaz qilib, oruc
tutmayanin biri askilonds Sirvanin g6zi yasarmayacaq.,..



Eloasi elo getso yaxsi di. Yoxsa alidestomazli onun malagan
gozu kimi girdo goziine, bomboz honasiz-rongsiz saqqalina
baxanda adamin namazi, dostomazi batil olar.

Sabirin Bakiya ko¢mok, orada miollimlik yeri alib
islomok xobori ¢ixanda da belo oldu. Baggalbazar iki
bélindi. Deyirlor «Flizuli dord olindon daga ¢ixdi, Dedilor
boxtovor yaylaga ¢ixdi». Sabir glin ruzisi slindoan, nifrin,
hodo-hads, horboe, 0lim qarsisindq Samaxinin ¢ox sevdiyi
billur havasindan, yazda-yayda gqul otri ilo dolan
hayatlarindon, yamyasil moxmor xaliya biiriinmiis ¢éliindon-
¢omonindon, lalalordon al duvag ortmiis dag doslorindon,
saf, gbz yas1 kimi duru gilalonan bulaqglarindan, Nanalidan,
Minaxordan, Qozlubulagdan, Haci Mévli bulagindan, horasi
bir dordin dormani olub, zimrid yarganlardan sizan gilali,
kikurdlu sirnaglardan ayrilib od sagan giinos altinda qizmis
qumlar1 lay-lay qaldirib adamin goziine, basina ¢irpan xozri
kohlonli Bakiya gedirdi.

Dogma yurdundan c¢ixanda Sabirin  bitin bu
s6zsOhbatlordon xobori var idi do, yox idi ds. Bolko els 0 da
«Fuzuli dord olindon daga ¢ixdi. Dedilar boxtovor yaylaga
¢ixdi» — deyibmis. Bilmirom. Bu negonci dofo idi ki, 0
sevimli sohorini bOyuk tirok agrisi ilatork edirdi? Negonci
dofo idi? Biri lap onun demok olar ki, hoyatin hoalo isti-
soyugunu dadmayan vaxtinda, amma dinyada on ¢OX
sevdiyi, ona butin insanlardan yaxin olan ata-anasindan
aziyyot gOrdiyd illor idi. Tozo-tozo seir demoys, onlari
doftorine yazmaga baslamisdi. Yox, yox... Yazmaq bir godor
sonra olmusdu. Mollaxanada oxudugu illords... Amma
kagiza yazmaq ayr1 sey idi. Onu heg kaso dili ilo demirdi ki!
Atasi ilo diisiiniismoayinin bir sabobi do bu yazi maragindan
irali goldi. Hor dofs onu oli golomli, yazan gorando, els bil
kisini cin atina mindirirdilor:

— Hoa... Yaz, yaz! GOrim o cizmaqaragilardan hansina



oxsayacaqsan? Mirzo olacagsan monimg¢iin? Molla olub dua
yazacaqgsan yoxsa? Elo bir agil duas1 yazarsan 6zingin. Yaz!

Sonra bu istehzalar, ogul boylyub hoddi-biilluga
catdigcan, olini bazar-diikan islarine soyuq vurdugcan daha
da artir, qozaba ¢evrilirdi. Elo bil ata 6zu cavanliginda Seyid
Ozimin hommoaclisi olmamisdi? Elo bil Mahmud aga
moclislorindo sairlori, xanondolori dinlomomisdi kisi?
hardan omolo golmisdi onda bu qozab, bu nifrat? Axi, korps
caglarinda oglu Olokbors, Nosiminin, Fizulinin Oli sonindo
soyladiklori madhloari azborlatdirib, seira hovaslondiran lo,
oynino «bala dorvis» libas1 geydirib, olino «toborzin»
verando bunlart diisiinmomisdi. Ona elo golmisdi ki, oglu
«91i maddahi» darvis, ruhani olar, Zeynalabdinin sia dostlari
i¢gindo daha da qayim «Oli siosi» kimi taninmasina sobob
olar. Kisi do hom 0 «diinyasini gazanar», hom bu dinya
sohrati gazanar... ©lokborin conab sahzads Oliskbar sonine
qosdugu ilk moarsiyoni esidondo qanadlanmisdi. Lakin
sonralar kisi oglundan daha az morsiys yazdigini gérands,
arada-borodo xanondalorin Sabir qozsllorini oxudugunu
esidonds odlandi. Yoxsa qorxdu? Ha.., Qorxmayib neynayo
bilordi. Samaxi, lap elo bitiin Azorbaycan miihitindo tozo
oxumuslar1 «babi» adlandirirdilar. Zeynalabdin da oglunun
adinin bu babilor corgesinde ¢okilmayindon qorxdu.
Neylasin yaziq ax1? Bu «miisalmanlarin fikrini gan-gan»
goriib gorxmamaq mimkun deyildi.

Bir torofdon do bazarda ticaroti yaxsi gotirmirdi.
Quberniya Bakiya kogondon sonra, 1872-ci il zalzalasi vaxti,
1873-cll il taunundan sonra Samaxi aski toravoatini blsbitin
itirmisdi. Alig-veris kasadlamigdi. Shalinin bir gismi kogib
getmis, alicilar azalmisdi. Zeynalabdin dikan qonsulari ilo
rogabat aparmali idi. Bunun dc¢lin do onun oglu dikan
islorina can yandirmali idi. Olokbor iso diikani xali goron
Kimi cumurdu ya oxumaga, ya da cizmaqara elomays... Bu



kimi hallarda diikanda cald satic1 gérmayoan miistori qonsuya
kecir, Zeynalabdin da lap kéhna miistorilorinin bels bazisini
itirirdi.

Belo giinlordon birinds Zeynalabdin uzaqdan diikana goz
goyub baxirdi. Mistorilorin golib qapidan qayitdigini
gorondoa dali olmus kimi tez 6zini dikana saldi vo Dlokbori
bir kiinco ¢okilib seir yazan gordi. Ozini saxlaya bilmadi.
Cumdu. ©vvalco olina onun doftori kegdi. ©lokbor cold
torpanib kisinin bdyriindon kiigoys gaga bilmisdi. Daftorin
isa ayag1 yox idi. Kisi btin acigin1 bu seir doftorino tokdd.
Cirdi... rizo-rizo dogradi... Tikalorin géys sovurdu, torpaga
diisonini tapdaladi... Uroyi soyumadi. Indi seirin atasi, onu
ilk icad edon adam Zeynalabdinin olins diigsaydi, yoaqin Ki,
salamat qurtara bilmozdi. Atanin birinci asl faciasi bu andan
basladi. Dogma, istokli sonbesiyi ilo arasinda yaranan
koskin, he¢ bir vaxt keg¢ilmasi mumkin olmayan ugurum
aslinda bu glin, oglunun cavan, kovrak galbinin on inco, an
dorin hisslori etibar etdiyi doftor cirilanda yarandi. Bu doftor
cavan ©lokbarin sirdasi idi. Utancaq goncin sirr-séz yoldast,
musahibi, qolbini a¢dig1 dostu idi. Elo bil ki, doftorin
tizoriyle altina mixlar ¢axilmis qaba ayaqqabili ayaq gozdi.
Elo bil ki, gizli, qonirsiz bir gdzslin tizindon baqqalbazarin
ortasinda riibandini gétiirdiilor. Bundan o yanasi yox idi. O
glin ©lokbor atasina diismon kasildi. O giin Olokbar dogma
atasini sikest edon zomanoays nifrat eladi. Ustadinin dilindan
¢cox esitdiyi «ustadi-seir» Flzulinin bir beytini tokrarlaya-
tokrarlaya bir gusoyo c¢okildi, golbi: «Dust biparva, falok
birohm, dévran bistikun. Dard ¢ox, hamdard yox, diismoan
qovi, tale zobun»—deyo-deys aci-ac1 g6z yaslari tokdu.
Axirda da ilk dofo hamdardi olmayan vatondon, ata evindon
Uz dondordi. Ozini osrin Xolilullahina, atasini — Azors
bonzoatdi. «O monim seir doftorimi cirdisa, mon onu tobimin
komokliyilo yenidon isiqlandiracagam» deyo farsca homin



moshur ribaisini yaratdi:

Mbon Xolilullahi-asrom, padaram ¢on Azar.
Sofar az Babile-Sirvan konam insallah!
Gargi U daftari-asari-mara pare nomud,
Vasli-ba tobe-dorafsan konom insallah!!

Dedi vo goti gorarim1 verdi. Bu onun ilk mistaqil, goti
gorart idi. Yerino do yetirdi. Elo homin geco, siibho yaxin
Samaxini tork edib Bakiya toraf yol alan karvana qosuldu,
ata yurdundan ayrildi. Dogrudur, he¢ bir gin ke¢gmomis
Zeynalabdin at bagri ¢atladib 6zinl ona yetirdi, yas1 halo on
beso ¢atmamis oglunu Samaxinin bir monzilliyindon geri
gaytardi... Amma golblari barigmadi...

Ikinci dofa Sabir yeno do ata yurdundan siniq koniillo
ayrilanda artiq onun 23 yas1 var idi. indi o, Seyid ©zim kimi
bir ustadin boyondiyi Samaxi zoriflorinin, incasanata,
poeziyaya qiymot veran Samaxi ziyalilarinin bir sair kimi
qobul etdiklori Sabir toxalliislii sair idi. DOvrin Haci Seyid
Ozim, Bixud, Qonnadi, Raqib kimi taninmis qozal sairlori
corgasindo onun da adi ¢oakilirdi. Maclislorde ona adiblar,
ziyalilar corgoasinda yer verilirdi. Amma Samaxi muhiti 0z
«musiqgi alomi», «seir diinyas1 , «Mahmud aga maclislari»,
«Seyid ©zim moaktobi» ilo belo Sabirin canina, ruhuna,
ilhamina dar golirdi. Sabir diinyan1 gérmok, butiin yer Gzuni
gozmok mimkin olmasa da, he¢ olmasa Sorqi dolasmaq,
gormok, gotiirmok, asina olmag, Oyronmak istoyirdi.
Baqgalbazar ona qus gofasi kimi darliq edirdi. O iss angin
gdylora ugmag, ilham parisi ilo qanad-ganada «masavadan-

I Mon osrin Xolilullahtyam (Ibrahim peygombor) Sirvan Babilinden
sofor etdim. O (atam) seir doftorimi cirdisa da, isigli ilhamimin (tobimin)
kémoyilo mon yenidon yaradaram.



onginliklorden, fazanin dorinliklorin-don orzi-Kiirreyi-orzi,
ucsuz-bucaqsiz kainati seyr etmok istoyirdi. Ustadi Seyyid
deyordi: «YUz esitmokdon bir géormok yaxsidi. Osl hoyat
modrasasidi sayahat».

Atas1 onu karvandan gaytaranda s6z vermisdi Ki, bir vaxt
0z0 ona Xorasana — Moshad soharing, vaxtilo 6zlnin gedib
ziyarat etdiyi «Qariblar arasi — qarib imam Rzanin» gabrini
ziyarot etmok, Maosodi Olokbor ola bilmok Gclin izin
veracakdir. Belo bir gin golib ¢atdi. Sabirin dona-dono
xahislorini nozoro alan atasi icazo verdi vo Sabir, golacoyin
Hophopu Samaxidan ayrilmasini bu dofs do bir riibaids
«maddeyi-tarix» soklinds ifado etdi; iralido bildiyimiz kimi
1884-ci ilda soyahata ¢ixdigini basqa seirinds bildirdi.

Uzun ¢okdi, sayahatoa ¢evrildi bu safor! «Yarim diinyani»
gozdi, dolandi. Bir daha atas1 ilo goriisoe bilmali. Elo atasinin
O6lim0i do onu yenidon Sirvana — Samaxiya qayitmaga
macbur eladi.

Sabir indiki kimi xatirlayir: «Bir dofo do qardasi vo
ailolori ila birlikde Samaxini «obadilik tork eloyib Mashado
getmisdi. Hec¢ iki il ¢okmadi, qiirbot xostoliyi, daimi
diismanloari olan ruhanilarin taqibi. Y0X, yoX, voton hosrati,
voton mohobboti qaytarib gotirdi onu yenidon bu dogma
yurda. Hor dasinin dibinds bir sair mozari, torpaginin hor
zarrasi bir sair xoyali, yumruq boyda kosoys ¢evrilmis
gomalar bir sair iroyi olan Sirvan... «Yeddigiimboz»,
«Saxandan», «Lalazar»da yatanlarin, cismi ana torpaga,
osorlori obadiyyats, bir xalqin s6hratine g¢evrilmiglorin
mozari ¢okdi gatirdi bura onu...

Budur bu glin 0 yens do homin istokli torpagin yetirdiyi
gangallarin, garatikanlarin alindon bas g6turub gedir. Sokkiz
qiz istiindo tapdigt oglunun hasratilo daglanmis {royi
¢irpina-¢irpina ayrildi Samaxidan...

Bolko do Sabir heg bilmirdi ki, onun ardinca iki iirokdon



xlisusilo ganlar axir. Bunlarin biri onun bas yoldasi,
balalarinin anast Biilurniss idi. «Anagini», yegana oglunu
tapsirtb getdiyi, butin dindar hodslerine, dedi-godulara,
valideynlorin tolabina, tokfir qorxusuna baxmayaragq onun
dasin1 atmayan omirgin yoldasi Biilurniso. Tiyan dibinda
onunla birlikdo piy vo quyrug oridon, sabin bisiron, eyni
zamanda, ev-ailo qaygilar1 ¢okon Biilurnisa. On aci, an agir
dogigoalorindo belo mehriban Gzlni zorif tobassiim tork
etmoyon arindan ayrilmaq, U¢ usaqla dogma da olsa diismon
mihit i¢indo tok qalmaq zarafat deyildi. Bununla belo
ayriliga mordanoaliklo dOzlrdu. Sabirin orada — Bakida
qirmizisaqqal kablayilar kimi ikinci arvad ala vo ya sigo eda
bilocoyini aglina belo gotirmirdi. Yalniz 0 xosto vicudlu
insanin qulaq dincliyini diisiintirdii: «Get, get ay fagir... Get,
balka bu namardlorin s6z-sovundan qulagin bir az dincoala!..
Bizdon nigaran olma! Taki son sag ol! Toki nofasin galsin,
sag-salamatliq sadan golsin! Toki balalarim atasiz qalmasin.
Burada, bu zslzalalorin viran qoydugu, amma allah balasi
goldikcon agila golmoyon Samaxida sonin axirina
¢ixmagqlarindan qorxuram... Get, sag get, solamot yasa,
solamaot, Uzl hormotli qayit yanimizal!»

Onun dcin ganlar axidan ikinci irek dostu, homfikri,
omoldas1 sair Abbas Sahhat idi. O da Sabirin Samaxidan
getmoli oldugu zoruratini bitln varlig: ile duyur, dork edir,
ayriliq ona azab versa do, qaraguruh mihitinds tok galsa da,
Sabirin dincliyini diisiiniib, bu barigsmas1 labud olan ayriliq
dordi igorisini yeyirdi: «Get! Get! Get! Qardasim. Yolun
ugurlu, isin avand olsun. Qonsgorino ancaq vo ancag ugur
¢ixsin. Son bu behist tobioti qansizlar, nadanlar torafindon
cohonnomos déndoarilmis sohards, bu miihitds gala bilmozson.
Kimin qadrini bildiler ki, sonin qadrini bilalor? Get! Soni do
Seyid ©zim Sirvani kimi, basqa calayvaton homvatonlorimiz
kimi diddi, parcaladi, sagalmaz dordloro saldi bu millat,



godrini bilmadi... Vaton tokco Samaxi deyil kil.. Baki mihiti
bolko yaralarin1 sagalda. Bodboxt Samaxi!!l Bodboxt
sohor!!! Soni zolzololor, basqinlar dagitdi... Gozal, gabil
ogullarin diyarbadiyar diigdii. Horasi bir elin, bir soltonatin,
bir hokmdarligin sarayinin bazoyi olan dvladlarini didorgin
saldi... Xagani kimi. Nosimi kimi... Oldurildi... Seyyid
kimi... Indi do Sabir... Onlarin hamisinin ruhunu, golbini,
amalini, istedadini 6ziindo birlogdiron Sabir gedir... Agla
dalinca agliya bildikcal..»

«FOHLO, OZUNU SON DO BIiR INSANMI
SANIRSAN?»

Qapandibi meydanina fasilosiz olaraq qazalaq, fayton,
kareta, yikli at, dove, essok, gol arabasi, 0klz arabasi,
furgon golirdi. Hamballar, xiisusilo «homsori hamballari»
giindoalik ruzi gazanmaq ugun yik axtarir, bazari girt vurur,
baggaldan orzaq, bazzazdan arsin mali, allafdan un, bugda,
arpa alan, yukd cox olan mistarilorin boyriinco diisiib
gozirdilar.

Malagan furqonlarinin karvant «Qapan meydani»na
yetisondo gun glnortadan xeyli ke¢misdi. Meydan
arakosmoaylo béliinmasa do, agiq ticarat bazarlarina xas olan
porakondsalik nozoro carpsa da, hor halda osas satis
mallarinin yeri miioyyon idi. Meydani1 dovralomis xirdaca
dukanlarda boazzaz, papaqei, bagqal, ottar, allaf diikanlar,
cayxanalar, pitixanalar, cizbizxanalar yerlogsmisdi. Sag oldo
gala divarinin dibinds gqoyun-quzu, mal-heyvan, toyuq-ciico
satanlarin yeri idi. Ondan bir az aralidaki agiqligda Udulu
dovagilori yerlosirdi. Onlar Bakidan qara neft, ag neft
gotarib tuluglara doldurur, Sirvan gozalarini, kondbakoand
gozib «ag nOylt, gara ndyut, ay noyut alan!» deys satir,



Qobolayacon gedirdilor. Sonra bos tuluqlari bir cuvala
yerlagdirib, Qaboaladan alyanaq, sulu sipsirin Qabals almasi,
findiq, qoz, sabalid alib devayes yiikloyir vo Bakiyacan
yollstl kondlordo sata bildiyinca satir, qalanini da gatirib bir
yerdo bagqallara verirdilor. Yenidon duz vo ya neft gétiirmok
Ucun Masazira yollanirdilar. Giinlori bels kegirdi. Aylarla ev
Uz gormoyon dovagilordon bakili demiskon: «motal iyi
golirdi».

Meydanin orta hissasi gozori, ayaqustl alig-veris eloyon
arsinmalg1, xirdavatgi, tabaqgilarla dolu olurdu. Yerdo 6z
bagindan gotirdiyi irili-xirdali zonbil, doskira vo sobotlorda
miixtalif meyvolor, xiisusilo Baki, Abseiron baglarinin an
dadli moatah1 olan Gzum vo ancir satilirdi.

Malagan furqonlar1 toz qaldira-qaldira mal-heyvan
satilan, doveolor xirirdilmis acgiqliga yetisib dayandi.
Furgonlardan gabirgalar: bir-birine «ke¢mig»» tozdan nafasi
tutulmus, uzun yol boyu silkalonmokdon bdyur-basi agriyan,
tordon tiziinds zolag-zolaq iz galmis sarnisinlor yera endilar.
Ilk anda soslordon qulaq tutulan meydanin qiraginda durub
ozlorino golonacon heg bir sey ayird eloys bilmirdilor. ikinci
furgondan Sohhotlo birlikds Sabir do digsmiisdii. Elo bu anda
furqonlarin golmok vaxtini toxmini do olsa bilib meydanin
bir torofinds onlarin intizarinda olan samaxililar furqondan
enanlori ohato edib oshvallasmaga basladilar. Evdon, gohum-
oqrabadan xabor bilon kim, gondorilon baglamani, sovqati
alan kim... Gotirilon malin1 tohvil goétiiron kim... Xeyli
miiddot beloco kecdi, ara sakitlosmoya basladi... Indi artiq
ticaratlo moasgul olanlarin goxu giinorta yemoyi yeyirdi. Gln
topoasini deson ayaqgilar gala divarinin k6élgasine ¢okilmisdi.

— Sorin su var, sarvari... Uroayi yanan, gal boril

— Buuuuzzz... Ay buuuzzz... Hestarxan buzu...
Hostarxan buzu...

— «Kaspi»... Nobel madanlorinds yangin...



— Qukasov gardaglarinin madoninds is dayanib...

— «Giinag», «Haqigat», «Molla Noasroddin», «Sada».

—  Istigraz... Milyonluq isigraz, bes faiz golirino...

— «Marselo», «Yeni Avropaya» golin...
Mehmanxanaya buyurun...

— «Soms», «Islamiyyo», «Novbahar», «Cikago»
restoranlari Sizi gozloyir.

Bu soaslor indi daha c¢ox esidilirdi. Vo Sabirlo Sohhoat
homin bu sadalar altinda Qapandibi meydanini tork edib
onlar1 qarsilayan Olicabbarin miisayistilo Bazar kii¢osino
torof yonoldilir. Ovveldon so6zlesdiklori Uglin Olicabbar
burada Bazar kiigosindo dorzi Korbolayr Abdulslinin diikani
tistiindo Sabir Ug¢ln xirdaca bir monzil kirolomisdi. Moanzil
deyands ki, aslindo Korboalay:r Abdulslinin evi Kéhna Poct
kiigasindaki 92 nomrali binadaydi. Monzili do Sabiros orada
vermok istomisdi, lakin Sabir Korbolayr Abdulslinin
kiilfotine aziyyot vermok istomomis, eloco dorzi ditkaninin
Ust mortobosinda ¢ardagabonzar otagi qabul etmisdi.

Sohhot «Tobriz» mehmanxanasinda bir neg¢o gin
galdigdan, Sabirin is masalasi yoluna diisiib arxayinlasandan
sonra qayidib Samaxiya getmoli idi. Sohhat ¢cox nigaran idi,
dostunun sohhati 0 godor do xosuna goalmirdi. Bu bir il
orzindo done-done Bakiya golmis, mixtolif c¢otinliklorle
imtahan vermis olan Sabirin can1 bir az da iiziilmiisdii. Indi
Sabir is tapmasina, Balaxani moktobindo miiollimlik
edocayina gora xeyli canlanmisdi, solgun, batiq yanaqlarina
xofif qizart1 ¢6kmiisdii. Iri gara gdzlerindo qariboe bir parilti
omolo golmisdi. Nifuzedici, dorin diisiincali goézlor indi
sanki yenidon gonclogmis, tozodon gonclik atogilo aligib-
yanmaga baslamisdi. Adoton az danmisan, dalgin, he¢ vaxt
ucadan gilmoyon  Sabir  canlanmisdi, danisirdi,
giilimsoyirdi. Is yerino tez getmok, sagirdlorilo, onlarin
valideynilo goriismok, dorslorine hazirlagsmaq... O qodor



qaygist var idi ki!.. Bu qaygilar i¢indo bels, qoca «Molla
ami»ni unutmur, elo bu glnin 6ziindo bazarda rastlagdig:
«moshadilors, kablayilara» diqqgetini azaltmirdi. Nozorini
xiisusila, onsuz da qipqirmizi saqqalina tozoco hona
qgoydurmus, gozlorine silirme c¢okmis, xurmayir obasinin
otoklorini olino yigib dayanmis bir «otayli tacir» colb
etmisdi. Lar1 xoruz Kimi qirmizi vo pirpiz kisi dosta ilo gedon
moktob usaqlarina baxirdi. Yox baxmaq deyildi bu. O sanki
sagirdlori gozlori ilo yeyirdi. Heyranliqla elo tamasa edirdi
Ki, otrafinda noalor bas verdiyini do unutmusdu. Bir az aralida
Qasim boy maoscidinin minarasinds go6zsl sosli azanginin
¢okdiyi azani1 esidon baqqallarin, ollaflarin, hamballarin bela
tokbir demoya, hardansa su tapib namaz qilmaq ¢iin hazirliq
gormays bagladigqlarindan bixobor idi. Qizilli kilsadan golan
zong saslori, mascidin minarasindon ucalan ozan, yanindan
viyilti ilo kegon qazalaga qosulmus kiiron atin finxirtisi,
fayton atlarinin qomborlikde qopardigi... Hec¢ bir sey
qirmizisaqqal «omini» tamasasindan qopara bilmirdi. Sabir
kodor igindo basini bulayanda, Sohhot hor seyi anladi. Yeni
bir seir, yeni bir satira, yeni bir mocilizo yaranirdi. flham
Sabiri acob yerds yaxalamisdi.



* % *

Bu glin misahibi Olicabbar idi, Bazar kiigasilo gedirdilar.

— Yaxsi1 elodin atdin 0 diikani. Sair babasan, sondon alis-
veris¢i ¢ixmaz, Baqqalliq gorxagq adamin isidi. O iirok Ki,
sondos var, sondon baqqgal olmaz...

— Neynoyason, bizim bodboxt islam alominda bitin
sairlor barqalliga, alis-veriso mocburdu. Moktoab yox —
gedib dors desin. Qozeto alan yox — gedib gozeto ¢ixardib,
kitab basdirib satsin. Gorok dolana axi1. Yaltaqliq elayib hor
dovlotliden, pulludan da ol a¢1ib ruzi dilomok Uz istor. Biitlin
sairlordo 0 0z yoxdur. Bitiin sairlor saray sairi olub ona-
buna, hor yaramaza torif yaza bilmoz, bacarmaz da. Torifli
olmayana torifnama yazmaq da «xUsusi istedad» istor.
Mondo yoxdur o istedaddan. Go6zin gora-gdro insanlari
aldadirlar, soyurlar, gb6zuniu ¢ixardirlar... Kondlilor
miilkodar  ziilmiindon ol-amandadir. Kargor Kkarxana
sahibinin quluna cevrilib. Quru ¢6roys mohtacdir. Ohali
ilomalarin, molla, seyid, dorvis vo rovzoxanlarin slindon
qguru yurdda galib. Xurafat, cohalat pancosindo bogulurlar.
Mon bu agalar1 «torif» Ugln s6z tapmiram, qolomim acizdir.
Odu ki, bicizom. Islam diinyasinin bir ¢ox o6lkalorini
gozmisom, hor yerds yaziq, fagir millat gara giinds, gara
ruzgardadi. Isiq ucu gérinmir. Goriinsa maarifdon galor,
onu da mollanimalar harda birco iyna ucu isiq gorsalor
ommamolorilo ganaqlayadrlar. Harda torif¢i sair var, buna
g6z yumur, agalar diinyasin1 torif eloyir — goliri basdadan
asir, ritbasi do var, adi da, pulu da. Qullar diinyasinin
dordina aciyanlar elo 0 badboxtlor kimica ac-susuzdur. Bir
¢aton kiilfati kegindirmokgin ollafligdan, bavqalligdan bir
iso qursanir. O da qaydasincan oslindon golmir. Pesosi alib-
satmaq deyil axi. No millati satir, no mali...

Yol getdikco Olicabbar onlara «son xabarlori», Bakida



bas veron son hadisolori damisirdi. Xisusilo bir soy
Olicabbar1 forshlondirirdi.

— Bilirsia, bu Qapandibi meydaninin da axir1 golib
catdi,

— Neca ki?

— Qapandibi meydan1 xeyriyys comiyyatino qurban
gedir. Bos deyirdilor ki, bazar1 baglayib yerindo moscid
tikdiracoklar.

— Yox, canim! O mosals bas tutmadi. Dumada bu yaxinlarda
doktor Mommaodrza Vakilov bir ¢ixis elodi ki, haminin saqqizini
ogurlatdira bildi. O ¢ixigdan sonra Duma qorara golib Ki, yeri
versinlor milyon¢u Musa Nagiyeva. Haci onun boynuna goyub ki,
diinyadan cavan gedon, sl insanligda he¢ do atasina banzomoyon
oglu Ismayilin xatiresino orada miisolman comiyyati-xeyriyyasi
Uciin bir bina tikdirsin.

— Gergayindi, Olicabbar?

— Conab Sabir, mogor man Siz conablara asli olmayan s6z

deyoram?

— Bizaxi, esitmisdik ki, Musa Nagiyev badbaxt cavanin xilast,
miialicasi Ug¢un doktor Vartapetovun istadiyi o1li mini vermomisdi.

— Eladi, doktor onu vaxtinda Svetsariyaya apara bilsaydi,
bolko he¢ rohmoto getmozdi cavan yasinda.. Vermoadi. Sonra
Haciin tokidiynon pul verands, doktor Vokilov apardi, xeyri
olmadi, gec idi...

— Hor nadise... Hayif o cavana. Teraqqi dostlar1 yaman
toriflayirlar.

— Elaydi... Bacardigiycan komak elayirdi xeyriyys islorina.

—  Hec olmasa, onun adina olsa da, miisalman comiyyati —
xeyriyyasi bir yer gazana balks... Allah atasinin iirayins rahm sala,
donmoyas s6ziindan.

— Amma vallah, he¢ inanmagim golmir ki, pula gérs o cir
usag1 glidaza veran adam, comiyyati-xeyriyya binasi tikdira.

— Tikdirmir ey, qardas, tikdirtdirirlor. Moshur fars mosalidi:



«Kafar becohannam na miravad, kasankasan mibarond».

— Ha... eladi, kafir cohannoma getmir, ¢okos-¢oko aparirlar...

Sabirin gozlori yagsarmigdi.

— Moni ¢ox sevindirdin. inanmagim golmirdi ki, miisolman
comiyyatinin do 6z yeri-yurdu, yuvasi olacag. Ona goro verdim,
suali. Bagisla qardas!

Onlar yavag-yavas Sabirin tozo manzilina — Abdulslinin
diikkanina dogru iralilayirdilar. Bir ne¢o giindon sonra Koarbalay1
Abdulali Sabir kimi nacib insanin dikan distiindoki ¢ardagda
yasamasina razi olmayib, zor-gtic onu Kéhna poct kiigasindoki 6z
miilkiino aparacag, amma Sabir do 0z novbasinds oziindan,
namohrom Yyad kisidon gizlonon arvad-usagi narahat etmamoak U¢lin
Spasski kiigasindoki 9 nomrali binada, ayrica qapisi olan bir otaq
kirayslayacokdi. Bu da Sabira ol vermayacakdi, ¢unki har giin
dorsdon sonra Balaxanidan Bakiya yorgun-ar§in qayitmaq ona
¢otin olacaqdi. Balaxaninin 0 illards Sabirin s6zi ilo desok, havasi
elo «hisli-dudali idi ki, yaqin edin ki, golom-cernil tapilmayan
yerda barmagimi dilima sUrtub kagiz izorina qoysam, yazi yazmaq
muUmkun olar va oxunar». Samaxinin dag havasina yronmis zorif
vicudlu sair, tezliklo Balaxanidaki moktob nazdindo onun Ggiin
ayrilmis monzilo — xirdaca otaga kO¢ib orada qalmali, azaciq
yemoyini 0z0 hazirlamali, moktobin daima sorxos va gaba mudiri
Ohmod Kamaldan olmazin aziyystlor ¢okmali olacaqdi. Bitun
bunlar onun hom cismani, hom do monovi ozabina sobob
oldugundan tezliklo:

Arizi-qamloar alindan iirayim sismis idi,

Zonn edirdim edacakdir ona ¢ara ciyarim.
Baxti-manhusuma bax, mon bu tamannada ikan
Basladi sismaya indi Uz{ qara ciyarim.

— deys xosto yatagina diison sair, artiq sevdiyi, hasratlo, zorla-
giiclo olda eladiyi miisllimlik yerindon imtina edib, canim Xxilas



etmak U¢ln hakimlarin qapisini déyacak, sahar-gshar gozib dardine
olac edo bilon bir dorman axtaracaqdi. Tapa bilmayacokdi... Cana
doyduqda:

Istoram 6lmayi man, leyk qacir mandon acal,
GOr na badbaxtom acaldan ds garok naz ¢okom.

— deyo dostuna sikayst edocokdi. Lakin indi bu saat Bazar
kii¢asilo homin dost—sair vo hokim Sohhat onunla yanasi1 gedirdi,
dorin hormot etdiyi Olicabbar Orucovla birlikda. Amma bilmirdi
Ki, Sohhat elo indidon onun cani, cansagligi Uc¢Un narahatdir,
hardasa golbinin dorinliklorinds bir hiss oyanmisdi. «Dolana
bilocokmi? Bakinin, Abseironun istilorino, Samaxinin bdllur
havasinda bdylyib torbiys tapmis viicud bu hiss, tozanaga, istiys
dozocokdimi?»

* % *

Bir ay sonra, Bakiya goldiyinin birinci gunl, Sohhat, Sabirlo
g0riiso bilmadi. Olicabbar ona dedi:

— Mirza mana S0z verib, sabah bizo qonaqdi. Elos yerina diisdii.
Bir do zohmat ¢okib gedib axtarma, Balaxanidadi. Bu ginluk
dincini al, sabah insallah, goriisorsiniz. Man da ikinizi bir yerds
gormok soadatindon feyziyab ollam.

Axsam Olicabbar miiollimla Soahhat ikilikde oturub séhbot
eladilor, Baki va Sirvan yeniliklorindon damigdilar. Bu zaman
balaca bir oglan usagi qapini aralayib igari girdi, kisilora yanasdi,
«omi... ami...» deyib Sohhatin dizlorino sarmasdi. Sehhat kérpani
qaldirib qucagina aldi. Sohar aldig1 xirdaca tohfoni elo bu goriis
Uclin saxlamusdi. Sirniyyatin i¢indon olvan kagiza bligiilmiis bir
«sacaqli konfet» ayirib usaga verdi, yanagindan 6pdu.

— Ho, ©dhamcik — dedi — omini ¢oOX istoyirsan?

— Cox...



— Nbo gadoar?

Usaq tumbul allorini bacardiqca genis agib, basi iizorindon
qaldirmaga soy gostordi.

— Bu bo-ooyda...

Monzaroni seyr eden Olicabbar miisllim, zahirds giiliimsayir,
amma Sohhatin 6vladi olmadigi Ugln batinde gomlonir, biiruzes
vermir, «amini incitmo», deyib usagi ondan almaga da oli golmirdi.
Bir ne¢a il kegacok, Sohhat balaca Rugiyyasoltan1 Bakiya, gozmoya
gotiracok, onu ©dhomlos birlikdo baga gozintiyo aparacaq, onlar
ticlin rongarang sar alacag, sar1 alindon ugmus ©dhom, sairin ona
ikinci sar almaq shvalatin1 da dmri boyu unutmayacag. Bu sonra
olacag. Indi iso...

Ikinci geco Saiqgilds toplanmag qorarlasdirmis-dilar. Sohhoat vo
Sabirin Saiqgilds olacagindan xabar tutan Olicabbar da bu geco
buraya golmisdi. Saiqin ayagi yera doymirdi. Tez-tez qonsu otaga
kegib oziz qonaqlar1 Uglin yemok va cay gatirirdi.

Ovvalca Sabir, «<Molla Nasraddin» Ugln yazdig: yeni seirlarini
oxudu. Sohhat Lermontovdan torciimolor etmoyo basladigini
sOylayib, onun gozal «Mtsiri» poemastidan danigdi:

— Bilmirom necs ¢ixacaq, amma Lermontovun asarina maftun
olmusam, torctimo etdikca ela bilirom, basqa sairlordon ruhuma o
daha yaxindir.

Oxunan parcani hami boyondi. Saiq Oziinomoxsus bir
xayalparvarlikls dilloandi:

— Sohhat ofondi, ¢ox gozol torcliima etmisiniz. Manca
Lermontov bu asari bizim dilds yazsaydi, ela beloca do saslonardi.

Olicabbar sdyladi:

— Bali, vazni do, dili do rovan, iiroys yatimlidi.

— Istoyirom Avropa va rus sairlorindon torciimo etdiyim bir
sira seiri «Moaqrib giinaglori» adi ilo ¢ap etdirom.

— (G0zal togobbiisdii... Ugur arzulaywram. Tezliklo kitabim
gorok.

— Comi bir nega seir torciimo elomisom. Holo qoy bir



sec¢diklorimin hamisini qurtarim. Onda balalarimiz Ggln g6zal bir
hadiyya olar. Onlar Pugkin, Lermontov, Krilov, Hiigo kimi sairlori
0z dogma dillarinds oxuyub feyz alarlar.

— Moanca Krilovdan torclimalor Sabir afandinin galoming,
ruhuna daha uygun golar...

Sabir kodorlo giiliimsadi:

— Toassif ki, rus dilina dostum kimi asina deyilom. Sonra
izini gonc Saigs tutub arkla davam etdi: — Yaxsi, bas gonaglara
seir oxutdurursan, monim cavan dostum, amma bir demirson, 6ziin
no yazmisan?

Sabir vo Sohhat garsisinda 0z seirini oxumaga utanan Saiq dedi:

— Bilirsinizmi, Mirzo, usaqlar U¢uin bir nega yeni seir tizorindo
caligiram. Balalar G¢iin yazmagi Mahmud omi da, conab Kogarli do
mons maslahat goriirlor. Ana dilindo darsliyin ¢atismazligi, bu
darsliklora daxil etmok U¢Un usaq seirinin azligi, hamimz Kimi,
moni do narahat eloyir. Gorok na gixar.

— Yaxs1 olar, ingallah, yaxsi olar, son bir seir oxu gorak... —
deyo Sabir togviq etdi. Sohhat ds ona qosuldu. Olicabbar dedi:

— Eladi, oxuyun! Bir misllim kimi «yazin» deys talob
edirsiniz. Tolobinizdo do hagsiniz. Amma 06z yazdiqlarinizdan bir
sey oxuyun, biz ds z6vq alaqg.

Saiq utanirdi, giiliimsadi:

— Madam ki, tokid edirsiniz, icazonizls bir geir oxuyum.

O geco baglan seira, seiriyyats, doarslik masalasine elo
qarismisdr Ki, sohorin agildigimi lampa isigimin zsiflomayindon
bildilor.

1910-cu il... Sahil els gozaldi ki... Bahar 6zl ilo birlikde Bakinin
qumlu, glinssli, daima kilokli tobiotino bir toravot gotirmisdi.
Kiilok do yox idi. Giinas yavas-yavas qlruba enmokds idi. Qarbda
mis rongino galan buludlar arasindan parga-parga firuzoyi soma



gorinurdd. Lap barids, ag-boz buludlar orisaris, argac-argac goy
Uzund dograyib kegirdi. Tok-tok qagayilar ugusur, hordon rongi
tutqunlagsmaga baglayan suyun sothindo, no iso bir sey gorib, 6zuni
denizs ¢irpir, tapmayinca koskin gahqohslorls qalxir, havalanir vo
yenidon na iso bir sey tapmag Ug¢lin hamin yerds ganad calirdi,
Bozon qagayilar suya enir, erdok kimi ¢alxanir, Uzirdd... Bakinin
tokraredilmoz, gozol axsamlarindan biri baslanirdi.

Bulvarda golabalik idi. Adamlar Baki igliminda gec duyulan
yaz havasini nasgs ils, sevincla sinalarina ¢okorak gozisirdilor.

Sahilds gozanlar i¢arisinde ham zahiri, ham do batini ils se¢ilon
iki dost da var idi. Bunlar Sabirlo Sahhat idi. Onlar da bu giin sahils,
tomiz hava almaga golmisdilor. Sabir xeyli vaxt idi buradaydi.
Sohhat isa dostu ilo goriigmoak va kitabinin nasri ilo alagodar olaraq
Bakiya golmisdi. Sabirin isdon azad oldugu vaxtlar1 bir yerds
kegirirdilor. Indi do elo. Sohhat iralilodikco dostuna nozor yetirir vo
diisiiniirdii: «Yaman diismiison, gardasim! I¢diyin davalardan bir
cara olmur... Geconi giindiizo gatib ¢aligmagn... Giindiizlor dors,
gecoalor motbaa. Bu sonin sohhatinin tab gotiracayi sey deyildi,
gardasim! Uziigara zomanada 6ziina bir giin aglaya bilmoyacoksan,
balalarim1 dolandirmaq Ugiin ayr1 garan do yoxdur. Neynomok olar?
Elo g6tlrdiyun toxslliis do monalidir: act hayatina sobir Ucun
Sabirdir!»

Sohhat bitun bunlari, dostunun hayatt Ugun ¢okdiyi andisolari
ona deya bilmir, daxili bir iztirabla xastsliyin getdikco artmaqgda
oldugunu miigahids edirdi. Dogrudan da, Sabir son aylarda lap
yorgun goriintrdl. Bakiya golmasi, goxdan bari arzusunda oldugu
miiallimlik yerini ala bilmasi, onda farah yaratmigdi. Keyfi kok idi.
Forohlo moktab hayatindan, sagirdlorindan, «Giinas» gazeti Ugln
yazdig1 vo hals yazmaq istodiyi taziyanslorindon danisirdi. ©llsrini
arxasinda ¢ataglamisdi. Qara arxaliq iistiindon geydiyi nimdas guxa
oynino gen kimi golirdi. Nazik c¢iyinlori, gara xatti, onsuz da
bastoboy olan Sabiri bir az da cansiz, bir az da ariq gostarirdi.
Sohhotin xoyallarindan xabarsiz sair, arabir dostunun boyrind



diimsiiklayib, bu, ya diger maraqgli bir manzorani ona gostorirdi.
Onun nozori xanimlari izloyon «kablayilar»da idi. Sairin qansiz,
zorif dodaqglarinda istehza oynayirdi:

— Boh-boh, Mirzo Abbasqulu! Son bir 0 qirmizisaqqala bax!
Gor bir! Vird oxuyan dodaglarindak: tobassiimii bir gér! Ac qurd
da quzu goronds dodagini belo yalar, mon biloni. Bir yaxs1 bax,
qardas, gOr no goribo bir alomdoyik...

Sairin gostordiyi qirmizisaqqallara baxan Sohhstin dodaglari
qacdt:

— Oziin vaxtinda elo yaxs1 demisan, qardas...

Sabir dostunun dilindan 6z seirini dinlodikcs atrafina nazar salir,
dodaglarindaki istehzali tobassiimlo «barignalari» izlayanlori seyr
edirdi.

Aralida palaninmi yers royub oturmus bir hambal da sairin
gordiyl monzorani seyr edirdi. Onun da goézlorindo qoriba bir
marag vardi. Bels seylari vataninds gérmamisdi. Badboxt derbadar
bu yerlora tozomi golmisdi? Bir alco lavasla, pendiri elo buradaca,
palanin iistiindoco yemisdi. indi do gozison xanimlara baxirdi:
«flahi, huridilar, paridilor? Mon hara diismiisom, dodom vay,
nonam vay? Holo 0 matigqaya bax! Vallah, nagillardaki pori elo
bucugazdi... Gado, deyirom mollalar bs niyo 0 dinyada vad
eloyirlar biza behist hurisini? Ha... Budu ki, bu agalar t¢un allah
elo bu diinyadaca yaradib behisti da, hurini da.. Ostogfurullah! Bi
do deyirom, gorasan, 0 libaslardan bizim Tiikozbana da geydirson,
gorason tiimbatiin qiz1 els firranib gozs bili?» — deys disiiniirdi.

Sair digqgatini calb edon hambaldan g6z ¢oks bilmir vo qarsidaki
manzarani dork etmaya ¢alisirdi «Gorasan, na duyur, na diisiiniir?»
Elo bu zaman kim iso hambalin bagina ylngul bir gapaz saldi:

Gado, gul olsun basuva! Burda na gayireysan? Son isdomaya,
hamballiga galmisan, ya matisqalara baxmaga?

Bu, hambala nisbaton xeyli yaxs1 geyinmis bir otayli homsori
idi. GOrlndr, hambali yaxsi taniyirdi. Hambal isa yumurtavari
borkiini basindan alib diizoltdi. Sonra da saligo ilo ton ortadan



qirxilib, yanlarinda birgoklor saxlanmis basina qoydu ve guldu:

— Bey... Mogo Momi! Bos son 0ziin niya baxeysan? Sona
halaldi, mono haram? Holo, Qurban cani, 0z géziimnon diinon
gordiim. Birisiynon yaman mirtdagsamirtdasa gedeydun. YUk
altdaydim, day dillonmadim. Yoxsa bi atmaceynoan keyfiivo sogan
dograyacaqdim...

Sabir do, Sohhat do giiliimsadi... Har ikisi do kinays ila. Sabirin
gbzlari goribs idi; bunlarda nadinc bir tobassiim ¢aglayirdi. Onun
dodaglarindan ¢ixan hor misran1 Sshhat esidirdi:

Altmus illik 6mrim oldu sands barbad, 9rdabil!
Bir do namardom agar, etsom sani yad, 9rdabil!
Zonn edirdim mon biitiin alomdo irandan sava,
Bir farahabad yer yoxdur o samandan sava,
Ovrat olmaz hiisnds Fatma, Tiikazbandan sava.
Var imis Rusiyyada min-min porizad, 9rdabil!
Bir do namoardam agar etsam soni yad, Ordabil!

Sohhat do sair idi; inca galbli, ravan tabli sair... O da 0z vatonini,
bu vatonin 6vladlarini sevir, bltiin varligr ils sevirdi. Lakin Sabir...
Indi Sohhotin gézlori &niindo mdciizo bas verirdi. Onun gozlori
oniindo Sabirin, ©bu Nosr Seybaninin, Hophopun, Aglar
giiloyonin... ecazkar incilorindon biri yaranirdi vo bu incinin do 6z
rongi, tosir gucl olacaqdi... Hor misrasi, har beyti, yox-yox, hor
golmosi sorrast bir qamgi zorbasi... «Y0X, YoX, qardasim, sanin
zarbolorinda na dorin Urak agrisi var!.. Son badbaxt vatoninin
badboxt votondaglarii no boylk mohobbatlo sevirson... Bu
mohabbotlo parcalanan golbinin bitln agri-acilarii misralara
diiziirson, Sabirim! Son dasini at, sahibi qaldiracaq...»

Seir bilbilu susurdu.

— Amma gozal seir baglamigdin, qardas...

— Allah korimdi deyiblor. Geco motboads toshihdon macal
tapsam, qurtarram.



Sohhat dostunun {iziino mehribanligla, diggstls, golbindon
kegon azab agrisi ilo baxdi; duygularini biiruze vermadon novazislo
dedi:

— Vailk oxucun da man ollam...

Yavag-yavas Sabirin rangi tiziino qayidirdi:

— Ovvallardoki kimi, — dedi.

Danisa-danisa Merkuri kérplsuni 6tdiilar, bul



vardan Olginski® kiigosino kegdilor. Xeyli miiddat diisiincolara
dalms halda iralilodilor. Tarqovi? kiigesine ¢ixdilar.

Sabirin gorkomi dostunu getdikco daha c¢ox narahat edirdi.
Qaygilar i¢indo yanporti ona nozar salib sorusdu:

— GUNUN neca kegir Balaxanida, gardas?

— Ohmad Kamalnan, bakililarin «duda» adlandir-dig1 hava
goysa ¢ox yaxsi... Yerli camaatdan ¢ox raziyam.

Sohhat tirok vermok Uctin inamla dedi:

— Axiri yaxsi olar...

Sabirin iri, gara, monalar dolu iztirabli gozlorindo tovokkiilo
qars1 istehzali bir tabassiim dogdu, dillondi:

— «Falok ohli-dili dilsad edor. Amma nadon sonra?»

Onlar gozo-gozo golib Mayilov® teatrinin qarsisina ¢ixdilar. Bu
axsam Baki ziyalilart Mayilov teatrini kirays elomisdilor. «Leyli vo
Macnun»u gosteracokdilar.

Teatrin gongorina xeyli adam y1gilmigdi, séhbat edirdilar:

— Conab Sarabskinin oyununu gormiisan? San 6lasan, kegon
dofo bir figanniq elodi! O doli olan yeri var ha, orda o qgodor
agladim, iki yayliq islatdim.

«—Ay balam» day aglamaq nosiin! Aglamagun var, get
moscida. Bura tiyatirdi. Gal, oxuyana, ¢alana qulaq as, keyf elo
O0zungun.

Sabir na diisiindiiss, teatrin 6niino ilk dofs diismiis adam kimi
Sohhatdan sorusdu:

— Gorasan bu teatrin divarlarina niys div bast hokk elayiblor?

Sohhat dostuna miilayimliklo cavab verdi:

— Div deyil! Div insan xoayalinda beladi. Bunlara maska
deyorlor. Qadim Yunanistanda artistlor {izlorino maska geyib
oynardilar. Sonralar bu maskalar italiya memarlarmin toklifiylo

L Olginski — indiki Caparidze kiicosi.
2 Torgovi — indiki Nizami kiigasi.
3 Opera teatr1.



teatr romzi kimi gabul olunub galdi.

— Gorason bizlordon do belo miihondislor ¢ixib ya elo 0
italyanlardi bunlarin memari?

— Niyo ki? Sirvangahlar saray1... Qiz qalasi kimi tikililori 6z
memarlarimiz, 6z ustalarimiz tikmayib bayom? Onda ki, buralarda
na milyongular var idi, na do onlarin toza dabli evlorini tikmak Ug¢lin
cagirtlan memarlar. Ela indinin 6ziinds do bizdon ilk Avropasayagi
oxumus tozo memar var. Homyerlimiz Qasim bay Hacibababayov,
Zivor boy ©hmadbayov, Mshommad boy Hacinski... Ziver bay
buyurub ki, «Baki 6z inkisaf siiratine géra diinyada az gala yegans
sohordi». Cox siiratlo bdyuylr Baki. Elo har golisimizdo nayss tozo
bir bina, bir ne¢o kiigo salindigin1 goririk. Korpiilor, banklar,
sirkatlor, mehmanxanalar, restoranlar, magazalar...

Hor bir yeni esitdiyi golmonin adini, hadisonin monasini
Sahhatdan sorusub 6yronmoya adot etmisdi. Elo buna gora ds onlari
yaxs1 tantyanlar Sabirdon sorugsanda: «Mirzs, hansiniz boyiiksiiniz,
siz ya Sohhot?» — O da go6zlorinda nadinc bir tobassiim oynadib
cavab verordi:

— Yasda mon, basda o...

Sohhat qaygilar i¢inds bir do Sabirden sorusdu:

— Balaxani ilo sohor arasinda get-gol... Neco keginirson,
qardas?

Sabirin gérkomi «neca kegindiyini» yaxst bildirirdi. Bolka do
he¢ suala ehtiyac yox idi. Sabir son aylarin adatinca sol slini sag
tarafdon gabirgasinin altinda gozdire-gozdirs dodaqucu giiliimsadi,
Olinin horaratilo «liziigara ciyarini isindirir», «agrini azaldirdi».

Dedi:

— Keginirik da... Gah ciyar yola aciq verir, gah yol ciyara.
Man do qalmisam ikKisinin arasinda, hansina yapigim, hansindan
tzilisiim — bilmirom.

O, dostunun fikrini, caninin agrilarindan yayindirmaq istadi.
Olavo etdi:

— Golsona biz do her seyi yaddan g¢ixardib gedok «Leyli-



Macnun»a...

— Gozal olar...

Onlar kassaya toraf yonoldilor. Sohhat yeno sorusdu:

— «Soadaxda na var no yox?

— «Birisi»! bogaza y1g1b moni. Hagqimu da vermir. Cohonnomo.
Qoyub ¢ixib gedocoyom. «Giinog»do yer var... Bir-birinizo
taziyanolorinizi OXuyur, izloyirom. Miinaqiseloriniz ~ dorine
getmirmi? O ¢ox gorxulu adamdir...

— Olsun» getsin. Simasiz adamdir. Qaraguruhun agzina dil
verir. Milyongularin zurnasini ¢alir...

Sohhot bileti alib teatrin girigino yollandigca diistiniirdii: «Bu
zoif, xosto viicudda no barigmaz, 6lglisuz nifrat, qozob var xalqmn
qovi diismonlorine qars1?! Allah 6z qorusun soni bolalardan,
Sabir!»

Teatrin baglanmasina az qalirdu.

«BONZOROM BiR QOCAMAN DAGA Ki,
DORYADA DURAR»

Axsam dismiisdi. Yeddilik lampa otaga 6lgun isiq sagirdi.
Miiollim homin bu 06lgin isiq sagan ¢iragin dibindo oylasib
sagirdlorinin doftorlorini diizeldirdi. Bu giin o sagirdloring,
gocaman miollimi vo ustadi Seyid Ozimin 6z oglu Mircofors
xitabla yazsa da, bitlin vaton goncliyine miiracist edorok sdyladiyi
moashur seirini dikto elomisdi. Vatono no bdylk mohabbat var idi
ustadin bu seirinda!

Lillohiilhamd xUtteyi-Sirvan,
Saniyi-Tsfohandir slan.
Gargi virans oldu zalzalodon,

! «Soda» qozetinin redaktoru H. B. Vazirov.



Cixmayib marifat bu marhalodan.
Vardir har gusada yiiz shli-kamal,
Hor biri ahli-elmi sahibi-hal,
Xassa kim abu xakinin asari,
Qabili-tarbiyat qilir hacari.

Bu dovr Ggln, xiisusilo ruhani torbiyasi gormiis, Nocofiilogrofdo
tohsil almisg, Sorqin, Islam diinyasinin an miiqoddss mokanlarint:
Mokkani, Madinani, Korbalant... gozib ziyarat etmis Seyid Ozim
kimi seyid naslinden olan bir adam Gcin qeyri-adi doracado
ac1qgozlilik idi. Tozaco azorbaycanlilarin hoyatina daxil olan,
gabagqcil rus ziyalilarinin gatirdiyi ohvali-ruhiyyeni no g6zal basa
diismiisdi?! Basa diismisdi Ki, 6z dogma xalqinin, millatinin
golocak inkisafi rus xalqinin taleyi, ingilabi miibarizasi ilo baglidir.
Beynalmilalgilik Seyid ©zimin gqaninda, caninda, ruhunda idi vo bu
xuisusiyyatini 0z sagirdloring, 0 ciimlodan sevgili sagirdi Sabir Olok
bara do agsilaya bilmisdi. Bu bdylk inkisaf arz su, bu boyuk
beynalmilalgi  oqgide, Seyid ©Ozimas, hatta, marin Sarq
miistobidlorinden  belo  segilmoyon  istibdadini = gdrmoya
goymamigsdi. Balke do gosdon gérmok istomamisdi. Clinki Seyid
Ozim yaxs1 bilirdi ki, ¢ar bir nafordir, bir-birino qovusan iso
xalglardir. Sair hamin seirds yazirdi:

Xasso kim padisahi-Kisvari rus,
Eyladi toxti-adlii dads culus.
Eloyib tarbiyat komal ahlin,
Gatirib hals har moahal ahlin,
Har vilayatds acd1 maktablor,
Catdilar feyza shli-mansablar.
Oxunur orda miixtalif dillar,
Hall olur onda ciimls miiskiillar.

Ustadi sevindiron mohz bu moktablor idi. Orada insanlarin ta



usaqligdan vahid bir bagor 6vladi kimi torbiyslonmosi idi. Ustad
Uctin insanin dini, milli monsubiyyati deyil, agli, biliyi, savadi,
insanliga xidmat doracasi asas sort idi. Qarsisindaki soxsdo millot
deyil, insanliq axtarirdi. Bu idi Seyid ©zimin birinci xiisusiyyati.
Bunun Uglin do dillor dyronmak, 0 dillorde danigsan insanlarin
qazandig1 nailiyyatlora yiyalonmak, kamil olmag, kamala ¢atmaq
tolob edirdi sagirdlorindon.

Kim ki, bas bir dil eylass hasil,
Olu bir nemata 0 kas vasil.

Cohd qil, nemati-komals yetis!
EIm tahsil qil, magams yetis!

Ey ogul, har lisana ol ragib!
Xassa ol rus elmina talib.

Onlara ehtiyacinmz coxdur,
Bilmasak dil, alacimiz yoxdur.
Catmayib soaridan biza bu xabar
Ki, arabdan siva dil oldu hadar.
No arabdir xuda, no rum, na zang,
No habasdir, na zangibarii firang.
Xah boq, xah tanr1, xah xuda,
Birdi manada, ey diri-yekta!

Sabir doftorlords bu seiri diggatlo oxuduqgca (azbor bildiyi Ugun
sohvlori goziindon qagira bilocayin don ehtiyat edirdi) gézinun
gabaginda fodakar, maarifparver miiallimi vo seirdo ustadi Seyid
Ozim Sirvaninin nur sagan gozlari, nurani simasi canlanirdi. Onun
sagirdlorino miinasibotini 6ziindo yasatmaga soy gostorirdi. Indi
budur, garsisinda gox agiqgozlii, dorss xUsusi maragla davam edon
sagirdlorindon Xudaverdi, Ibrahim vo Mikayilin doftorlorini
yoxladigca yadma Samaxida Umid moktobindo dors verdiyi
Hacibaba dusiirdii. Bir giin oglan az gala onun iirayini gopbacaya
salmigdi. Sabir masa iizorindoki giilgabinin altindaki yazinin



avvalca kim torofindon yazildigini bilmodi. Go6tlrib oxudu,
giiliimsadi, amma sonra partlagdi. Demali, bu usaq da «Belo diigdii»
satirasinin Hophop torafindon yazildigini basa diismiisdii: Seirin
altinda Obunosr Seybani imzas1 qoyulsa da!

«Seybaninin mon oldugumu he¢ kimo demo» dedi sagirdino.
Amma no fayda! Onu taniyirdilar. Lofzindon, mdvzusundan
tantyirdilar. Amansizligindan taniyirdilar. Bos atasi 0ldUyuycin
gardaslari torafindon moktobdon alinib igo géndarilon balaca sagirdi
Tagi... «<Ey doarbadar gozib iirayi gan olan cocuq! Bir logma nan
Uclin g6zl giryan olan cocug»... Bir idimi, bes idimi?.. Elo
Balaxalida da, Bakinin 6ziindo do. az deyildi. imam Rza zovvarlari,
imam Rza dilangilori kimi... Karbola yolgular1 Kimi...

Sabir gonc naslin halin1 diisiindiikca, sonralar talobalorinin
xatirladigi Kimi: «gozlori alov sagir vo genis alninda gy damarlar
zahir olurdu». Indi do els idi. Fikir onu gotiirmiisdii. Bir az sonra
geco kursunda savadsizhigini logv etmoys golon fohlalor
yigisacaqdi. Sabir onlara maccani dors deyirdi. Onlarin oksari ila
«Nur» kitabxanasinda tanis olmusdu. Bozilori do sagirdlorinin
valideyni, neft sonaye fahlalori idi. Hiss olunurdu ki, hans1 bir gizli
qiivvaso bu adamlar bir-birina baglayir. Hansi bir qiivvass oilarin
foaliyystina istigamot verir. Onlar1 savadsizligi logv edib 0z
haqqini dark va talab etmoya gadir insanlar olmaga sévq edirdi.
Sabir bu qiivvenin niimayandalorindon bazisini tantyirdi. Masodi
boy kimi.., Amma deyason, onlar boylk sairi ictimai mdahitin
mumkin  bslalarindan qoruyur, he¢ bir zahiri tanishiga yol
vermirdilar.

Qap1 doyuldi. Sabira elo goldi ki, bu, ya axsamlar yanina
sOhbato yigisan balaxanililardan biri, ya da savadsizligi logv
kurslarina golon miidavimlordon idi. Erken golib Hophop —
Sabirlo  bir qodor sohbot etmok, onun duzlu, mozali
miisahibalorindon z0vq almaq istoyir. Lakin qapini moktobin geco
gbzoateisi agmisdi:

— No lazimdi, qardas?



— Mudir gagirir sani, Mirza!

— Neynir, bilmadin?

—  Xeyr, bilmadim. Amma dedi tez galsin.

Daovat he¢ do Sabiri agmirdi. Balaxan1 moktobino goldiyi ilk
giindon moktobin mudiri ilo aralarinda mohabbat yaranmamisdi.
Dostlug, mahabbat bir yana. On adi «salamoleyk» belo Sabirs azab
verirdi. ©hmod Kamal Sabiri «goban-¢olug», dilini do «pozug
tiirkco» adlandirir, yazdiglarini baysnmirdi.

Sabir yerindan qalxdi, araq¢inin iistiindon gara buxara papagini
basina qoydu. Qara pencoayini stulun séykenacoyindon gotirib
oynina geydi. Sag olinin ylngul harakati ilo saqqalini tumarladi.
Xirdaca otaqdaki bir domir ¢arpayi, bir dolabcga, bir nego kitab va
bir stulu giicls isiglandiran yeddilik lampanin piltasini asagi ¢okdi.
Otagdan ¢ixdi, gapimi ardinca Ortilb, midirin yanina yollandi.
Mudir va Sabir moktobin nazdindoki otaglarda yanasi yasayirdilar.
Sabir direktorun otaginin gapisini doydu.

— Buyursunlar!

Sasdo elo bir monfur ahong var idi ki, Sabir heg icori girmok
istomadi. Amma dinc buraxilmayacagini da bilirdi. Ona gora do
carasiz igari girdi. ©hmad Kamal surtukunu ¢ixarmus, ag kdynakda
aylosmisdi, galstuku yana ayilmisdi. Saglar1 parakondo, daginiq idi.
Quzil saganaqli pensne nadonso Sabiro bayqus gozlorinin
otrafindaki doyirmi, sarimtil c1zig1 xatirlatdi. ©hmad Kamal amalli-
basli kefli idi. Genis qoltuglu kiirsiiys yayxanmisdi.

— Buyursunlar, Sabir ofondi, buyursunlar... Hampiyals
yoxdur, Sabir ofondi. Bir qa¢ gadsh benimls nus etsoniz, eyi olur,
ofondim!

Sabirin igki iyindon belo troyi bulanir, sorxos adamlarin
cahilliyindo 0z miigessirmis Kimi homiso most adam goroands
xocalot ¢okordi. Insan oglunun insanliqdan  ¢ixmasina
hayifsilanirdi. Insanmin 6z pulu, 6z oli ilo 6zUini gulinc elomosin,
0z0n0 heyvana dondermasine tossstiflonir, inana bilmirdi. Ona elo
golirdi ki, hagansa, kim isa bu sarxosun iradasini qirtb, onu yaziq



giino salib, mohv edib. Oziinuin iss bu giiliinc haldan ¢ixmaga glici
catmir, basqasimt da 0z halina salmaga cohd gostorir. Sabir
mohcublugla gapinin kandarindaca dayand, igari gira, toklif olunan
kiirsiido aylogo bilmadi.

—  Conabiniza malumdur KK, men i¢mirom. Ico bilmirom...

— Z0Ovqunu anlamadiniz da onun igin...

— Nor no is9, asli budur ki, dedim...

©hmod Kamal qohgohs ils glldu:

— Onda... — 0 oturdugu yerdo belos sontirloya-sontirlaya, allori
2s9-9s9 garsisindaki bog qadoho konyak stizdd, dili topug vura-vura
sozlino davam etdi: — Onda ya bu bir gadshciyi igirsiz... ya da...
logloviyyatinizdan bir ga¢ kalma séylayirspniz...

Hosratindoydi miiollimliyin. Bu yeri do dostlarinin komoyilo
giiclo aldo etmigdi. Onsuz da Balaxaninin agir havasi dag adamina
diismiirdii. Xostoydi. Bu yerdon do mohrum olsaydi... Catin
olacaqdi, ¢atin. Usaqlar, ailo indi-indi «ag giino» ¢ixir, bir parca
«zillatsiz» ¢orok tapirdi. He¢ olmasa «fagir Biilurniso» tiyanin
dibindan, quyruq dograyib, yag aritmokdon azad olmusdu. Heg
olmasa bir azaciq ayin-baslar1 da diizolmisdi. Qulaglar1 dincalon
kimiydi. Sabir motbaslords, redaksiyalarda isloys bilmoazdi, ziyan
idi. Bu moktobdoki miiallimlik isini heg itirmak istomirdi, tomiz is
idi. Gonc naslo demok istadiyinn deys bilirdi, imkan tapirdi. Amma
bu ©hmad Kamalin istehzalart onu cana gotirmisdi. Lap xeyriyya
comiyyatindaki dostlarinin aliyla onu «Kafir, dinsiz» adlandirib,
moktobdon uzaqlasdirsa da, bu gin Sabir diisiinduklorini ona
demoali idi. Bir az avval, sanki hacv etdiklorina meydan oxuyan
ustadi, indi do ovul yardimina galdi. Azaciq avval 0 na islorls, hansi
xoyallarla mosgul idi, — mudir noyla! Olsun. Onsuz da Sabir belo
seylordon gorxan ogul deyildi. O kigik ¢iissods bu boyda azm
haradand1? Bilinmoaz ki! Nitgino golon, ilhamin tolgin etdiyi
misralar1 ©hmod Kamalin g6zUnin i¢ine demays basladi:

Halati-moastliyindan na olur, ey ayyas.



Baxib ayinays gorson acoba suratini?!
O karahat, o safalat, 0 razalat tokiilon
Suratindan utanib, anla nadir siyratini!

Epigrammu birnafass dedi. Birca dofas da ilismadi.
Ohmod Kamalin gozlori barolo qalmisdi. Penseesi siiriisiib
yaxasina dogru enmis, qulaginin ardina



kecirdiyi sapdan sallanirdi. indi onun kipriklorinin dévrasi qip-
qirmizi qizarmig, sulanmis, siskinlog-mis, domba gozlori dogrudan
da bayqus gozlorina banzayirdi. Sabir bu gozlordoki banzayiso indi
heyratlo baxirdi...

Ohmod Kamal els bil birdon-bira ayildi, 6ziina goldi. Sabirdoki
nifrot oyatmigdi onu. Qiriq, kaskin saslo bagirdi:

— Burada ya son galacagsan, ya mon...

— Ya lazim deyil ofondi! Man 0ziim gedacoyom... Onsuz da...

S0zunun dalini, sababi demayi lazim bilmadi. ©hmad Kamalin
noyino lazim idi ki, Sabirin giindon-giino pisloson voziyyatini
bilsin? Noyino lazim idi ki, «bu goban-coluq sairi son ilini, balko
do son aylarini yasayir?». No dordine qalmigdi ©hmoad Kamalin va
onun kimilorin? Sabir onsuz da ©hmod Kamal kimi bir soxslo bir
dam altinda yasaya bilmayacokdi!..

Sabir donmodon, kiirayinin tokani ilo qapim agdi va ¢ixdi.
Diismon onun gorxub gacdigini, Gz ¢evirdiyini zonn etmomali idi.
Diismon ilo Uz-iizo ¢ixmaliydi gqapidan. G6z-go6zs!

Balaca, yeddilik ¢iragla giiclo isiglanmig otagina qayitdi.
Doftorlori yoxlayib qurtarmigdi. Qarsisina bir voraq ag kagiz
goydu. Lampanin piltasini qaldirdi, isiq artdi. Pencoyini g¢ixarib
stulun sdykonocayino kegirdi. Qolomini gotirib oylosdi vo
dostlarindan, homfikir-lorinden birina maktub yazmaga basladu.
Dordini kiminlaso boliismoliydi. Qazaobini sondiirocok sozlori
demaliydi:

«Baradari-mehribanim Oliskondor!

Molumunuz oldugu iizra, Balaxan1 moktobindo tod risi-otfal ilo
maggulam. Zonn edirdim ki, Samaxida ¢okdiyim azabi-alimdon bir
godoar uzaglasib burada bir ndv rahat keginorom. Borador, deya
bilmom ki, Hafiz demigkan: «K6vkabi-baxti-mara hi¢ monaccim noa
sonaxt. Ya rob! Oz madori-keyti bo ¢e tale zadom?»*

? Baxtimin ulduzunu heg¢ bir miinoccim tanimadi,
[lahi, anadan hansi talehlo dogulmusam?



Indi burada da monim (igiin ongallor téromisdir. Midirimizin
most olub, moni tohqir etdiyindon cana golmisom. Onun
badroftarligi Samaxida basima golonlori yadimdan c¢ixarmisdir!
Bundan basqa Balaxaninin ab-havast monoa diismayir, 6ziiniiz xasta
oldu gumu bilirsiniz. Buranin hisli-dudali havasi xastoliyimi daha
da siddatlondirir. Yoaqin edin ki, golom, ¢ernil tapilmayan yerdo
barmarimi dilimo slrtlb kagiz {izorino qoysam, yazi yazmaq
mumkun olar vo oxunar. Artiq aziyyat vermok istomirom. Ricam
budur ki, moni bu cohannamdon qurtar!

Muxlisiniz ©. Sabir».

Sabir dogru deyirdi: Bir cohonnomdon qurtarib ikincisine
diismiisdii. Hafiz seirindo deyildiyi kimi sairin baxt ulduzunu heg
bir miinoccim tapa bilmomisdi. Ana tobiotin ona hansi taleyi
hazirladigi bilinmirdi. Dostlar onu dorin, intohasiz bir mohabbatlo
sevirdi, hamist da elo ilk harayindan ona komok slini uzatmaga
hazir idi. Amma... Zaman elo, sorait elo, mihit eloydi Ki, Sabira
komok olini uzatmaq istoyanlorin dzlarinin alinds elo bir imkan yox
idi. Onlar Sabiro Sorqde balkos do ilk hadiso idi Ki, asorino gors
gonorar verirdilor. Amma neylasiilor ki, bu qonorar nainki ailasini,
0z giindalik hoyatin1 da tomin etmoyos catmirdi. Onlar ona
matbaolords is do vermoys hazir idilor. Amma Sabirin sohhati bu
agir islori goérmoys imkan vermirdi. Sabir tez-tez redaksiyalara
gedirdi. «irsad», «Bohlul», «Zonbur» Kimi gozet vo mocmuslorin
redaksiyalarinda Sabir az qala redkollegiya uUzvu kimi,
redaksiyanin «0z adami» idi. Miiasirlori xatiralorindo yazirlar Ki,
Sabir gulgu jurnallarimin sokillari tglin mévzu verilonda bels istirak
edir, agilli, diisiinisli, sorrast moslohatlorilo rossama, redaksiya
is¢ilorino yaxindan kdmok gostorirdi. Bozi glilgli macmuslorinda
Sabirin movzular1 ilo ¢okilon sokillor var idi. Bozon do oksino,
buradaki gokillor Sabira bu vo ya basqa satirasin1 yazmaq Ugtn
mdovzu verirdi. Sabir bdyuk ictimai alomds dolasa bilan, boylk
ictimai hadisoalori dorhal, dirust dork edib cavab vers bilon



soxsiyyat idi. BOyUk hadisalor 0i¢lin dogulmusdu. Amma garaguruh
arasinda ¢irpmirdi. Qaragiiruh gézini agmaga gqoymurdu Sabirin.
Sevggili millotin cohaloti, geriliyi, ikili, U¢li istismara moaruz
qalmasit dordi, bu milloto qobir gazanlarin, quyu hazirlayanlarin
garsisinda durmag, onlar ifsa etmok, garanliqlardan, ziilmatlordon
¢okib glin isigina ¢ixartmaq, aloma tanitmaq, birinci névboda
diismoni millatin 6ziinos tanitmaq vazifasi Sabirin 6hdasine diismiis
nohang vatondagliq borcu

idi. Bu borc yasadirdi Sabiri. Bu borc ilhamlandirirdi Sabiri. Bu
vazifa, bu deyin, bu borc yazdirirdi Sabira milli, ifsaedicn, basori
satiralari:

Ilhazar! Qoyma baxa aksima zahid ki, onun
Nuri-haq dideyi-xudbinina ziilmat gorunair!
Qoy bu ayinays ol paknazar baxsin ki,
BUtln asyada ona nuri-haqiqat gorinir!

Bitlin basoriyyat Sabir G¢lin azenlora vo azilonlors, isiga vo
ziilmoto, aldadanlara vo aldananlara, soyguncgulara va soyulanlara
boliinmiisdii. Sabir isiq, hagigat, azadliq, fliqera torofdari idi.
Yalniz vo yalniz isiq cobhasindo dayanmisdi. Yalniz vo yalniz
haqiqatparastlor, azadligsevanlar corgosinds dayanmigdi. Onun adi
namiioyyon, timumilogdirilmis «zahid»e miiraciotlo soylodiklori:
«Zahid 6lmakdon gabag magsuduna ¢atmagq dilor», «Ag dilini, yum
g0zund, zahida!», «Aldanmaram ki, dogrudur ayinin, ey omu!» va
onlarla basga satira, taziyans vo sairasindon basqa «Zahida toklif»
seiri 0z kaskinliyi, mogsad aydinligr ilo diinya adsbiyyatinda misli,
niimunasi olmayan asarlardir Ki, har s6ziinds, har zorbasinds Sabir
amansizlig1, Sabir barismazligi, Sabir sorrastligi aydin gorindr:

Zahida! Gal soyunaq bir kars paltarmmzi!
Cixaraq zahirs batindoki sfkarimzi!
Pisgahi-nazari-xalqs tutaq varimzi!



GOrub onlar daxi tohqiq elasin karimizi,
Hor kimin ag1 qara isa utansin, a balam!
Balka illarco yatanlar bir oyansin, a balam!

Izaha ehtiyaci olmayan bu misralar Sabir yaradiciiginin
leytmotivi idi. Galin agiq danisaq! Golin gizlindoki omollorimizi
ortaya qoyaq! Xalq da, illarce yatanlar da bizim har ikimizin asl
simasin1 goriib, dostu ils diismanini tanisin. Dlbatto Sabir: «Sairom,
cunki vazifom budur osar yazim» misrasi ilo baglanan moghur
program satirasinda da:

Niya bas boylo baraldirsan, a qare, gozinu?
Yoxsa bu ayinada ayri goriirsan 6zinu!

— deyo sorusurdu.

Basqa satiralarinda da, epiqramlarinda da Sabir bu sorrast suali
dona-dona verirdi. Ela bu aydin sual dan gorxan, els bu giin isigina
¢ixmaqdan qorxanlar Sabiri amansizligla sixir, ozablarindan
sevinir, nainki onu, ona ol uzadanlari da kafir elan edir, lonatloyir,
tokfir oxu yagdirirdilar. Shmod Kamal kimilor da homin
garaguhun,  homin cobhonin  «ziyali» donuna  girmis
niimayandalarindan biri idi.

Qiirbat hissi bu geco ona daha da agir golmisdi. ©slinds bu
vatonds votansizlik, 6z xalqi i¢inda gariblik hissi ailosindon, istokli
balalarindan ayr1 — uzagqda, Balaxani kondindo moktobin
nazdindoki xirdaca otaqda tok-tonha qalmasindan irali golirdi.
Balalarinin giizoranindan, cansagligindan arxayn idi. Hala iki gin
irali cavan dostu Abdulla Saiq ilo sohbotindo demisdi: «Ogor
Sohhot Samaxida olmasaydi, man birco giin burada davam gotira
bilmozdim. Moan arxayinam Ki, Sohhotin g6z(l monim ailomin
istiindodir. O monim ilk oxucum, moslohot¢im, miiollimim,
dostum va gardasimdir».

Birco il ke¢momis bu sézlori tosdiq edon moktubu Sabir,



Tiflisdoki xosto yatagindan Samaxiya yazacaqdi: «Qardasim
Sohhat! Moktubun yetisdi. Evdon, usaqlardan bir andazoys qador
nigarangiligim rof oldu...

Homiso belo idi, Sohhot Irandan tohsildon qayidandan sonra
onlar bir-birindon bir giin do ayrilmamisdilar. Bir-biri iglin gardas
olmus, osl dostlug miicossomoasine ¢evrilmigdilor. Bitln
Azorbaycan ziyalilart bu dostlugu osl dostlug romzi kimi
qiymatlondirmisdilor. Homigo xosto yataginda hokim kimi,
soforlords yoldas kimi, seir maclislorindo dost kimi Sohhot Sabirin
yaninda olmus, 0, Samaxida olmayanda, elo indiki kimi onun
ailosinin parastari, 6londan sonra ilk biografi, ilk nasiri olmusdu.

Indiso bu ovazsiz dost Sabirin yaninda yox idi. Onun avozindo
Ohmod Kamal kimi bir soxs var idi ki, onunla ara-sira garsilasmaq
belo Sabiro monavi ozab verirdi...

...Bununla bels sinifs girdimi, sagirdlorinin maraq dolu gara
gozlorini gordimi — dinyas1 doyisirdi. Hor seyi unudurdu.
Diismoanloarini do, xastoliyini do, hads-qorxular1 da, lonatlori do.
Birca sinif, birco darsi galirdi.

Darslori oldugca maraqli kegirdi. Sabir boylUk bir sovq ilo
damisirdi. O biri otaqda oyloesib gapmin dalindan misllimin
sozlorini diilayanlor dorsin, fonnin predmetini bilmirdilor. Nodon
na Uc¢ln bu giin, bu saatda Sabir sagirdlori glin mahz bu soézlori
deyir? Sabab no olub? Bilmirdilor. Amma esitdiklori har birinin
golbindon idi. Sabir elo bil insaniyyat dorsi kegirdi. Homisoki
mulayim sasinds gariba bir coggunluq, ahang var idi:

— Oz millotino xidmot elo! Bu—bosoriyyato xidmat
demokdir. Clinki, sonin millatin basariyyatin Kigik bir hissasidir. Oz
vatoninin, dogma torpaginin, ata yurdunun goézsllogsmosinag ¢alis!
Bu — anamiz Kirreyi-orzin goézollogmasi demokdir. Cuinki,
vatonin, yurdun Krreyi-arzin Kigik bir pargasidir, Osl insan ol! Bu
da 6z ndvbosindo Insanliga xidmot demokdir. Ax1, son Insanligin
bir zarrasi — bir fordisen.

Geconi soharacan redaksiyanin balaca, havasiz otaginda qazetin



materiallarin1  yoxlamigdi. Yuxusuzlugdan qovusan kirpiklori
ikibir, tighir kollagmus, tikana donmiisdii. Yol boyu bir az yuxulayib
g06zinun acisint almigdi. Bu gun ciimaydi. Moktobdo dors yox idi.
Otagimin gapisini agib igari girdi. Stansiyadan buracan toz-torpaq,
neftli-mazutlu hava ciyarlorina, gozlorina amolli-bagli dolmusdu.
Ozl liglin sado sam yemoyini hazirlamadan, hotta Ust geyimini belo
soyunmadan avval pancorays yaxinlasdi, azaciq tomiz pambigi
gulabla islatdi vo goézlorini silmoya basladi. Bunu dostu Masadi
Qulamrzanin arvadi Masadi ©yyub qiz1 moxsusi onun gun ¢akib
«Kitabi siisoyo» doldurmus vo ori Mosadi Qulamrza il
gondormigdi. Gllab onun gozlorinin Magadi demiskon «hovunu
alir, yorgunlugunu ¢ixarirdi». Sonra kisi alave etmisdi:

— Gormiirson, Mirzs, holo kegmisdon hiiziir yerlorindo adam
aglayib, g6zl qizaranda hamiya giilab paylayirlar Ki, goziinas, alnina
vursun. Neycln ki, qizil gulun atri, atri-peygombordi. Ondan
¢okilon giilab sofa verir zoaif géza.

Sabir gozlorinin tozunu gilab ilo silib qurtarmaga macal
tapmamigdi Ki, qapinin dalinda oskiirok sosi esitdi. Dond(.
Oskiirokdon tamdi: «Na tomiz {irayi var, Moasadinin? Uroyimden
kegan kimi galib ¢ixdi. Yaxs1 oldu. Axsami tok darixmaram», —
fikri stirotlo beynindon kecdi. Elo «buyur» demoyi ilo Moasadi
Qulamrzanin i¢ari girmayi bir oldu.

— Ossalamoleykiim, Mirzs, axsamin xeyir!

Bay oleykiimsalam. Aqibatin Xxeyir, qardas. Xos golib, sofa
gatirmisan. Buyur aylos.

Kisi homisoki qaydasi ilo Kkegib gostorilon yerds oturmadi.
Qapmin agzinda, necs girmisdi elaco do dayandi.

— YO0oOxX...

Sabir onun magsadini bilmadiyi gln tolosdi:

— Qardas, yox nadi? Keg aylss, bu axsami da sonin séhbatinlo
basa verok. Yoxsa toklik adama ol vermir...

Mosadi  Qulamrza hormotlo  dostunun  sozlinl  kosdi,
giiliimsoyorak dedi:



Mirzo, moni bolaya toxuma. Lap axsamdan Mesadi
Oyyub qiz1 istaniskado usaq qoyub, son diigon kimi gagib golib
xobar elasin. Man da golim soni aparim biza. Masadi Oyyub qiz1
bir yaxs1 diigbara-qutab bisirib.

Sabir bork sixildi. O, Magadi Oyyub qizinin ari, usaqglari ilo
moktobo gondordiyi xOroklori az dadmamisdi. Evlorindo do
olmusdu. Dogrusu utanir, amma bu somimi, sads, fagir siifrosindo
«padsah qonaqligi» vers bilon insanlarin dovatindon boyun qagira
da bilmirdi, Getmoaya bilmirdi. Ev, kiilfot hararati, ogul usat sosi,
sifra, gab-gacaq cikiltisi Ggln darixirdi. Tok, kimsasiz,
yarimgaranliq moktob otaginda, sorxos mudirin tohqiramiz
saslorini eside-esido bogulurdu. Amma Masadigilin evlorindo sam
elomok no godor xos olsa da, orada da iiroyi oycalanir, evini,
kiilfatini, balalarin1 yadina salib gqoharlonirdi. Onu da bilirdi ki, ogor
Maoagadi Qulamrza 6z ayagi ilo onun dalinca golibss, aparmamis
getmoayacak:

Mirzs, slli-ayaqli torpan. Masadi Oyyub qiz1 6lo man gapidan
¢ixanda diisbarani gazana tokdu. Oli abkardanli dalimea qolaylandi
ki, baaax... tez golin haaa... Yoxsa diigsbars azilib zay olar. Donar
xosilo.

Hor ikisi giilo-giilo gapinii coftosini Kegirib, moktobdon ¢ixdilar.
Qongu otagdan ©hmod Kamalin sarxos ziimziimasi galirdi. Magadi
bir an qulaq verib dedi:

— Vallah, billah. Mirzs, hor axsam kond camaati, agsaqqal-
garasaqgal, soni tok qoymariq darixasan. Amma bu Shmad
Kamaldi nadi, 0 allah kasmisin, 0 ¢axir igon namiisslmanin sifotini
goérmamokeiin heg birimiz maktobs golmak istomirik. Qapip1 agib
icari giran Kimi, 6z qapisint ¢irpir, qulagimiz esido-esido «katgi-
kutcu», day na bilim na deyir qaramiza.

— Moan ds siz giinds, neynomok olar. Na gadar Ki, 6z i¢inizdon
usaqlariniz oxuyub miisllim, incinar, doktor olmayib qulaqiniz
goldi-gedarlardan ¢ox s6z esidacak.

— Diz deyirson, Mirzs, diiz deyirson. Biz bilirik son no



¢okirson. Qaldi oxutmag... Allah pulsuzlugun, kasibligin 0zind
gara elasin...

Siifra hoyotda, ¢arhovuzun boyriindo Moasadi Qulamrzanin 6z
saligasi ilo diizaltdiyi iri dordkinc taxtin {istiinds agilmigdi. Onlar
hayato girondo Mosadi Oyyub qizi son hazirhglarmi gorirdd.
Yasmagint bir az da yuxart qaldirtb qonagin salamina yavas bir
muzilti ilo cavab verdi. Yash bakili qadinlara Xas olai ikibalaq
tuman geymisdi. Yaxasi, duz qollarinin agzi, «garagdz horomi» ilo
hasiyalonmis qara sotin arxaliq oynina Kip oturur, sahibinin
gonclikdoki miitonasib badenini halo do yarasigh gostorirdi.

Moagadi Qulamrza qonagi siifro bagina dovot elodi. Xirda
dordkinc, golomkar siifronin dord torofino farsca «Nusi-can»
yazilmisdi. Ustiino Mosodi Oyyub quzinin az avval tendirdon
cixardigr isti otirli ¢6rak, sirkali sarimsaq, ayrica sirks, dargin,
istiot, duz, qasiglar qoyulmusdu.

— Mirzo, son aylss...

— Isindo ol, Masadi... — deya Sabir alorini yudu, tanis hoyatdo
tut agacinin budagina atilmis dosmalla sildi. Taxtin yanina galdi.
«Stiblet»lorini ¢ixardi, kegib palazin {lizorina qoyulmus nazik
dosokgoanin iistiinde bardas qurub aylosdi.

Mosadi Oyyub qiz1t slindoki mis macmayi ilo tondirxananin
gapisinda goriinonde Magadi Qulamrza yaxinlagdi, mocmaini alib
gotirdi. Diisboro dogrudan da gozsl idi vo Sabir Masodi Oyyub
qizinin hazirladigr diigbarani birinci dofs yemirdi. Bununla bels
qas1g1 kasanin iginds dolandirib galdirdi va els lap bu eva ilk dofs
«diigbara-qutab qonagligina» goldiyi giindo etdiyi kimi yeno do
toacciibiinii gizloys bilmoyib saydi. Qasiginda on dord xirdaca
diigboro var idi. Hamis1 da «sag-saglam, biri do agilmamig»di.
Gulimsund.

— Masallah bu barmaglara. Masallah bu barmaglarin
sahibindoki ustaliqa, hdvsaloya.

Mosadi Qulamrza da dostunun kénli xos olsun deys zarafatla,
bigalti qumisa-qimisa dedi:



— Hari-ya... halo onuynan girlayib basmni. Tovlayib moni
daogo...
— Yoxsa son do ayrt magadilor kimi birini-ikisini alardin
iistling, ha?
Mosadi Qulamrza gah-goh ¢okdi:
Ay Mirzs, ay Mirzo, hani bizdo 0 var-dovlot ki, son
demiskan:

Bir gocayam ¢ag nar Kimi yasaram
Dord arvadi bir-birina qosaram
Bir ilda U¢-d6rdiin alib bosaram.

Sabir seiri dillor azbari olan sonotkar xosboxtliyi ilo daxilon
sevindi, amma utandi, qipqirmizi qizardi. Magadi isd sdziino davam
edirdi:

— Vallah ocladan da ola demisan:

Axiratim, imamm var, dinim var,
Ariflarnan adavatim, Kinim var,
Bir xoruzam, slli yerda hinim var.

Stifrays qutab goldi. Sabir bu dofs qutablar tariflomays utandi.
«Xomiri-kalagay1 nazikliyindadi, bunlar1 tondirds neca bisirirlor?»
— deya disiindiiso do sual vera bilmadi. Adsto gora basqasinin
arvadim teriflomak qobahat sayilirdi. Aralarina sumaq sapilmis at,
balgabag, cincilim qutablarinin harasindan birini 6tirib 6niindaki
nimg¢aya qoydu. Masadi Qulamrza qatiq piyalssini sairin qarsisina
¢okib dedi:

— Mirzs, qatignan, qatignan yaxsidi goy qutabi. Qatignan Ki,
bir x6rayi yediin-aa... heg zarar elomoz.

Siifro yigilmamig Moasadi Qulamrzanin curlarindan, Sabirin
seirini azbardon bilon, onun istedadina parastis edan qocalardan bir
negasi bir-bir, iki-bir hoyats daxil oldular. Tondirxanadan yeni, isti



qutablar gatirildi. Qocalardan kim iso zarafat etdi:
— Qonaqg qonagi istomaz, eV yiyasi har ikisini.
Mosadi Qulamrza cavab verdi:

Yooxaa... halo nosiin? Mirzenin xotrino doyar. Torsina.
Qutabki vardur, — gonaq ¢agiran xorokdiir. Mon hals tok oturub
qutab yeyan gérmomisam.

Osi, ay allah saxlamig, Mirzonii nos keyfino doyir? Tanimir
bizi?

Bilmir ki, o harda olsa, iyini alib ora yigisaceyiik?

— Yigisin, yigisin babam ocagina.

Hoyato yeni giron cavanlardan biri goalib Sabirin arxa torafindo
taxtin konarinda oylosdi. Stulda oturmus Kimi ayaqlarini yero
salladi. Nayi isa bohana edib Sabirin qulagina torof ayildi:

—  Mirzo, Masadi bay do bu geco golosidi. Xabar eloyib.

Maclis Sabirdon yeni seir gozloyirdi. Amma Sabirdon ovval
bayaq «gonag qonagi» deyan qoca Uzuni gapiya taraf tutub ucadan
soslondi:

— Also... Balaobba, Balaobba,.. Bura gal gérim. Utanma.

Darvazadan ayaqyalin, boz qodok arxaligli bir oglan girib yavas-
yavag, yanpOrtil babasina toraf galdi. Qoca dedi:

— Hooa... Oxu gorim o fohloni.

Hami qulaq kosildi. Sair do maragla usaga baxirdi. Oglan

gbzlarini yera, bir néqtays zillayib siiratlo oxumaga bagladi:

Fahlo! Oziinli san dd bir insanmi samirsan?
Pulsuz kisi! insanh@ asanmi sanirsan?

Qoca onun s6ziinl kasdi:

— Qaydaynan oxu, Balaobba, tolosmo, hiidiilloma! Oydo
oxudugun kimi...

Oglan yanaki babasina baxdi, sanki qocanin baxislarindan gc,
qiivvat alirdi. Vo bizdon gbézlonmoyan halda hiindiirden, daxili bir
yangi ila, har s0zlin vurgusunu durlst vura-vura, yaxsi rejissor oli



gormiis osl artist istedadi ilo oxumaga basladi.

Insan olanin cahii calah garak olsun,

Insan olanin dévlati, mah garak olsun,

Himmot demaram, evlari ali garak olsun
Alcag, ufaciq daxmani samanmi sanirsan?
Axmag kisi insanh@1 asanmi sanirsan?

Davlatliyiz, albatta sarafat da bizimdir,

Imlak bizimdirss, ayalat do bizimdir,

Divan bizim, arbabi-hékumat da bizimdir,
Olks darabaylik deys xan-xanmi sanirsan?
Axmag kisi! insanhig asanm samirsan?

Oglan oxuduqca giilon do var idi, toassiiflo, yana-yaxila dinloyon
do. Balobba iso s6zlorine homahong «dovlati-mali» deyanda
qollarini yana agir, «evlori ali» deyanda allorinn yuxari qaldirir, gah
barmagqlarini «buglarima» ¢akir, gah sllorini arxasina qoyub, guya
tosbeh saqqildada-saqqildada «gisman qarnini» qabaga qabardib
gozinirdi.

Horonin agzindan bir s6z esidilirdi:

— Alb, bu lap, son 6l, Nagiyodu.

— Y000X... Sen 6lmiyasan Quluyodu...

— Ozldu ki, durub...

— Ay sanin allah bobovun 6mriini uzun elssin isaq.

Dinlayicilarin reaksiyas: Sabiri do 6z gqoynuna alib «sonatkar
aktyorun s0z vs ifa» diinyasina — tamasag1 diinyasina aparmigdi.

Seir qurtardi. Qoca navazisle alini navesinin ¢iynina strtdu:

— Rohmeotlik atamin — bobasinin adini qgoymusam, demoya
iirayim golmir. Balobba deyirom...

Kisi bu sézlari seirin tasirindon donub susmug adamlara deyir,
sanki no iso gozloyirdi. Miixtalif soslor esidildi:

— Ay torpagi san1 yasasin.



— G0z doymosin, lap o artistlor kimi oxuyur.

— Ay sag ol, oglum.

Sabir elo kovralmisdi Ki... Onun asarlarini tokca yaslilar deyil,
gonc nasil, golacayin vatondaslar azborloyir. Gozlori dolmusdu.
Olini nodonso agrimaga baslayan {irayinin {istiino qoyub yavasca
dillondi:

— Sag ol, babasi, son bu glin mans elo bir miikafat verdin ki...
— sonunu deys bilmadi, gohor qoymadi. «Takea bunun Ugiin
yasamaq ozabina dézmoyos doyor» — deyo diisiindii — «9hmad
Kamal ofondinin do, lizligara ciyarin do».

Baba farahlo, iftixar hissilo novasinin kiiroyini sappildatdi:

— Ha... yaxst1... Day get istoyirson oynamaguva.

...O glin s6hboat xeyli ¢okdi. Lap dar axsam macali Sabiri evo
yola salanda kigik bir baglama da Moagadi Oyyub qizinin saligasilo
bigirilmis qutablart Balobbanin alina verdikdo Moasadi Qulamrza
Sabirin etirazlarina shomiyyat vermadon deyirdi:

— Ay Mirze, basuva déniim, moni bolaya salma! istoyirson
Masadi Oyyub qiz1 moni qutaba tamarzi qoysun? Deyir: bu, Masadi
Mirzonin axsam payidi. Deyirom: «Ay kisinin qizi, bu Mirzo —
Mirzadi, bas Moasadi nadi?» Deyir: «Aaaaa... Kisi zohmat ¢akib,
ziyaroto gedib, Mosadi demasam giinaha bataram. Ozii do inciyer
mandan».

Sabir basa diigiirdii ki, Mosodi Qulamrza bu sézlari Sabirin
iirayini almaq Ucln balks do uydurub deyir.

* * *

Pogtalyonun oglu balaca ©linin goyub getdiyi gozet va maktubu
tozaco almisdi. Ovvalco maktubun Samaxidan, qizi Soriyyadon va
ya dostu Abbas Sohhatdon oldugunu zonn etmis, {istiina baxmadan
zorfi agmigdi. Nozori ilk s6zlora iligsinco, yad dost-xotti goriinco
heyratlonmigdi. Soriyys ilo arob olifbasi harflorini yan-yana
diizmoklo yazisirdilar. Sohhatin xotti isa... Yox! Bu, Sohhat,



Mohammad Hadi vo ya yaxin taniglarindan heg birinin xatti deyildi.
Kicik  moktubun  imzasina baxmigdi  «Qanli-kdynoak»...
Qanlikdynak... Bu na idi? Ad deyildi. imzasiz moktubun «imzas1»
idi. Sabir 6mriindo imzasiz moktub almamigdi. Gizli imza ilo seir
yazmaq olardi — bunu bilirdi. Amma tanisa yazilan moktubun da
gizli imza ilo imzalanacagini disiinmiirdii. Aglina da gotirmirdi.
Maraq onu gotiirmiisdii, oxumaga basladi. «..U¢ noforik.
Balaxaniliyiq... O moktabdon get, get, get! Yoxsa sonin Ugln yaxs1
kegmoz, basin bolalar ¢okor; badboxt olarsan!..» Heyrat onun
vicudunu elo gapamigdi Ki, yerindon qumildanib durmaga, haraya
iso getmoaya, naysa bir is gormayo, birindon maslohat almaga guci
galmamgdi. Elo oturdugu yerdoco oturub qalmisdi. igorisinds
qgariba, bir-biri ilo zidd fikirlor yiirtidon iki sos ¢arpisirdi. Birinci
deyirdi: hor kimdisa gat1 diismoandi. «Qanli kéynak» imzasini ona
gora qoyub ki, desin: man din yolunda, imam yolunda sohid olmaga
haziram, xoncar vurub bas yaranlar kimi. «Haqg» ugrunda qanl
koynak geyinmisom, soni 6ldiiracoyom, millstin yaxasini slinden
qurtaracagam. Moaktob gormomisan, bisavadsan. Ali tohsilin
yoxdur, dars deys bilmirson! Oz dogma dilini do bilmirsen! Oziin
do kegmison millatin bogazina. Giinds bir gizli imza ila gulgi
moacmuslorine gara-qura yazirsan, seirs do oxsamayan hacvlorinla
mollalar1, axundlari, bayi, xan1, dévlatli, hérmatli kisilari risvayi-
cahan elayirson. Gorak soni Oldiirom, balalarmi yetim goyam...
Motbuat, maarif alomindon adini silom Ki, 0 hérmatli kisilar, 0 pullu
agniyalar mondon razi qalsin, mons afarin desinlor!»

Ikinci sos deyirdi: Aldanma... Aldanma, Sabir! Son ki, sobr
edonson, Sabirson! Aldanma. O, qorxagin, avaranin biridi. Qeyrati
olsaydi, galib saniils iz-iizo dayanardi, s6z0nl deyardi: ya da elaco
matbuatda agig-agigina soni «komsavadliqgda» taxsirlandirardi.
Olindon golsaydi soni el igindo rlsvay eloyordi. Bacardigini
eloyardi. Odey, hagim bay kimil.. Giinds birini yazir sanin sleyhina.
Olindon golon da odu, son do cavab verirson!.. Bu bigeyratin,
gorinur sena gucu ¢atmur, bata bilmir, agiq ¢ixis elomays bacarigi



yoxdur. Odu ki, soni gorxuzur. Analar aglagan, nadinc usaqlarini
xortdanla, damdabacayla, quleybaniyla qorxuzan kimi. Deyir:
balko buradan, bu hisli-pasli Balaxanida olsa da, moktobdon,
maarifdon, sevimli sagirdlorindon, dostlarindan aziz-girami isindon
ayrilasan. Tozadan tiyanin dibinds can ¢iiriidoson. Tozodon baqggal
olasan... Baggal! O adam kimdiso, sonin iiroyini neco yerindon
¢ixartmagt, ciyarini ne¢o yandirmag yaxsi bilir. Sobr elo Sabir! O
adam rozildir, 6zl qorxacagm biridir. Bilir ki, sano motbuat
alomindo bata bilmoyacok. Bu cir vasitalora ol atir— Sabr elo,
Sabir, sabr elo. Son tok deyilson...» Moktubda deyilirdi:

«Sona ayin bagina kimi vaxt veririk... O moktobdon get, get,
get!» Sozlor beynindo nobz kimi, gurz kimi vuruldugca, eyni
zamanda, disiintirdii: Ayin basina no qalib? Tarix qoymayib
zalim...» deya Sabir 6ziino moxsus eyhamla disiindii: «Tarix
qoymayib. Gorason miladi tarixlo vaxt verib monoa? Onda bu gun
oktyabrin 27-sidi, ayin basgina ¢ glin qalib. YoX, agor miisolman
aytynan vaxt verilibsa, gena da elo bir sey galmayib. Bu glin savval
aymin 22-sidi, ya igirmi ¢tidi? Demali, gena do bu hesabla 5—6
gln vaxtimiz var...» Sabirin nazik, avazimis dodaqlar1 soyridi...
Aci-act giiliimsadi... «Halo Ki, getmoyimiza, ya da qanlikdynayin
alindos sohid olmagimiza bir nega giin var. Duraq yemokdon-zaddan
bir sey ataq agzimiza». Bu fikirlo do Sabir yerindon qalxdi,
pancarays yanasdi, burada gazangaya qoydugu ¢orayi gotirib siifro
hazirlamaga basladi.

Dogrudan da Sabir tok deyildi. Elo hamin ilds, homin giinds vo
homin saatda Bakidaki «Nagri-maarif» comiyyatinin tapsirigi ilo
Balaxan1 moktobinin maliyys vo basqa giindslik islernns baxan,
maarifparvar ziyali Baxig O©hmodov da «Qanlik6ynak»don Sabir
haqqinda yazilmig bir moaktub almigdi. Burada Sabir savadsizliqda,
verdiyi hesab, cografiya, ana dili fonlorini bilmomokda
togsirlondirilir, agiq-askar tohdid olunurdu,

Baxis ©hmodov moktubu oxuyub bitiran kimi, dshsat i¢indo
yerindon qalxdi: «ilahi! Gecikorik, geciko bilorik! Doli



qudurmusun biri olar — dediyini elar. Ya da pula tovlanib goculug
esqina diigonlordon biri olar — tamahsilanar, evimizi yixar. Sabir
Kimi bir peygombora al galdirmaq kimin aglina galib?» Suallar ona
bir anliq hor seyi unutdurdu vo gofil yerindon qalxdi: «Allah
elomomis, kisinin basina bir is golor. Uziimiizo qiyamot qarasi
¢okilar».

Bu fikirlorlo do hoyoto ¢ixdi. Heg kasa bir s6z demodon getdi.
Ovvalco Moasadi Qulamrzanin boylk oglunu tapib xususi tapsirigla
moktoba gondardi: «O toraflords dolan, gézinl Sabir miisllimin
otagindan ¢okma! Mon bu saat golirom». Sonra da Balaxanida
toraqqiparver ziyalilar vo agsaqqallarla goriisiib lazimi maslohatdon
sonra duz-dogru Sabirin monzilino goldi. Oglan miollimin
kesiyinde dayanmisdi.

— Golib-eloyon olmayi1b ki?

— Xeyr, heg kim goalmayib.

— Miollim 6z0 evdadi?

— Is1g1 da golir. Bayagdan bayira-zada c¢ixmayib. Mon
biloni tokcadi, evdadi.

Baxis Sabirin xirdaca monzilinin qapisin1 tigqildadib igori
girondo, Sabir bir sey olmamigs Kkimi Kigik siifrosini
yigisdirmaqdaydi. Sam yemoyini bitirmisdi, ¢ay igmayo
hazirlagirdi.

— Salamaleyk.

— Bay sleykiimmaossalam. Xos galmisiz.

— Fikirlogdim ki, balka toksan, darixirsan, dedim bir gedim
gorim bizim Sabir ofondi necadi? Toklik mona do ol vermisdi
yaman...

Baxis sanki s0z tapa bilmir, neycin bu dar axsamgagi
golmoying sobab axtarirdi.

— Lap acab elomisiz. Elo man da...

Sabir do soOzini bitiro  bilmadi. «Maktubu verimmi?
Gostorimmi? Mani rlisvay eloyon maktubu... Birdon 0 da razilasdi...
Onda moktobdon gedom gorok. Axi, onun s0zii Comiyyat UGN



asas olacag... Yox! Bu diiz is olmaz. Gostarmoliyom...»
Ucadan galbindaki fikirlora cavab verirmig Kimi olavs etdi:



— Elo man 6zUm ds conabimizin yanina galacokdim. Bu glin
poctnan bir kagiz almisam... — bu s6zlarlo do Sabir pancoranin
gansaring y1gilmis Kitab vo doftorlor tistiinds atilib galmis moktubu
nisan verdi.

Baxis olavo toklif gozlomodon cold moktubu gotlrib siiratlo
oxudu. Mazmunu onunkuyla eyniydi. Tokca bilavasito Sabira qarst
yazilmis hadoalor ¢ox idi. Baxigin {iroyi {rpordi. Dizliiyiina,
somimiyyating, istedadina parastis etdiyi bu nacib insana qiyan kim
idi? Elo moktubu qurtaran kimi dilindan gopan ilk sual da bu oldu:

— Siz bilon kim olar bu nanacib, muallim?

Sabir xafifca giiliimsadi:

— No deyim? He¢ 6zim doa bilmiram...

Son bir-iki ildo Bakida moktubat alominds bas veron bUtin
dedi-godulara balad olan Baxigt fikir gotiirmiisdii. Oslinda Sabir
Uglin diigmon axtarmaq fikri 6z-6zliiyiindo dogru deyildi. Bitun
islam diinyas1 «Molla Nosroddin»i, «Zanbur»u, «Glinog»i
oxuyanlar bilirdi ki, bu macmus vo qozetlords agalar — qullar
diinyasina gars1, btiin va har név istismargilara garsi, sisqarinlara,
canlilara, mirhasimlara, momdslilors, homidlora qarst miixtalif
imzalarla no yazilmigdisa, onlarin an koskini, an tutarlisi Sabir
galomine moxsus idi. Bu gadar, butlin Yaxin Sorq dolusu diismani
olan adama ayrica bir dismen axtarmaq olardimi? Sah
saraylarindan, vazir-viizoradan tutmus, milyongulardan baslamas,
xirda-para, kiigads covlan edib «iirak bulandiran» gogulara godor
blttn bir ictimai qurulus Sabirin diigmani idi. Belo bir adam tg¢tin
ayrica bir diigmon — bir ford axtarmagq noys gorok idi ki? Bu alomin
har bir fordi tokbatoklikds Sabirin diigmani idi, onun qanini diri-diri
igmaya hazir idi vo har anda bu gatli yerino yetirs bilordi. Bu
dohsotli daracada boyilk diisman miigabilinde Baxigin garsisinda
xirdaca, nazik vicudlu, ¢olimsiz bir adam dayanmisdi... Baxisi
gorxu bir az artiq blrudid. Amma gorxusunu Sabirs kecgirmok
istamadiyindan, zarbani yumsaltmaq arzusu ilo 0 onun sleyhins bir
ne¢o monzum vo monsur yazilar cizmaqaralamis miihorrirlori



fikrindan kegirdi, sorusdu:

— Ohmod Kamal olmasin?

Sabir 0z-goziino fikir ¢okmiis halda onunla qarsi-qarsiya
oylosmisgdi:

— Conabiniza da molumdu, ondan har sey gozlomok olar...
Amma moan biloni no godor olsa, 0 gono golom sahibidi. Istodiyini
gozetindo — «Soda»da yaza bilor. Haqqumi kosdi. Matboaasinda
eylo miiddet miisohhih isloyandon sonra, slibos buraxdi moni,
¢ixdim getdim. Amma bunu...

Baxis 0zinin do «Qanlikoynok»don moktub aldigini Sabira
demomisdi. Demok istomirdi ds. Qorarlasmisdilar ki, demosin,
Amma indi 6zinl unutdu. Sabir heyratlo onun {iziino baxa-baxa
qalmisdr:

— Siz...

Baxis cinayat tistiinds tutulmus usaq kimi qipqirmizi qizardi.
Bagini asag1 dikdi:

— Conab miallim! Demak istomirdim, sizin do bu mozmunda
moktub aldiginizi bilmadon 6ziima golon basqa bir kagizla...

— Siza do yaziblar?..

— Bali...

— Els 0 Qanlikdynok?

— Boli... 6zidr ki, var... Siz heg fikir elomoyin... No olsun?
Alan kimi ds gedib agsaqqallarla gétiir-qoy eladik ki, bu kim olar?
Bizimkilordon bazisi bu fikra galib Ki, balks bu elo ©hmad Kamalin
o0zidi. O yazib. Xotti onunkuna oxsadanlar var. Ozii do burali
deyil. Ondan da ns deson ¢ixar...

Sabir fikirli-fikirli giilimsadiss do, sasinds ciddiyyat vardi:

— Yo000x... Bilmak olmaz. Atalar sozudi, deyarlor: «Mal bir
yera gedor, guman min yera». Man he¢ kimdon ayriliqda
siibholonmiram...

Baxig onun tomiz golbins irayinds bir dofs do «aforin» dedi:
«Sag ol, o adamlar ki, g6z gore-gora sanin basina min oyun agib,
soni tohqir eloyib, indi do hadalayirlor bels, son onlarin da iistiine



slibho gliman1 gotirmirson. Aforin bu golbing, bu aglina». Ucadan
iso miiollimi arxayinlagdirmagq igin dedi:

— Kondin bitin agsaqqgallar1 deyir ki, Masadi ©lokbar Sabir
miollim narahat olmasin. Onun bagindan bir tik do diismoyo
qoymariq. Onun dismonloriylo neco miiamilo elomok bizim
borcumuzdu...

Sabir sol olini sag torofdon qabirgasi ustiindo gozdirirdi, heg
kasin onun nalar ¢okdiyindon xabari yox idi. Tokca 6z bilirdi ki,
«Uzlgara ciyar» onun basina nolor gotirir. Ona na sitomlor elayir.
Eyhamla giiliimsadi:

— Monimls do diismanlorimin arasinda ¢ox qalmayib...

Baxis bu s6ziin monasini darin dork elomadi, yeni bir felyetonla
diismonlorina sairin cavab veracayini diigiiniib dedi:

— Conab misllim! Man ds, elo camaatimiz da, boyiiklorimiz
do istoyirik birco seyi yaqindon-yaqin biloson: bizim kondin
adamlar sizdon yerdon gdyoacen razidi. Misllimliyinizden do,
insaniyyatinizdon da. Arxaym olun. Belo cofonkiyatlar bizim
fikrimizi sizin haqqnizda doyiso bilmoz. Amma bu «conabi» da
cavabsiz goymag olmaz. Qoymamaliyiq da. Siz no yazacagsiniz,
— bilmirom. Amma mon «Giinag»do ona layigli cavab
hazirlayacagam, veracoyom. Sag olun! Bu giindon butun
kondimizin nazarati moktabin iistiinds olacag. Arin-arxayin yatin.

— Zohmat...

Baxis onu soziinu bitirmoys qoymadi:

—  Heg bir zohmati yoxdur. Bu bizim vicdan borcumuzdur.

Baxis vidalagib getdi. O giindon baslayaraq Sabirin isladiyi
moktab dogrudan da boyuklu-kigikli butlin kandin nazarati altinda
idi.

«Glinag»in 1910-cu il 3 noyabr tarixinds ¢ixan némrasindo
Sabir 6z diismonlarine, birinci novbads «Qanlikbynay»a bu
taziyanasi ilo cavab vermisdi

Saxta bir xatti-xam ila mana kagiz yazib,



Ey moni tohdid edon min dirli takidat ils!
Veylo «Xortdan galdi, dur gag!» sozlorin get tiflo de! Zatim
Sabir tanirkan — gorxmaz ovhamat ils.

«Qanlikdynoy»in  moktubu oktyabrin 27-sinds, Sabirin
taziyanasi noyabrin 3-ds ¢ap olunmusgdu. Noyabrin 5-ds, yoni hads
moktubunun alinmasindan diiz dogquzca gin sonra Azorbaycanin
maarif dostu ziyalilarindan, Sabir istedadinin parastigkarlarindai
biri olan Baxis ©hmoadovun «Giinag» goazetinds belo bir moaqgalasi
dorc olunmusdu. 1k «Mudiri-mohtorom! Su zeyldoki moktubun
dorcino minnatdaram» sdzlori «Giinag» qozetinin miidirino
miiraciat idi. Bundan sonra «Qanlikdynay»o cavab verilirdi:

«Conab... Saxta xott ilo mono vo moktobimizin soriot miiallimi
Sabir Tahirzads conablarina pogta vasitasilo géndoermis oldugun
birar moktubun oktyabr ayinin 27-ci giiniinds viisulumuz olmusdur.



Mons yazmis oldugun moktubda miiollimi — miisarileyhii
cografiya, hesab, hotta tiirk dili todrisinds do iqtidarsiz oldugunu
yaziyorsan. Onun moktobdon ¢ixarilmasini tolob edib, ovozindo
miigtadir bir miiallim nasb olunmasini bizo maslohat goriiyorsan
(?). Oks suroatdo maktaba xayanat etmis olacagini da anladiyorsan.
Conabin doxi, guya balaxanili imigsan, sahara gedib, moktublar1 da
bizo oradan yazmis oldugunu ixtar ediyorsan (?), hotta 6ziiniz do
Uc nafor imissiniz (7).

Ofv et, ofondim, ofv et! Son na gadar yazsan da ki, «...6zimuz
do balaxaniliyiq, bu kagiz1 da golib sohardon sona yazirig», lakin
sonin balaxanili olmayib, bakili olmayib, U¢ nafor do olmayib, —
narali, nokara va Kim oldugunu min dofas gorib tanimig oldugumuz
xattin biza anlatdi, hom do dogru olaraq anlatdi.

Sonin xottini tanityanlar, moktublari goror-gérmoz, beduni-
tohommiil»in xattidir» deyo, hor yerds buna sohadot veracoklarine
miigarrar oldular.

Ofondim! Bildiyin kimi, Sabiri biz Glumi-riyaziyys miisllimi
deyo moktobimizo almamisiz. Moktobimizin turk dilindoki hesab
va cografiya tolimi ©limisanin vazifosidir.

Sabirdon bizim istoyacoyimiz soriot, sorf, bir do tirk va fars
lisanlar1 tolimidir Ki, onlar1 da kamalinca ifa ediyor vo edacok do!

Qald1 ki, onun haqqinda «tiirk dili tolimini do bilmiyor» — kimi
dediyin sozlorinin iftirayi-mohz oldugunu kondin daha eyi
biliyorsan, yaqin edirom.

Son onu tohgqir etson do, bizco onun havasli, ¢alisqan, miiqtadir,
ham do dindar bir miisllim oldugu sabitdir.

Bildir ti¢c-dord ay miiddstinde moktobimizdo gostordiyi hiinari
sayasinda idi ki, bu il G¢ln iyirmi manat da hor ayda movacibins
olavo etdik.

Sabirin koandisins yazdigin imzasiz moktubunda doxi onu tohdid
edorak yaziyorsan ki, «0 maktabdon get, get, get! Yoxsa sonin Uguin
yaxs1 kegmoz, basin bolalar ¢okar, badbaxt olarsan».

Ocoba, no demok istoyorsan? Yoni neca yaxsi kegmoz?



Yavrum, bilmis ol ki, Sabir, yaxud moktobimizds olan sair
miiallimlor bizim 6vladimizin ruhani padarlari oldugu kimi bizim
do hoqiqi baradoarlarimizdir. Biz har vaxt allahin 6vci ilo onlarin
miihafizokarlariy1z. Halbuki sonin do kim oldugunu bilmisiz.

Vo bir do Sabir ofondiys, yazdigin tohdidiamondo ona
Balaxanida qalmaga ancaq ayin basina gadar vaxt veriyorsan. Vaxt
bitdiyi kimi, getmoz iso, islorin do yaxsi kegmoyocayini
anladiyorsan (?).

Ofondi, ay basa goldi, vaxt da bitdi. Lakin Sabir getmoli olmadi.

Indi, bununla borabar, biz da sens bir hofto vaxt verib, iki isin
birini omolo gotirmoayi conabina toklif edorok deyiyoruz ki, bu bir
hofto daxilindo ya qozeto vasitasilo tohriran, lakin agiq imza ils
olmaqg sortilo, yaxud Sabirin 6ziindon sifapon bu xlsusda Uzr
istoyason. Vailla, tohdidiamoni hokumat suduna veracoyimizi ixtar
ilo xotmi-kolam ediyorums.

Baxis Ohmodov deyason iki masaloya Xxisusi diggatle vurgu
vurmusdu: bunlardan  birincisi  «Qanlikdynay»in  Balaxanili
olmamasi, onun dili, xatti haqqinda isaralor idi. Ikinci asas moasalo
bu idi ki, Balaxani comiyyatinin niimayandasi ohalinin va xeyriyya
comiyyatinin M. ©. Sabirdon bir misallim va asl insan kimi
razih@m xisusilo bildirirdi. Onun az middot orzindoki xidmatini
qiymatlondirib hor ay maagimnin iyirmi manat artirildigini da sanki
acigla «Qanlikéynoy»s meydan oxuyaraq ayrica geyd edirdi.
Sozarasi, Sabirin dindar oldugunu da bildirib garaguruhun agzini
iralicaden qapayirdi.

Sabir «Glinog»do Baxis ©hmodovun sair vo miisllimo boylk
ehtiram vo mohabbat hissilo yazilmis moktubunu oxuyanda gara
ciyor tutmasi kegirirdi. Qara ciyarindon do betor iirayi agriyirdi.
Manavi azab ¢akirdi Sabir. Serqin 0 boyik istedadi, bir ziyalini,
Kicik bir gozetin balaca bir mogalonin onu miidafio etmosinomi
mohtac idi? Oxuduqca onu xacalat tori basirdi. Bu magaloni onun
sagirdlori do, dostu da, diismoni do, hamvatonlori do, golom
yoldaslar1, maslokdaslar1 da oxuyacaqdi... Oxuyurdu... Ona atilan



béhtan oxlarina inanan da olacaqdi, inanmayan da... Dogrudanmi
Sabir kimi bir sair méhtac idi? Dogrudanmi dors, moktab, ali tahsil
gbérmomisdi? Dogrudanmi sagirdlorine 6z dogma dilini do «talim
eda bilmirdi?» Bu suallart bir-birina veran do olacaqdi, vermayan
da. Onun doarin-darin kokstnin doarinliklorino komiilmiis dordlori
ciban kimi sismisdi bu giin, desilmisdi, irin-gan verirdi bu dardlor...
Bagrini bisiron Sirri «xalgo ayan olmusdu». San belomisson balam,
ay borokallah sono!» deyailor sonlono ¢okdi. «Biz deyan oldu,
olmadi?»

Qara ciyar tutmasina tirok agrilari, monovi agri lar elo garismisdi
ki, Sabiri elo silahla 61diira bilmoyanlor kamina ¢ata bilordi Ki, belo
xostoliyin siddoti 6ldiira bilordi. Oz «oliylo», 6z «viicudunun
aliylo», 6zUnu sarsitmaq yoluyla. Bax bela!

Bu agir agrilar getdikco g¢oxalirdi. Ovvallar ayda, iki ayda bir
tuturdusa, indi haftads bir-iki dofs tutmaga basladi. Sonra da az
fasilo vermadon onun onsuz da cansiz, nazik viicudunu iizmays Uiz
goydu, yataga yixdi Sabiri.

Hadisadon iki aya yaxin kecdi, xasto yataginda agir yatan Sabir
cox sevdiyi miisllimlik vozifasine, candan baglandigi tozo
dostlarina, Balaxani moktobindoki sevimli sagirdlorino obadilik
vida edib Samaxiya, ailasina qayitdi.

Buradan da «Molla Nosraddin»in redaktoru, bdyik odib vo
votondag Calil Mammoadquluzadenin, eloca do onun rafigasi —
Cavangir noslinin maarifparvor qizi Homido xanimin tokidi ilo
miialice U¢Un Tifliss yollandi.

«ARIZI-QOMLOR OLINDON URQYIM SiSMis
iDi..»

«Seytanbazar» dord torofdon irili-xirdali dilkanlarla ohato
olunsa da, buraya elo dérd samtdon do enli, amma basiriq yol
golirdi. Bu yollarla yukli at, qatir, essok, dova... avtomobillar axib



golirdi. insanlarm sayi-hesabimni aparmaq mimkiin deyildi. Ruslar,
giirciilor, ermonilor, azorbaycanlilar, tatarlar, acarlar, abxazlar,
cargazlar, ¢egenlor, inquslar, az gala hor kondinds bir basqa dilds
danigan miixtolif geyimli Dagistan xalglar, yunanlar, Krim
tiirklori, mingrellar... bir-birino garigsmisdi. Amma
«Seytanbazar»da ¢oxlugu azarbaycanlilar togkil eloyirdi. Bunlarin
da igorisindo Tiflis, Baki, Samaxi, Tebriz tacirlori XUsusi yer
tuturdu.

— Qatso... Son bunun nayino yaman deyirson?

— Ay axber, massab haqqi els olan giymati budu, hal..

— Can qardas... Belo xangar1 he¢ yerdo gormoya var...



— Sirvan ipayi... Qoasot, Lahic xalgast... Gal hal..

— Giilbosor! Baginda gulii asar... Yerpalongi-dorya nohongi...
Giilbasar eviva dirak, giilbasor!

— Yaxsi Siraz golyani... ©l yant...

Bu glin sohar tezdon Sabir ds cavan dostu, oglu yerinds ola bilon
Ismayilla bura golmisdi.

Diinon axsamki hadisaleri xayalinda canlandirdiqca gdzlorinin
oniindo dahi Sekspirin 6lmoz «Otello» facissi sanki yenidon
oynanirdi. Hoalo giindiizdon homyerlisi, gizli inqilabg1 Osrof
Yiizbasov ona demisdi Ki, «Mirzo, axsam teatra gol, soningiin yer
saxlayacagig», O da Baki miiharrirlorindon Hagim boy Vazirovun
torciimo etdiyi bu «Otello»ya tamasa etmok istodi. Osari ona ¢ox
toriflomigdilor. Gormok istayirdi. Lakin bu axsam Mirzo Calilin
evindo — «Molla Nosraddin» redaksiyasinda demok olar ki, onunla
teatra gedosi adam yox idi. Birco Ismayil idi. Sabir bu miitenasib
ondamli, nazik gara bigli, genis alinli, qaragas, garagdz oglani ¢ox
sevirdi. Mirzo Calilin dostu Qurbanslinin oglu Oziz ilo ismayil
arasinda homiga ona qullug etmoak hiiququ tstiinds miibahiso
gedirdi. Bir yana ¢ixmagq istoyanda biri asasini, biri paltosunu tutur,
miibahiso edirdilor. Axsam sair, Ismay1la dedi:

— Hazirlas, moni teatra apar. Osrof dedi: bizimkilar Sekspirin
«Otello»sunu oynayacaglar». Gérmiison?

— Gormiigom, Mirza! hor dofo bizimkilor no oynasa
gedirik. Man do, Oziz do.

— Bir dofs do moniynan gorsen, sona ziyan olmaz ki?

Ismayilin azca qalin dodaglari sevincindon qulaglarinin
dibinocon aralandi. O, Mirzo Olokbar Sabirlo teatrda yanasi
oturacag, Hophopa miisahib olacaqdi. Bundan boylk baxtiyarliq
tasavviir elomirdi, Sabirin sualina uygun cavab verdi:

— YoXx, Mirzs, zorari olmaz... Man biloni xeyri ¢ok olar...

— Onda hazirlas... Man ki, haziram... Adaxlim burda yolumu
azmagimin gorxusundan moniy¢in ayri pal-paltar qoymayib...
Toylug, bayramliq... Elo tax¢adaki qarnimda, boggadaki



aynimdadi...

Oglan glldl. Mirzenin sasinda elo bir xofif novazig var idi ki!
Kimo aid idi bu novazis? Onami, «adaxlim» adlandirdigi bas
yoldagmmami? Oglan ilo Mirzonin arasinda bir zarafat binasi
qoyulmusdu. No godor ki, Coalil Mammoadquluzadonin ailoasi
konddon Tifliso qayitmamisdi, Sabir redaksiyada darixir, tok gala
bilmirdi. Odur ki, axsamlar ara-sira evlorino getmok istoyon
Ismayildan sorusurdu:

— Aado, hara gedirson? Evlison? — Sabir olbotto Ismayilin
evli olmadigini yaxs: bilirdi. Ismayil da mozali bir s6z esidocoyi
timidilo Sabirs homahong cavab verirdi:

— Yox, Mirzas, evli deyilom? Nisanliyam. Hoalo evimiza
gotirmomigom.

Sabir giila-glilo zarafatin1 davam etdirirdi.

— Onda eva getmoyin neygindi, balam? Nisanlibazliga getson
vurarlar angin oazilor. Yaxsist budu na get, na do basin galmagala
diissiin. Bax, mon do indi subayam. Adaxlimi Samaxida goyub
buralarda keyfa baxiram...

Ismayil bu «keyfo baxmagin» no oldugunu yaxs1 bilirdi. Sabirin
boyriine dorman siirtdiikco, davalarini igirtdikco, xastoliyin
tutmalar1 vaxtinda ¢okdiyi ozabi yaxs1 gorlrdli. Arada Sabir
xostoxanada yatmali olanda dedi:

— Mirzo, kas mon do azarrayaydim, siziilo birlikds
yataydim.

Sabir aciglandi. Ismayil onu birinci dofs bels aciqlh gérdil. Dedi:

— Ogul, bu s6zii bir dedin, bir da dilins gatirma. Cansagligi alo
diismoaz. Son cavansan, indi basinin agrisini bilmirson. Oyilmasin
— oyildi cansagligi, sonra yiz tobib yigila slact olmur. Gérmadin
qarnimu yarib i¢ino baxmagq istayirdilor... Els bil sandiqdi agalar, bir
sey yoxdursa baglayalar. Yox... Cansaghiginin qodrini goarok
cavanliginda biloson. Logman deyason deyibdi ki: Cansagligi elo
bir tacdir saglam adamin basinda ki, onu yalniz xastalar gors bilor.
Man indi yaxsi goriirom 0 tact saglamlarin basinda... Cunki



Xostoyom...

Bu geco do teatra getmok Uglin hazirliglarini zarafatla basladilar.
Amma qapidan ¢ixanda Sabir agridigini hiss etdi; bildi ki, piyada
gedo bilmoyagak. Oglani fayton dalinca gondordi. Mindilor:

— Lap boydadaslar kimi buyururuq teatra... Faytonda...
Dom-dastgah...



Faytondan diisondo Sabirin rongi gagmsdi. Ismayil no iso
duyub onun goluna girdi. Faytondan enmasino yardim gostardi.
Tiflis «Dvoryan teatri»nin gabagi adamla dolu idi. Oksori Tiflisdo
yagsayan va Ya ticaroto golon, igloyan azarbaycanlilar olsa da,
iclorinds azarbaycanca bilon gurcll, ermani ziyalilarindan, tatar vo
Dagistan xalglarindan da nazars ¢arpirdi. 9ziz do buradaydi. Onlari
goran Kimi yanlarina cumdu:

— No yaxs1, no yaxst, artistlar ela sevinacak ki, Mirza!

Onlar sohnonin arxasina kegdilor. Tiflis dram hovoskarlari
icindo on yaxsilart bu gecoki teatrda oynamaq gln
geyinmokdoydilor: Mirzoli Abbasov — Otello, Habib Kdgarlinski
— Yaqo, Osraf Yiizbasov — Barabanso, Kirmangahli — Rodriqo,
Torlan xanim — Dezdemona rolunu ifa Ucin hazirlagirdilar.
Artistlor vo onlarin sohno arxasina kegmok hiququ olan dostlari,
Sabiri elo bir sevinclo qarsiladilar Ki, xasto sair bir miiddot Ucun
agrilarim da sanki unutdu. Ela bil xasto vicudu da bu ategin
goncliyin bayramini1 pozmagd istomirdi.

Zang vuruldu, kegib yerlorinds aylagdilar. Cavan dostlar1 Sabiri
ohato edib, sagimi-solunu tutmusdular. Artistlor gézal oynayirdilar.
Amma torciimonin dili elo galiz idi Ki, artistlorin danisdigini basa
diismok Ugln savadsizligina g6z yumsan da gorok azarbaycancadan
basqa, bir do arob va fars dillarina dorindon asina olaydin. Sabir
xeyli asobilagdi. Els orada badahaton iirayins bu taziyans goldi:

Oyls bir tarciima ki, ruhi-Sekspir gorcak,
Agladi ruhi-Otelloyla barabar 6ziina,

«AX, miitarcim!» deya bir odlu tiifiircak atd,
Siibhasiz diisdii 0 da tarciimakarin goziina.

Teatrdan qayidan kimi taziyanoni kagiza kogirib Ismayila
verdi ki, novbati 9 mart 1911-ci il némrasino yigilmaq Ucin
moatbooya gondarsin.

Indi budur, «Seytanbazarm gozdikco Tiflis kablayilarini,



mosadilorini, «Seytanbazar»in asnafini: baqqal, bazzaz, ottar, ollaf,
niisxaband, ayaqgilarini seyr etdikco diigiiniirdii:

— Mon Samaxida olanda, «Molla Nasraddin»s baxdigca
Sohhatnan hey fikirlosib shbatlagirdik ki, bu nagqasimiz Rotternan
Silling Samaxi, Baki baqqallari, qirmizisaqqal kablayilarini,
mosadi-lariii hardan bels yaxsi taniyir? Son demo neco deyarlor:
«hit-mit — bizim it» imis. Neca deyarlor? «Tula itdon murdarmig».
Atalar demiskon: «Bu it do onun cinsidi», — he¢ bir-birlorindon
uzaga getmoyiblormis... Man deyirdim burdakilar madaniyyoto
bizimkilardon yaxin olallar... Sen dema, yoooxx!!! Elo bunlar da
onlarin taytymis. Kegonlorda Tifliso galonds macalim olmurdu; az
qalirdim, bu gadoar yaxsi boalod ola bilmirdim «Seytanbazar»a... Elo
asl Seytan bazari imis. Ad qoyanin atasi connatlik olsun. Yaxsi
taniy1b na matahdi bu bazar!

Onlar irslilodikco Sabir yaninca gedon cavan oglanin sanki
varligint unudub biitin husu-kusu ilo «Seytanbazar» sakinlorini
diqqatlo gozdoan kegirir, elo bil ki, yeni-yeni satiralar1 (i¢lin yeni-
yeni «miistorilor» axtarirdi: «Heg axtarmaq lazim da deyil. Hor biri
elo «miistoridi ki, durub».

Bir ne¢o glin idi ki, 0, golisinin ovvallorindo «Molla
Nosraddin»in redaktoru Colil Mommadquluzadoni oavoz edon
Mohommodoali Sidqiye s0z verdiyi satiralari hazirla-maqdaydi.
Hom redaksiya nozdindo yasayir, jurnalin nomralorinin
hazirlanmasinda gonc dostlar ilo birlikds istirak edir, ham miialico
olunur, hom do sozloasdiklari kimi «Novruz bayrami» némrasini
bitiinliiklo Sabir satiralar1 asasinda seirls, nazmla, monzum tartib
etmok Ucln satiralar, epigramlar, taziyanslor, qitolor yazirdi.
«Seytanbazara soyahot» vo miisahidslorn do bunun Ug¢ln idi.
Dogrudur, xosto sairin veziyyatini nozora alan Sidqi «Ozuniizii
zohmoato salmaym» deyib onu qorumusdu vo jurnalii bayram
némroasi Uc¢lin Sabirin «Ey pullularin sofast Novruz», «Ey tokon
mollalarin kamina sarbat, Novruz!», «Oyls bir torciims ki, ruhi-
Sekspir gorcok» misralari ilo baglayan pargalar1 vo bir do «Vagieyi-



yubileykarana» adli uzunca bir satirast hazir olmusdu. Jurnali
biitiinliiklo monzum tortib etmok mosalasi sairin sohhatina gora bas
tutmamusdi.

Amma indi, bax, «Seytanbazar» bagdan-basa «Molla
Nosraddin»in miistarilori ilo doludur. Birco bu sag torafdon sag
dosiiniin alttim1 dograyan agrilar azalsaydi... «Yoxxx!... Azalmaga
Umid yoxdur. He¢ olmasa ¢oxalmasaydi... No yaman dord imis...
Bu qgara ciyar sismosi... Az gala hamilo arvada donmiisom. Deyasok
daha bir sey yaza bilmoyacom axi... Yaman agriniram. Qayidaq...»

— Qayidaq, ogul! Yeriya bilmirom. Deyasan bu namoardin,
Uzlqgara ciyorin tutmasi baglayir..,

Ismay1l sevimli sairin {iziino baxan kimi motlobi anlad1. Gecalor
tutmalar vaxti onunla bir otaqda yatirdi. Cavanliq yuxusu na gador
agir olsa da, hor dofo saxlamaga c¢aligdigi iniltisini, yuxuda
zartyarkon «anasimi» cagirib  oglunu sorusmagii - esidirdi.
Agrilarin siddatini gara xatt altindan giroc kimi agaran rongindon
bilirdi. Cald bos fayton tapdi, xosto sairin goluna girdi. Min
aziyyatla onun ¢iynina yaslanan xastani faytona mindirdi.

— Bu saat, Mirzo, bu saat!.. — deyo faytonguya
redaksiyanin tinvanini1 verdi:—Davidovskaya kiigasi, No24.

Faytongu avorbaycanca bilmass do, xostonin voziyyatini
goriinco, atlar1 addim-addim siirmoyo basladi. «Atasidi... Yaziq
goca... Deyason 0Olur axi...»

Faytoncu «yaziq goca» deyib acidigit bu adamin boylk
beynalmilalgi sair Sabir oldugunu, yasinin da heg¢ olliys
catmadigini, diinyada qirx dogquz il belo yasamadigini, hals qirx
dogquz yasinin tamamina iki aydan da ¢ox gqaldigini hardan
biloydi?

Tiflisdo Calil Mommaodquluzads vo Homids xanimmin yaxin
komoayi vo maddi yardimi ilo Sabiri o dovrin moshur
hokimlorindon Rudnikov, Kasparyants, Qantemirov vo daha
kimlorsa miialico edirdilor. Mirza Calil vo Homido xanim Umid
galon bitln hakimlors miiracist etmok, agir xasta, sevimli sairi heg



olmasa azaciq ozablardan Xxilas etmok, oziyyotlorini
yiingiillogdirmok istoyirdilor. Elo bu timidlo do kim maoslohot
goralir, kim tariflonirdisa, ona da miiracist edib, miiayino etdirir vo
maslohot alirdilar. Sohhot, Qurbansli Serifzads vo basqa on yaxin
dostlarina yazdigi moktublarinda Sabir, Calil Mommadquluzads va
Homido xanim Cavangirin agir xosto sairimiz U¢Un ¢okdiklori
zohmotlari xiisusilo geyd edirdi.

Sabirin Tiflisdon 1911-ci il iyunun 15-do Samaxiya yazdigi bu
xirdaca moktub onun Tiflis dvri hayatini aydin isiglandirir:

«Mirza Coalil vo Homido xanim conablarindan ¢OX raziyam.
Bilmirson mana na qadar ehtiram edirlor. Bu nego miiddatdo tamam
moxaricimi  vo zohomatimi  miitohommil olmuslar. Moana
mehmanxana, ya xastoxanada yatmaga razi olmadilar, 6z evlorindo
moanzil vermislor. Xiilasa bilmirom no dil ila togokkiir edim... bu
qador bil ki, 6z evimdon artiq mana poarastris edirlor».

Bu agir giinlor haqqinda professor Oziz Sarifin xatiralori XUsusi
marag toskil edir:

«0O vaxtdan az gala yarim asr kegmisdir, lakin bu giina kimi
sevgili sairimizi xatirlayanda 0 vaxt gérdilylim Sabir ominin canli
surati galib g6zimiin gabaginda durur. Biz, redaksiyadaki ganclor
(©ziz Serif, ismayil Hoqqi, ®hmoad Pepinov vo basqalar1 — 9. C.)
onu na gadar sevirdik, onun har bir harakatini neca dorin hérmatlo
izloyir, onun har bir s6zinl o qodor qizgin maraq va diqqgatlo
diilayirdik. (O dovrde Sabirin redaksiyadaki bir ¢ox hadisalora
badahaton S0z qogmasi «Molla samavarindan derda hazardorda. Bir
istokant indi, bir istokani forda», zong haqqinda va sair molum idi).
Onun dorin monaly, iri gara gozleri bizo no gadar mehriban, no
godar mohram idi vo daim,a giilon bu nurani gézlords boazan na
qador dorin kadoar goriintrdi. Bu kadar giindon-giins artirdi va son
giinlordo, Sabir xostoxanaya goyulandan gabag, baxislarinda
tobassiim, nadinc bir giilis gérmaya adot etdiyimiz bu cazibadar
g6zlards biz yalniz iztirab, qiisse goririk ki, bu da bizim goalbimizi
parcalayirdi. Sabirin ¢ox yasamayacagini duyur kKimi, Gox vaxt biz



gizlin bir guso tapib, orada higqirt1 ilo aglayar, g0z yasimizi
axidardiq.

Bizim Ug¢lin Sabir yalniz sevo-sevo oxudugumuz ehtirash
satiralarin miollifi deyil, eyni zamanda, sevgili, mehriban, aziz,
dogma Sabir omi idi. Buna gora do onun xastaliyi biza ikigat tosir
edirdi.

Sabir xostoxanadan ¢ixib yenidon redaksiyaya gayidanda, onun
hali lap xarab olmusdu. Dostum ©hmoad Pepinov bazon gecolor
xastonin yaninda oturardi ki, lazim olsa ona qullug etsin. O zaman
Ohmad, sairin gecalar bazon sayigladigini, tez-tez «Sariyya» deyo
0z quzint ¢agirdigini, hotta seirlo danigdigini soyloyirdi. Yadima
galir ki, 0 zaman Sabirin sayiqlayarkon dediyi s6zlori ©hmad bir
doftora yazmisdi. Sonra bu daftarca yaqin ki, itib-batmigdi».
Xatiralor onun Tiflisdo agir xostoykon belo «Molla Nosraddin»do
yaxindan igtirak etdiyi, jurnalin vo onun omokdaslarinin bitln
hoyati, ig-kiicli, giindo lik gqaygilar1 ilo yaxindan, troklo
slagslondiyini gostarir.

«OLMOYIMLO SEVINMOSIN OGYAR!»

Sohhat Sirvanda, demoak olar ki, tamamils tok idi. Agasli bay
Nasehdon basqa dostlarindan strafinda he¢ kos qalmamisdi. Mirza
Olokbor Sabir agir dordo diigar olmus, Mirzo Calil vo Homido
xanimin dovatils Tiflisde miialicads idi. Balka do... balka do... deya
son timidlo yasayir, 6lkenin har yerindon ziyalilar Sabirin xilasi
Ugln allorindan galeni etmays hazir olduqlarim bildirirdilor. Amma
Sohhat dostunun son giinlarini yasamaqda oldugunu duyur, dork
edirdi. Buna gors do qiissasi bira on artmigdi. Hadi istambulda idi.
Bu giinlor Sohhat ondan sikaystlor dolu maktub almisdi. Boyuk
timidlorlo Tirkiyoays yollanan Hadinin hoyati orada c¢ox agir
kecirdi. No gordiiklorindon, ns duyduglarindan, ns do
yazdiglarindan monovi gida ala bilmadiyini yazirdi. Belo



gorinurdd ki, amalli bir isin do qulpundan yapisa bilmoyib, maddi
vaziyyati do agirdir.

Como Coabrayilbayli do koglb getmis, Bakida miiallim-liya
baslamisdi. Indi sair ondan, onun sdhbotlorindon do mohrum
olmusdu. Arabir gecolor gah Agasli boygilds, gah da Sohhatgildo
yigisir, dordlosirdilor. Kd&gorlidon, ©licabbardan aldiglar
moktublar bu tonha giinlari nisbatan doldururdu.

Tez-tez do olmasa, ara-sira ©liheydor onlara golir, 0zl ilo
birlikds yeni kitablar, gozet vo mocmusloar gatirirdi. O, Oliheydorin
gizli islo mosgul oldugunu bilirdi. Amma bu isin nodon ibarat
oldugunu, Oliheydorin tez-tez haralara, na i¢lin getdiyini sorusmur,
Oliheydoar do deyason sairin dincliyini gorumagq mogsadilo onu 6z
iglorina qarigdirmaqdan ¢akinirdi.

Bir gun Tiflisdon aldigi telegramdan Sabirin qayitmali oldugu
xobarini Oyrandi. Neco golir, voziyyati necadir? Nigarangiliqgdan
uzalurda.

O agir giinlords no etmadi Sohhot? Son bir timidls, an dohsatli
agrilar1 belo ayaq {istiindo kegiran vo hor seyi zarafata salmaga
calisan dostunu bir daha Bakiya apardi. Ona demadilor, amma
s0zun sagimi Sohhoto dedilor: «Yasamayacaq... son giinloridir».
Xastoni min bir aziyyatlo, yenidon Samaxiya — doguldugu torpaga
gaytardi. Sabir dostunun goézlori 6niinde hor giin bir pargaciq
6lurdd, ¢iraq kimi sonurdu. Bazardan kecib Sixminasa — Sabirin
evina galonacan Sahhat nalar ¢okirdi, nalar esitmirdi?

— Belo olar ha!.. Qurban olum allaha! Dina, miisal mangiliga
satasanlarin hamisinin axir1 beladi...

«Magar yerds galanlarin hamisinin axir1 6lim deyildi? Magar
dinin osasin1 goyan peygombar 0zl hoyatdan kdgmomisdi?
Peygomborlor, imamlar, biitin miigoddes donu dasiyanlar hamisi
6lmomisdimi? Onlara kimin gozabi kegmisdi? Haminin sonu, son
glint var, olub vo olacag. Bu, son ucu 6lumli diinyadir. ©badi
galmag, bu gozsl kainatda heg bir canliya cismani abadiyyat nasib
olmayib. Olon cismidir sairin! Ondan sonra heg olmasa osarlari,



omollarinin torciimani olan, xalqina xidmot naminoa yazdigi osari
durur vo duracag. Bas sizdon na baqgi galacaq, agalar?»

Sohhat diistiniirdii, yana-yana, qivrilaraq Sabir diismonloring,
is1q diismonlorino deyirdi:

«Adam var evdon gedor, adam var eldon gedoar». O, diinyadan,
bitin diinyamizdan gedir. Bir evin oglu, ari, atasi idi. Bir millatin
gam ¢okoni, bir xalqin congavari, deyon dili, géron gozi, sevon
golbi idi. Tokco evdon, tokco eldon getmir, bitin aclar, bitln
fligora, butun istibdad pancasinds inlayan, azilonlorin dmriindon
gedir. Diinyanin acayib dovriindo golmisdi dinyaya. Diinyadan
gedir, Sabir!»

Sohhatin qaygilar1 ¢ox idi. Bu ¢ gin, ¢ agir il godor uzun
kecdi. Bu (¢ agir giindo xastonin bagi tistiindo Soriyys ¢iraq Kimi
yandi. Sohhotin bitlin omr vo tapsiriglarini bir qus gevikliyi ilo
yerina yetirdi O noys inanirdi, nays tmid edirdi? Bunu demoak ¢atin
idi. Amma Sohhot bilirdi ki, Soriyyads bu sonsuz Umid g¢iragini
yandiran Sabirin motanatidir. Sabir bir dofs do qizin yaninda
inildemadi; agrilardan azab ig¢inds qovrularken bels, giilimsomaya
caligdi. Hordon noyso duyub goz yaslarini uda-uda: 9li dadas!

Qarsimizda odu zag,

O qargadi, odu zag,
Qoy dardin mana galsin
Toak olsun sandan uzag.

— deyands «Bir do elo desan, sandan klsub lap gedoram uzaglara,
Soriyyo» demoaya 6ziindo qlivvet tapirdi. Soriyyo arabir balaca
gardasini qucagina alib otaga gatirir, Sohhato gostarir, amma atasini
qaralay1b deyirdi:

— Bir bax, amisi, bu gln bir s6z ds Gyronib... de daaa, de
omiya...

Sohhat usagi qucagina alib xostonin s6nmokds olan goézlori
Oniino gotirir, son saatlarini bir azaciq isiqlandirmaq istoyirdi. Bu



barado 0, Soriyys ilo hamfikir idi. Amma bir dofs Soriyys usagi
bayira ¢ixaranda, xastonin viicudundan aci bir titroyis kecdi. Elo bil
inladi vo bu inilti dmriniin sonunacan dostunun qulaglarindan
getmadi:

— Neco olacaq?

Onu narahat edon balasinin golocak taleyi idi...

Tok oturmusdular. Sabirin agir giinlori idi. Artiq dostunun
dormanlarini da konilsuz, hovassiz igirdi. Sohhots elo golirdi Sabir
onun hakimliyina olan inam va etiqadini da itirir. Halbuki Sabir 6z
do anlayirdi, xostonin Umid etmosi, onu mialico eloyon hokimo
inanmasti, milalicads zoruri sortdir. Bu giin Sohhot duyurdu ki, Sabir
onana isa demoak istayir. «Haran agriyir? Nodan sikayot edocokson?
Dostum, sorusmaga da dilim galmir» — diistiniirdii. Dedi:

— Qardas, dordini gizlodon dorman tapmaz, deyiblor... De,
tiroyinda na dardin var? Balks bir olac eloyim...

Xasta kadarlo giiliimsadi, pigildadi:

— Monimki dormandan kegib, dostum! Bunu 6ziin do bilirsan.
Qardasim, gol bir-birimizi aldatmayaq. Hamisin1 0zln yaxst
bilirson... indi zohmot do olsa, dur bir gor, gapmnin dalinda
usaqlardan yoxdu ki?..

Sohhat durub baxdi, qadinlarin basi hoystds qarisiq idi. Qayitdi,
homisa, har seyi Sabir onun gézlorinden oxuyardi. Indi do kimsenin
onlar1 diilomadiyini dostunun simasindan anladi. Sohhat ona demak
istoyirdi. Qorxurdu, gorxurdu ki, Sabir moshur «vasiyyat
yungullukdir» masalini ¢okib, Sohhotin qolbini parcalayan
vasiyyato baglaya bilor. Amma Sabir 0 mosum s6zi dilino
gotirmadi. Ol isarasi ilo dostunu oturmaga dovet etdi. Sshhat Ug
giindon bari kosdirdiyi yastigin konarina ¢okdi. Sabir dinmozca,
ufuldamadan cevrikdi. Sohhot bilirdi ki, hor bir horokat ona
do6ziilmasi mimkin olmayan agrilar hesabina basa ga lir, ¢atinlik
¢okir, amma agrilara mordansliklo d6zlr. «Tonii lan oxlarina»
d6zdlyl moatanatlo!»

— Mirzo Abbasqulu, — dedi, — 6zuin yaqin ki, yaxs1 bilirson.



Misir  sultam  moshur  Solahoddin  xastoydi. ~ Olimiinin
yaxinlagdigim1 duyanda, asgarlorindon birini ¢agirtdirdi, 6z0 G¢in
hazirlatdigi kofoni mizraqin bagma kegirtdi, omr eladi ki, butln
sohori gozdirsinlor, car¢i da bagirsin, hamiya elan etsin: «Ey
insanlar, bilin: dinyalara hokm edon Sslahaddin 6lir, 6lmok
tizradir. Bu dlinyadan axirato bu kofondon basqa he¢ no aparmir».

Sonra da sair titrak olini yastiginin altina apardi. Bag1 bagli qalin
bir qovluq ¢ixardz:

— Saxla, «Molla Nasraddin»ds ¢ixan vo ¢ixmayan osarimin
alyazmasidir.

Ela bil ki, iralicadan deyilmali olan butiin sézlor deyilmisdi. Ela
bil ki, Sabir artig golbinds, Sohhoto bitlin vasiyyatlorini
sOylomisdi, s0zinu deyib qurtarmisdi: artiq balalarini, kiilfatini,
illorca tamarzisi oldugu birco oglunu ona tapsirmigdi. Bir do axi,
biittin bunlara ehtiyac var idi ki? Oz(i bilirdi, gardasmnin sadaqatino
omin idi, bilirdi: no lazimsa edacok, slindon golani... Bir insanin
gadir oldugu hor seyil.. Hotta gadir olmadigimi da etmoyo
calisacaq... Ho, elo bil biitin bu séhbatlor edilmisdir.

Sohhatin gozlori yasla doldu, amma yaslar golbinin igorisine
gilalandi. Sabir 6z «saray hokiminin» gézlorinds yas gérmamali idi.
Bu, insanin son iimidini do mohv eds bilordi. Umid... Yox, yox,
Sabir artiq yasamaga Umid etmirdi. O, artiq bu 1911-ci ilden
cixmayacagina, hotta balke bu son gecadon belo ¢ixmayacagina
amin idi. Sahhot ayildi, govlugu almaq Ucun els ayildi ki, dodaglari
Sabirin miigoddas slina toxunsun va amma o, bunun vida busasi
oldugunu duymasin... Duydumu nadir, tez-talasik dedi:

— Mirzs Abbasqulu, sona «get» demaya dilim golmir, amma
zohmot olmasa bu qovlugu evinizo apar. Oziin bildiyin etibarli
yerds gizlat. On ilden sonra agarsan!

Sohhotin daxiline gilalonan g0z yaslarii saxlamaga qiidrati
catmirdi. Evdon ¢ixdi, yenidon qayitmaq UgUn ¢ixdi. Sohhat 6z
dostunun son vasiyyatini, an miitaddas tapsirigini yerina yetirmoays
gedirdi. Kiigalordon neco kecdiyini, Sixminasdan Saritorpagacan



kedon dikdiri neco ¢ixdigini, yolda kimo rast goaldiyini, kiminlo
salamlagdigini bilmadi. Birca onu bilirdi ki, 6zlni evs ¢atdiranda
anasi onu gariba bir hoyacanla garsiladi. O, anasinin hayacanlarinin
sobabini bilmak istadi:

— No olub moma?

— Sono no olub, momon 0&lstin, bala? Niys belo
tongnofasson?

— Mono heg na olmayib, yolu talasik ¢ixmigam, Mirzs agirdi...

— Sabir Slokbor?

— Bali...

— Anas1 0lsiin, fagirin... Yaziq Biilurniso... bir c¢oton
kiilfatnon...

— Momo, indi 0 s6zlorin yeri deyil, kim bilir...

— Ho, ho, ay bala! Cixmayan cana Umid ¢oxdu... Fikir
eloma...

— Moames, sona s0zUm var...

Ana ilo ogul Uz-iizo dayanmigdi. BUtin diinyada anasindan
etibarli yer bilmirdi. Sabirin miigaddes yadigarin1 da ona tapsira
bilordi:

— Ana, — dedi, — bl baglamani etibarli bir yerds gizlat, he¢
kas harda, no oldugunu bilmasin. Heg kas agib i¢ino baxmasin...

Ana dinmoazco olini arxaliginin goltut cibino apardi, cehiz
gotirdiyi qodim sandigin agarini ¢ixardi. Diz st ¢okib, gapagi
acdi vo golinlik paltari, tiitino qoyulmus qgodim osyast —
cehizdangalma xi1rda-para seylori, ag qalomkar bogcaya baglanmis
kofanlori (Haci Olabbas bunlari Makkado miiqaddaslorin qgobri
basina dolandirmis, tobarriik elotdirib gotirmisdi) qaldirdi, yer
sahmanladi. Vo qovlugu alib, sandigin kiinciinds, atanin tiitiino
goyulmus boylik yun cuxasinin altinda gizlstdi. Sonra yens da
sandig1 bagladi. Sag slini yers tokan verib galxdi. Oglunun har bir
cUzi xahisini dorhal yerino yetirmoys hazir — miintozir Kimi
gabaginda dimdik dayandi. Amma indilik Sahhotin ona deyilocok
s0zl yox idi. Lazim golon izahat1 sonraya qoyub tolosdi:



— Sag ol, mama! — deyib ¢ixd1. Sabirin yanina can atirdi...

* % *

Sonralar hey 6z-6zlinu danlayar, tirayinds deyordi: O geco, 0
masum geco man nd UGN sonin sdziline baxib yatagindan ayrildim?
Niyo getdim? Mon onsuz da yata bilmodim». Anasi siibh namazina
duranda, o da artiq ayaq iistiindoydi. Arvad nigarangiligla sorusdu:

— Hara bels tezdorokdon, ay bala?

— Mirzadan nigaranam...

— Allah 6zl kémoyi olsun, sofasini versin...

— Sofadan kegib, mamao...

— Uziilmayibsa...

Saritorpagin tozo moscidinin minarasinde azan ¢okilirdi.
Azanginin sasi qulaglarina salat kimi golirdi. Elo bilirdi Ki... tirayi
ona Sabirin matomini bUtln dohsatilo, agirligi ilo xabar verirdi.
Sabirgilin  gapilarina catanda oxsama sosimi  do esitdi!..
Ke¢inmigdi. Sabir onu mangana toki sixan bu dinyadan ké¢miisdii.
Hacansa esitdiyi aginin iki son misrast bir moarsiyo Kimi
qulaglarinda saslondi: «Diismana xabar olsun, hasil oldu dilaklars.
Boali, Sabirin dovrasini almis garagliruh bu glin bayram eds bilordi.
Millatin ¢iragini yandirmaga ¢alisan diiha millati tork edib gedirdi.
Qaranliglar, yarasalar sevinisa bilordi.

Qadin aglar — adotdir; Amma Sahhot igari girands, Sabirin
6lum yataginin dévrasinds balalari, miirgiin yoldasi, gardasi oglu
ilo birlikda evs yaxin olan bitin kisilor aglayirdi. Kim isa bayati
deyirdi, ag1 ¢okirdi. Kisi aglarsa, dohgatdi. Kisi aglayanda matomin
dorinliyini daha ¢ox hiss edirson. Aginin tokca son misralarindaki
monani ifado etmok Ugln cild-cild kitablar yazmaq olardi: «<Ahim
daglara diisdii, gagin ellor, yanarsiz». Sohhot he¢ 6z0 do bilmadan
ag1 deyan kisiya bayati ilo cavab verdi:

Oziziyam qamds gul,



Qamda dams, gomda gull,
Ag giindd giilon konlim,
Mord igidsan, gomda gul!

Olon Sabirdi, Hophopdu, diismoni sevindirmoyin, qardaslar,
mordlikle gotiirak yerdon mard oglunu diinyanin.

Sohhat he¢ bilmadi bu sozlar dilina neco goldi? Moagor 0zlinin
g0z yaslar1 galbino tokilmirdimi? Conazoys yanasdi, diinon bu
yatacagda Sabir ona son s6zlorini demis, vasiyyatini elomisdi. Ona
iki bala tapsirmisdi: bir cismani, bir ruhani... Sehhot onlarin hor
ikisindon mugayat olmali idi. Kiilfotino g6z yetirmoli, oglunu
boyiitmali, osarmi ¢ap elotdirmali idi. Sehhot 6z dostuna vad
elomis, s6z vermisdi. indi iso deyirdi: bil ki, no goder canimda can
var, vofali dmir yoldasina — Biilurniso bacima qardas olub, shdimi
yerina yetirocoyom. Bu gara Ortlyiin altinda yatan sonin cismindir.
O cism ki, son illordo doziilmoz agrilara miibtola idi. Xoyaln,
amalin bizo hor zaman rohbar olacaq. Ugrunda ¢alisdigin vaton
balalar1 soni unutmayacag, sana heykal goyacaqlar! Iindi heykslin
galblordadir. Zaman golacok sana baglarda, meydanlarda da heykal
goyulacag! Rahat yat, gardagim!»

Yox, yox asla, son 6lmadin — dirisan,
On boylk gaohramanlarin birison.

Artiq avamlarin tonslorini, sdyiislorini qulaglarin esitmayacaok.
O boyuk istedadinla son:

Siingiilor agmayan yolu ag¢din,
Qolomindan cavahirat sacdin.

Son bhizim odobiyyatimiza bir ingilab gotirdin, mukafat
gbérmadin!



Agladin millat Ggun illarls.
Ac giilmakls, dadh dillarls.
Gostorib carayi-nicatimizi,
Nozm qildin navaqisatimzi.

Qiisurlarimizi moahz bir tobib yarani yaran kimi acib gostordin!
Rahat yat, gardasim, istokli dostum, camim monim! «Molla
Nosroddin» sohifalorinde xalqina besca il orzindo, bitin bir
omiirdan ziyads xidmat etmison. Haqqinda sohbatlorimi vo etdiyim
torctimalori hovaslo dinlodiyim bdyik alman odibi HoOte deyir:
«Boyuk idrak garsisinda mon bagimi ayirom, bdyuKk iirok qarsisinda
isa dizlorimi biikiirom». O boyik idrak vo tirok—har igsi sands var
idi. Soni yaradan tabiot, sono bunlarin har iKisini boxs etmisdi. Ozii
do boyuk bir lutf ilo, bol-bol! Son do 0 bdyik idrakint vo galbini
millatin yolunda qoydun. Sonin bdylk idrakin Oniindo bagimi
dyiram, sonin bOyuk iiroyin qarsisinda diz ¢okiirom, gardasim!
Adam garibs olur. Giinds, yaninda yasayan, s6hbatlorini esitdiyin,
yeyib-icdiyini gordiyun insanin boylklik vo qiidsiyyatini dork
elomir, yalmz bu insan onlardan uzaqlasanda, onu obadi itirondo
qiidsiyyati dork edilir...»

Sohhot bunlar diisiine-diisiine kisilorlo birlikde hayoto ¢ixdi.
Sabirin gardast oglu Zeynalabdin vo kiirokeni Osrof do onlari
miisayiot etdi. Sohhat sorusdu:

— No var, Zeynalabdin, na olub? Sézliison?

Zeynalabdindan avval Osrof, sasini algaldib cavab verdi:

— MBohallo mollast Hact axund guya deyib ki, «kim Sabir
Olokborin meyiti iistiino getso kafirdi». Indi he¢ bilmirom neco
eloyak? Qorxuruq golon olmaya...

Kisilor Sohhatls baxigdilar. Samaxinin yasli xalifasi elo bu vaxt
hoayats yetisdi, son s6zlari esitcok dedi:

— Usagqlar, siz narahat olmaym. Oz isinizdo olun. Qapinin
agzinda 6zUm duracagam. Giilabpusu da hazirladin, verin mona.
Man els kdhnanin xslifasiyom...



Sohhat do agir-agir dillondi:

— Haci diiz deyir, siz 6z isinizds, hazirliginizda olun.
Gedin gabri qazdirin. Qalani bizim tistimiizs...

Zeynalabdin vo Osraf Yeddigiimbaz torofs yollandilar.

Aradan iki saat kegmis hazirhq goOrib evo qayidanda,
heyratlorindon donub qaldilar. Sixminas els tunlik idi, torpanmok
olmurdu. Sahar moktoblorinin sagirdlori do miiallimlari ilo burada
idi. Corgo ilo durmus, goamli simalarma torpaq rongi ¢6kmiisdii.
Yay totilindo Samaxiya golon ziyalilar da burada idi, Soltanmacid
Qonizado ilo Nasehin basina toplasmigdilar. Onlardan bir ¢oxu
aciq-askar yayligini goziino basib aglayirdi. Camaat meyit namazi
qilacaq idi. Hac1 axundun imtinasini esidon tacir Somodaga deyirdi:

— Golmir, qoy he¢ golmasin, lazim da deyil! Onsuz da Masadi
Olokborin bu gisim mollalardan zohlasi gedirdi. Dinimizo gors hor
bir pak golbli miisalman conazo namazi qila bilor. Man 6zUm
qilaram, carga durun,

— Sobr eloyin bir az da...

Zeynalabdin vo Osrof qorxu vea tesvis iginds baxigirdilar.
Sirvanin doyisilmoz xslifasi, gililabzanli oli ilo gapida durmus,
fatiho vo bassagligi veronloro dil-agiz eloyirdi. Zeynalabdinin
iziindoki ifadoni goriinca xslifa gozlari ilo Sixminasa galon somta
isars eladi. Gordiilar Ki, Sohhat, Aga Mirmehdi aganin goluna girib,
pirani qocan1 agir-agir conazo
alayina torof gatirir. Cavanlarin galbins bir rahatliq goldi:

«Sitkiir sana ilahi, demosli, omimin namazint Mirmehdi aga 6z
qilacaq. Day heg kos namazini qilan da olmadi deyib bizs tons vura
bilmoyacok» — Zeynalabdin diisiindii. «Qoy indi Hac1t Axund na
deyir desin 0z olaltilartynan».

Sixminasdan Yeddigiinbazo gedon uzun yol boyu mafoya
goyulmus tabut c¢iyinlorde getdi. Ardinca Sirvanin vo Bakinin
hamin giinlorde Samaxida olan ziyalilari, moktob usaqlari, gohordo
moadoaniyyats, maarifa ragbat basloyan tacirlor, qulluggular v diger
bazar osnafi, gohum-oqgraba, dostlar gedirdi. Onlar bu gun



Hophopla vidalasir, obadi ayrilirdilar...

Conazs alayinda, bu giinlarde Samaxida olan basqa millatlarin
ziyalilari; rus, ermoni vo gircl miollimlor do istirak edir, tabut
arxasinca gedoanlori darin bir kador i¢indos izloyirdilor. Sohhatin
dordinin hidudu yox idi. Qalbinds bu giinlords Sabirs tasalli Ugun
dizduyld misralar kolmo-kolma, misra-misra dillonir, xalga (iz
vermis bu agir itkini, gara xobori diinyaya yaymaq Ucin
dodaglarindan qopub, ac1 ruzgara qosulmagq istoyirdi:

Ey miicossom duygu, ey Ulvi bagar,
Ey camurlug icra diismiis saf zor!
Tanii lon eylarsa har nadan sona,
Ya musaid olmasa dévran sana.
Qom yem», taxfif var alamina,

Az ¢okar, heykal yaparlar namina!

Indi iso conazo alay1 ardinca gedonlorin qolbinde ucalmaga
baslayal bu heykal, onlara 6ziinamaxsus bir tomkiilo tasalli verir,
deyirdi: «Osorlorim yadigarim vo heykalimdir, dostlar! Sizo
arxayin olub gedirom! Onlar1 bir Kitab halinda nasr etdirsoniz, mona
an layigli heykal qoymus olarsiniz».

Hoardon mona elo golir Ki, dostlarinin xatiralarinds séyladiyi 0
aglar seirlori «Hophopnama sairi Sabir yazmayib. Onlar1 kim isa
basqa birisi onun adindan qosub. Xatiralorin bazisindoki miskin,
diisgiin, badbin ciimlolor do he¢ onun deyil. Amma «Olmoyimlo
sevinmasin ogyar», «Man Oloromsa moramum yena dinyada
durar», «Banzorom bir gocaman daga ki deryada durar» — bax
bunlar Sabirindir. Bu hokm, bu ozemot 0 zahirinds xirdaca,
batinindo daglardan: Baba dagindan, Sah dagindan belo uca,
méhtosom  sonotkarindir. Oz ruhuna miiraciotlo sdyladiyi bu
misralara digqat edin:

Hara getson soninlo man do varam,



Su badanda foqat asirsiz — zar!
Olmayimlo sevinmosin a@yar,
Alom olduqgca man daxi duraram!

Bax bu, Sabirdir! Sabir ruhu mohz bu kimi misralarda tozahiir
edir.

Sabir satiralar1 noylo segilirdi? Sorrastligi, hadofin aydinhigi,
dorinliyi, zorbalorinin 6ldiriculiyu ile. Bitin basqga votondas —
sairlorimiz yavag-yavas fitillo sam Kimi yanib — Sabir iso
partlayisla, lizorina benzin atilmig tongal kimi solalonib, catirtiyla,
alovla yanib.

...Bir ne¢o giin Sohhatin agli istiine galmadi, galbi siikunot
tapmadi. Seyid Ruqiyys ananin ¢okdiyi bir bayati nagoarata doniib
tirayinda saslondi: «Homisa clt gozardiz, hani yoldasin, durna?» Bu
misralar ona dinclik, yazmaq imkani vermoadi. Nohayat, 6zini alo
alib bu matom xobarini Sabirin sevgili millotine ¢atdirmagi dziino
borc bildi:

«Qara xabar!

Ey gare!* Mogalomin sorldvhoasi nazorins garpdiqda, bir miisibot
xobari oldugunu yaqin Ki, bilocokson. Va ilkin hansi bir nematin
millotdon fovto getdiyini duymamus ison gqoy deyim: goazetlari,
jurnallar1 oxudugda, 0 hovasls oxudugun gézal-gozal seirlar, sirin-
sirin manzumalar, duzlu-duzlu s6zlari ki, bir anda soni hom agladib,
hom guldirirdl, — onlar1 bir do gérmoazsan. Zira onlarin nazimi,
onlarin mibdii, onlarin miixtorei olan sevgili, aziz sairimiz Sabir
ofondi olimizdon getdi!..

Yalniz istokli rofiq, mehriban dost itirdiyimdon bu qodor
miitoassir deyilom: bir bdyik millat bir qiymatli sair itirdiyindon
kodorim bilmiizaofdir. Sabirin vofati millot Ugun bir ziyani-
obadidir, bir zarbeyi-folakoatdir Ki, onun agrisin1 millat, viicudunda
hala sonralar dork edacokdir.

1 Oxucu



Sabir! Alimlor, adibloar, sairlor 6londoa, son onlar Ug¢lin marsiyo
yazardin, nitqlor sdylordin. Indi sonin Uiglin morsiye oxuyan yoxmu,
acoba? Xeyr, na gqodor 6lmomisom, soni yaddan ¢ixartmaram. Son
yaddan ¢ixmazsan, son 6lmamissan, son alomi-monada dirisan. Bir
millati diriltmays ¢alisan 6zl 6lormi? YoX, 6lmoz!

Sabir, az vaxtda millotimizo ¢ox xidmot etdin. Sonin
xodomatina dair nitqlor oxunmali, ayyami-hayatina dair moqalalor
dinlonmali, qirx sokkiz sonalik bir 6mriindo sabun tiyaninin
kanarinda, odlar-alovlar i¢inds tagoatforsa zohmaotlarlo millatin Ggilin
caligdin, dovreyi-hayatin qayst moraratli ke¢di, yasadigin miihitdon
cismon, ruhan, badonan cofadan geyri bir sey gormadin...

Sabir, ey sairi — diihaparvar,
Eyladin arsi-kibriyaya sofor:

Can kimi eevdiyin yaziq millat
Holo sondon umardi ¢ox xidmat.
Toangiayi-cahani tark etdin,
9ndalibim, na tez susub getdin?
Miiqtadir, binazir sair idin,

Har boala goalse idi — sabir idin.
Yoxsa sabrin titkoandimn, Sabir?
Biza konlun giicandimi, Sabir?
Domboadom gam ¢akar ikan ruhin,
Dozmodi yoxsa, galbi-macruhin?
Millstin dardi ilo gomlandin,
Bulmadinm dova, voramlandin?»

Qolom aglar, kagiz aglar, g6z aglar... Sohhoat aglar, millat aglar,
s0z aglar... Seyid Ruqiyys ana o biri otagda, miz arxasinda oturub,
lampa isiginda no iso yazan oglu Sohhatin indi dogrudan da, heg
kos gbérmadiyi bu gusads, hazin-hazin, agladigini gérsoydi, mohz
belo deyordi vo sonra da oslavo edordi: «Son aglama, gadasin
aldigim, ogul itkisine ana aglar... Qoy mon aglayim»...



...Bir nec¢o giin, holo bir nego ay Sohhot, pogtcu Hosonin
gatirdiyi gozet va jurnallarda Azorbaycanin on adli ziyalilarinin —
Kégorlinin, Mirzo Colilin, Saiqin, Uzeyir bayin, Hadinin,
Qomkiisarin, Muiznibin, Mehdi boyin, Qafur Rosadin, Haci
[brahimin, ©li Fohminin vo onlarla basqalarinin Azarbaycan va rus
dillorindo dorc olunmus moqalslorini, kodorli yazilarimi oxuyur,
bagri san-san olurdu. Bundan sonra Sohhotin hoyatinda yeni bir
mogsad meydana cixdi. indiyocon 0 yazir vo xalqina sohhot, maarif
gotirmok istayirdi. «indon belo tok birco «Hophopnamo»ni nosr
eloya bilsom, birca bunun ¢lin yasamaga dayar» — diigiiniirdd.
Bunun Ugln tez-tez Baki soforlorine bagladi. O, tez-tez Bakya,
Biilurniso xanimin vokalatiylo golir, Sabirin asorlorini tortiba salib,
onun noasri ugrunda calisan ziyalilara, xiisusilo togkil olunmus
komissiyaya — yazig1 Seyid Hulseyn, miiollim Mahmud bay
Mahmudbayov va miihorrir Mehdi bay Hacinskiys bas ¢okir,
onlarla gortstird.

Sabirin sevgili xalqmin an yaxsi ogul vo qizlar1 iano doftori
ac1b, asarlorinin nasrina yardim etdiyini goronds, golbi tel-tel olan
Sohhat tasalli tapir vo disiiniirdii: «9ziz dostum, ruhun sad olsun,
millat vo xalqinin balalar1 seni unutmur, unutmayacaq da! Sanin
diismanlorin els xalqin da diismonloridir. Arxayn ol, voton 6vladi,
sonin asarini nogr etdirmoklo sans heykoal ucaldacaq. Osarmn yena
do, 6liimiindon sonra da vo hamiso sevimli xalqina xidmatdo davam
edoacokdir».

..Ingilaba qodorki Sirvanin kesmokesli illorindo «Iblisin
Samaxida rags eladiyi» giinlords btlin sairlorin, ziyalilarin oldugu
kimi Sabirin ds slyazmalar1 Sehhatin 6ziiniinkiilorls birlikds yanan
evdo mohv oldusa da, ingilabdan sonra xalqin ogul va qizlar1 boyuk
Sabirin asarlarini aski jurnal va qozet sohifslorindon do toplayib
1912 vo 1914-ci illordo bOylk zohmatlorlo nosr edilmis
«Hophopnama»ys olavs etdilor. Yaradiciligi tadqiq olundu. Ona
golblards ucalan heyksl Sabir baginda, Balaxanida islodiyi moktob
Oniindo, dogma Samaxida vo adim1 dasiyan onlarla kond, kolxoz,



moktab va S. qranitdon, mormardan, tuncdan «dag kimi» ucaldildi.
Osoarlori bir ¢ox dillora torciimo olunub nogr edildi. Xalg boytk
avazsiz ogluna layigli giymatini verdi.

Baki —1983—1986
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Rassamm X. Mirzayev



Masala dénmiis GmUr
No gom, ugratsa da bir giin mani ifnays zaman,
Mon gedoarsomsa moramim yena diinyada durar!
M. 9. Sabir



Sabirin Tirkiyada prof. Magid Doqru tarafindan cap
olunmug «Hophopnama» kitabinda verilmis sakli



Sabir Balaxamida sairlor arasinda.



Samaxi rayonu Leninabad kand
orta maktabi qarsisinda Sabirin
heykali

M.O. Sabirin Samaxida xatiro muzeyi



«Oshadii billahi-aliyyiil-azim, Sahibi-imanam, a
sirvanlilar!»
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Sabirin 1977-ci ildo ABS-da ¢ap olunmus «Hophopnama»
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