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X9Z3RIN GOZ YASLARI
9Zizd COF9RZADI

oxucum!

Oxucum, teacclb elama, 1938-ci ilden danismagima heyrat etma! Bu da tarixdi! Hem da
millatimin basina gatirilan balalarin en qanlisi, en hagsizi, en zuliumlisudu. Dunyada tayi-
baraberi, analoqu varmi, yoxmu - bilmiram. Bizden badbaxt, bizden g¢ox bdlgulers,
kégurmalare, qovulmalara, diderginliya, tehqirlere maruz qalan ikinci bir millat varmi
dinyada? Bilmiram. Bizden basga her defe en ¢ox Uzde olanlarl, gabagda gedanleri,
bagbilanleri, géze gdrunanleri, dil agib, sas qaldinb, s6z demak istayanlari zaman-zaman
bogulan, bogazlanan, gullelanan, zindanlarda g¢urtyan agil-kamal, ziya sahibleri mahv edilan
millat varmi diinyada? Bilmirem.

Baseriyyate Flzuli kimi, Sabir kimi sexsiyyatlar veran millatin sairleri, alimlari, sanat adamlari
diyarbadiyar dusen, sah-sultan saraylarinin bazayi olan sexsiyystlerimizin (Xaqani,
Qiyaseddin, Sikriillah tebibi-sultan ve onlar, yiizlerle... yenami sayim?) soragi iran, Sroeb
Olkaleri, Turkiys, hatta Qerbi Afrika kitabxanalarinda asarlaeri saxlanan, ¢oxu it-bata digen,
ermani balalarindan yanan evlarde mahv olan geyri bir millat varmi yer dzinda? Bilmiram.

Qlindaki kitab ham tarixdir, heam de muasir, oxucum! Tarixdir - ¢lunki artiq 38-ci il 6zU da
tarixe kecib. Muasirdir - ¢lnki hals de o vaxt bir-birini itiran ata-bala... baci-qardas... gohum-
agraba axtarir... tapir da ... tapmasa Umidini de itirmir...

Ele bu dardler desir sinami. Ela bu balalar dag kimi ¢cokur beynima. Ele bu zavallar dillendirir,
- de, danis 38-ci il faciasindan, - deyir mana.

-Ay kopak qizdarn, ay azani fit, stfrasi gazet kdpak qizdari. Allah bilib ele, sizin basiniza bu
oyunlari gatirib gelib. Na orucuvuz var, ne namazuvuz var, na bayramuvuz var, ne agurovuz
var. Allah sizi bundan da yaman glina qoysun.

Nana xanim da qisqirirdi:
-Agzundan ¢ixan qoynuva girsin. Homsari kdpak qizi 6zinsen.



-Kafirstiiz, misalman doyllstz. Ne istayirsiz bizdan siz hemsaeriler, yi§ilirsiz G¢gde-besda bir
hicum gakirsiz Bakinin Ustline? Baki sizinglin ¢érey agacidi? Ne istoyirsiz bu camaatin
yaxasindan? Allah san agilda doyul ki, gargisin mana digsun. Ozilva dlgar, 6zlva.

Qonsular bir-birinden sorusurdular:

-Az, noolub, na xabardi, niya bunlar garigiblar bir-birina?

-No olacaq? Nana xanim ¢oray ogerinda Sarabanini italayib, yixib; goymayib girsin bezoger.
-Serabani nés bezoger girirdi? Gérmur camaat dalbadal durub?

-Az, bilir ki, buranin qayda-ganunun?

-Lap yaxsi bilir, nds bilmir? Bilmir ki, siraynan camaat dayaniblar?

-Orda sira var, ay badbaxtin qizi? Kim gqabaga keg¢di. O alrr da, ¢orayini. Almayan, ¢érak
kinigkasi alinde, aglaya-aglaya qayidib galecak, ¢orak qurtaracaq. San els bilirsan els...

-Na deyim vallah...

O Uzds yenas sas-soss idiler, o Uzde yena da alem bir-birina daymisdi:
-Bura bax ey, agzuvi temiz saxla ha!.. Vallahi-billahi bir s6z deysrom 06zlve, qgirx-allisin
gizuva, qirx puff vuraram senin o tay gézlve, hals girta-pirtindan basqa.

Cavabinda Ziba arvadin sasi galdi:
-Aaz, basdi san Allah, man bu galin képak qizina neynirem?

Man bu essok qizinin, bu ganciq qizinin atasini sdymuarem, anasini sdymuram. Man bu galin
gan qusmusa qargis elamiram, qosa gardaslarin gabaguva doésensin demiram, amilarivun,
dayillaruvun xabari sorag Sibirdan galsiin demiram, xalalaruvun, bibileriiviin garasin geyasan
demiram. Man bu galin gara geymise qucun oglan qundagina hasrat galsin demiram. Man
neyniram bu galin cani yanmisa? Galin galdi nazan galdi, névragimi pozan galdi, gece dések
mollasi, gunduz gabrim gazan galdi... Man demamisam, el deyib — eyyy, el.

Qonsular gah-gaha ¢akib gulurdular.

Vur-gatlasinin iginde yeni bir sas ¢ixdi:
-Soli, soli.

Bu, duz satan qadin idi. Rus gadin idi. Gedib Masazirdan géldan duz géturlr, onu tehar-
tohura salir, sonra da ag, temiz torbalara doldurub ciynina alir, gatirib «soli, soli» qisqira-
gisqira qapi-qap! gazib satirdi. Slbstte dindar xanimlar urusdan duz almagi rava bilmirdiler,
pak deyil. Bazardan ne tshar qara-qurasi da olsa, eybi yoxdu, pakdi. Amma o muasir
xanimlar - taza xanimlar bu solidan alir, ele adini da «soli» ¢gaginrdilar:

-Az, Soli, gal bir az duz verginan mans, - deyib ¢akdirib alirdilar. Cox vaxt stekanla satirdi
duzu.

Bundan sonra essakgi kisinin sedasi alema yayilirdi. Bu, gadinlarin sabun tapiimadigi dévrde
sabuna xususile ehtiyaci olanlara yarayan Hokmali kendinden gsalen kisi idi. U¢ ndv gilabi
satirdi: ag, sari, goy.

GOy gilabi kasiblar tgundu, kasib foendi sey. Arvadlar bunu axsamdan isladirdilar. Sehar
hamama gedanda islaq qabini aparib orada baslarini goy gilabi ile yuyurdular.

ikincisi sari gilabi idi. Bunu da bir az halli ailelerin xanimlar alib, axsamdan isladib, aparib
hamamda bagini yuyurdu sari gilabiynan.

Ag gilabi ag paltarlar, malefeler Ggundu. Elo kisinin sasi egidilan kimi:



-A§ gilabiyan, ad gilabiyan, ag, sar gilabiyan!

Ele bu qisqindi kigaden esidon kimi arvadlar dolusurdular kisinin basina, dalanlarin agzina.
-Omi, mana ag gilabi, emi, mana gdy gilabi.

Kisi da iki balaca ¢ganaqdan desiklar agib duzsltdiyi al tarezisinde 6zu bildiyi gay dasindan bir
gbzina qoyur, o bir gbzina gilabi yigib satirdi arvadlara.

Bax, ele bu esgoakginin sasi qonsu hayastdaki davanin sasini kasdi.
-Ag gilabiyan, - sasini esidan kimi arvadlar cumdular:
-Aaaz, basdirtin siz Allah, qoyun is-gicumuzl gorek, Kisinin sasini batirdiz.

Essokgi:

-Toqqus, toqqus, - deyib essoayini saxladi. Haraladardansa - Hokmalinin hansi tersfindensa
toplayib gatirdiyi gilabini musterilarine satmaq Ggln hazirlig gérmaya basladi. Balaca bir boz,
cirkli torbani essayin bagina kegirtdi ki, ordaki navalani yeyib yerindan tarpenmasin. Essayin
dalindaki kdhna xurcununun gdzundan avvalce das-tarozisini, sonra da gilabileri yigdigi
dagan cixardi, isina - ticaretine basladi.

Davaglilar da gelib covgaya qosuldu. Serebani da, insaf da, hamisi bu gilabidan almali idi.
Hamamin zenana iglayan gunu yaxinlasirdi. Arvadlar subh obasdan hamama gedir, avval
usaqglar ¢imizdirib yola salir, sonra apardiglar boxgalarla dolu paltarlan yuyur, sonra 6zleri
cimib cixirdilar.

Essok torbadaki navalandan narazi idi deyasan. Cunki tez-tez finxirir, basini yelladir va har
dafe yerimak, getmak istayirdi. Kigi:

-Toqqus, toqqus, - deye essayi saxlayirdi. Nahayst saxlaya bilmayib essayin noxtasini
yaxindaki salbana - tire barkitdi ve arvadlarla alverini davam elatdirdi.

-Bu nadi, aysi, bu na gilabidi?

-Na olacaq, ay baci, goy gilabidi, dayna.

-Ay «dayna» sena genim olsun, bu gdy gilabidi? 9ysi, bu siredi ey, bizim teraflorde
bunuynan divar sireliyarlar, evlerin divarlarini, ddgsemani siraliyarlar.

-Ay baci, Allahin olsun, bu, o siradan doyul. Men bunu gilabiligdan 6zim gedib yi§ib getirib
gelmisem.

-Amma ag gilabisini da s6z yoxdu ya, els sarisi da yaxsidi. - Dedi birisi. O biri alave etdi:
-Goyu man tanimiram, amma ag gilabiynan sarini tantyiram, yaxsidi har ikisi.

-Allah ksssin onu; ele da baha verir ki...

-Ay baci, baha nadi? Gedssoen daga, bu havada, qazasan, ¢ixardasan, gatirasen kendae.
Sonra gablasdirib gatirasan Bakiyacan. Els bilirsen ki, HOkmalidan Bakiya galmak asandi, bir
icim sudu?

-9vazinda qazanirsan da...

-Eh... Qazanca bax ey... Bacl, o sani-mani yaradan Allah haqqi, o gazancnan bir ¢gaten kulfat
dolandinram, gazanca, bax!..

-He...

Bir az aralida usaqglar naqqulu oynayirdilar, sumaqgader. San dema Hékmalilinin navasi da bu
dafs onunla gelibmis. Qosulub bu usaqglara, -“nagquluuuu” - deysa-deys qisqirlb mahalla
usaglaryla oyundadi. Kisi - baba hdvsalaedan ¢ixdi, qisqirmaga baglad::

-Ada, ay itin kaglyd, Sonqulu, Sonqulu... Ade, supa oglu, supa, davecan bdyumuisen,
késekcoen gucin yoxdu. Egsekcen yekalmisan, godugcan aglin yoxdu. Bas sen na vaxt adam
olacagsan? Man seni bura naqqulu oynamaga gstirmisem, ya mana kdmak elamaya
gatirmigsem?



Oglan usaglardan isteksiz, narazi sakilds ayrildi, babasina teraf dillandi:
-Ay baba, supadan, kdsakdan, goduqdan, kig¢likdan hagan adam olub ki, indi men olam?

Bayaqdan kisinin yarli-yarasigli sézlerinin ahangina heyrat garisiq bir maragla qulaq asan
mahalle camaatindan bir gahgaha qopdu ha... Divar dibinde oturub arvadlarin gilabi
ticaretine tamasa eda-edoa papiros ¢ekan kisilar aralidan deyirdiler:

-Ay dedi ha, dadasinin ogludu bu, man &lim.

Arvadlar da gulisurdd, amma heg birisi mahalla kigilerinin yaninda yad essakgiya, gilabi
satan Hokmaliliya satasmagi adillarina da getirmirdiler.

Oglan galib terazini babasinin slinden aldi, yavascadan xurcundan c¢ixartdigi gilabilari
tarazinin bir gézina goyub, o birisi gdzuna da gaydasl qoyur ve arvadlarin harasina istadiklori
gadar gilabi ¢okib verirdi.

Noehayat kisulller de, savasanlar da gilabi alib dadiligdilar. Hera deyina-deyina, ya maraq
icinda bir-birile séhbat eloya-elaya evlarina sari yollandilar. Kisi tirdan esayin noxtasini agib
goluna kegirtdi, o da yukl yungullesmis navesini danlayaraq heyvani bizlays-bizloys
Hdékmaliya sari yollandi.

Hec essakci Hokmall gilabisatanin esayinin quyrugu tini burulub gézdsan itmamis sag
tarefden dave boyurlstl ve davaginin sasi esidildi:
-Qabalasss, Qabals almasii... Sahpalit... qooozzz, findiq...

Sesi esidib gayidan arvadlarin arasina gulisma dusdl. Suneyvaz rafigesi Xumardan
sorusdu:

-Bir sey alaceysan?

-Ndsin alim, agaz, indi Ruzgar xalaya ¢anagnan pay veraceylar... O da payliyecey qonum-
gonsuya.

-9h, atlvi Allah téksun sanun. Balkem hec¢ arvadin tanisi déyul. Yagmadi yagis, bitmadi
gamis...

-Birinci defedii? Kisinin circirama sasini esidends 6fkem agzima galir.

-Galar deoa. Her iki-lg¢ aydan bir esidirsen...

-Deyirem Ruzgar xalani hardan taniyir bu dévagilar?

-Bobasinin katgilaridi. Minbir dilnan dindirir xalayigi, gérmursan?

-Onlar da bir «bibi» deyirlar ona, biri de agizlarindan dusdr.

Xumar guldi:
-Baxtevar qardasoglundan boldu, tari bextaveridu.
-Amma gatirdiklarini gapi-qapi paylayir. Sen az tixmisan? Niya dile-dise salirsan fagir?

Xumar cusa geldi:

-Agaz, Ruzgar xala fagirdi? Yeddi kisiya do geler. Caya susuz aparar, susuz da gaytarib
gatirer. Allah ona bir hunaer, giryat verib Ki...

-Ela ona gora disayirsan, ya gézin gotirmuir?

-Ele dema, vallah, lap urekdan paxilligim tutur. Deyiram ay Allah, noleydi o tari bextaverine
verdiyln hunardan, bacarngdan mana da vereydun.

Suneybaz dedi:
-Yaxs! ki, vermayib. Yoxsa Allah devaya qanad versaydi, ugurtmamis dam-das gqoymazdi
gala. Lap o haxgix Narxanimi da kegardln.



Bu s6zler yandirdi Xumari:

-Na? - deyib ¢igirdi - mani o ermani kafir kdpak qizina oxsadirsan? O, insiz-imansiz Nora
soningun de Narxanim olub?

-Ele dema, gunahdi. Deyir indi islama galib, Allah bandasi olub. Oruc tutur, namaz qilir.
-Heriya, serfovi sarin saxla. Onun orucu da, namazi da bagina daysin yalansa. O, g6zlardan
parde asir. Suneyvaz, sen Olmiyasan Nora 6zU Olsun, teza vaxtlarinda, o lenatlik 9bi onu
bura gatirands, sirin dismuisdun olargun. Galdi bir giin yanima ki, «Xumar, o musurman olan
s6z var ha, onu de yazim, dénacam, dyranirem ki, ©9bi mani molla yanina aparanda duz
deyim avvaldan azbaerladiyimi.» 9linda da kadiz, galem. Dizl inandim da, inanmadim da. Ne
bilim. Dedim yaz: ©shadi onla ilaha illallah. Yazdi. Dedim, ha, indi avval yazdiuvu oxu,
gbrim nece yazmisan.

Xumar haxgix Norani yamsilaya-yamsilaya, s6zuna gule-guls davam etdi:
-Esxedi enla ilaxa illallax...

Suneyvaz da Noranin maharatle taqlid edilon sasini esidince qess edarcasina guldd. Xumar
ise deyirdi:

-Elo ki bu «ilaxa illallax»1 esitdim, dedim, get, Nora, sanin dintn lax ¢ixdi. Sennan misalman
olmaz.

Slneyvaz ciddilesarek soylondi:
-Bir terafs baxanda o 6ten il ne gadar adami, mahallenin an yaxsilarini ele o verib glidaza...

Xumar da ciddilesdi:
-O quru kallenin s6zi olmasin, Allah bundan da beterindan saxlasin.
-Amin.

Ruzigar bayagdan balkonda dayanib gah pillekenin Ustina c¢ixir, gah igari girirdi. Noranin
bazardan qayitmagini gézlayirdi. Ele Nora darvazanin ajzinda goérinan taki Ruzigar xanim
barit kimi partlad:

-Agaz, ay seni Allah yox elasin. 9bini Allah yox eleyaydi sani bura gatiran yerda. Agez, o
nadi getmisan o qaraglinni Masammadi spionnamisan?

Nora alindaki zenbili yera goyub, guya Uzunda bir teaccub gosterarak mirildadi:
-Neynamigam man? Na dismuisan Ustima yena, Ruzigar?

-Senin Ustive daglar ugsun, dardler digsun! A képak oglunun qizi, o nadi, getmisan
Masammadi spionnamisan? Qaragun Zaraxanim oturub aglayir.

-Kima spionnamigsam? Noe demigsem?

-Necoe na demison? Qaragunnunin axirinci bir dena tdévlede qoyunu qalmisdi; kasib onun
atini satib ruzi qazanirdi 6zuna. Els gpionnamisan, els yerli-yataql xebarremisan ki, galdiler,
goturduler ati ¢ixib getdiler; galdi garagin Magemmad ali bos zenbilnan.

-Man neyniyim? Man nds spionnamisam? Hardan bilirsen ki, manam? Kim deyib sena?
Balkem ayr adam...

-Guya mahsallanin camaati tanimir ki, bu mahallade xabar¢i kimdi? Zelyonniya xabar veran
son, otdeleniya gedib, ikinci otdeleniya gedib Qara Slesgere xabar veran sen. Hamimiz
taniyinq da seni. 37 uzaqda doyul ki. Birce-birce dennatdin mahallanin bacarighlarini,
yaxsllarini, asl xalq dostu olanlarini.

Nora cigirdi:
-Siz ele hamiga mani gunahkar elsyirsiz. Manim na xabarim var? Guya man...



Nora deyina-deyina cibindan agarini ¢ixardib, qapisini agmaga basladi. Seylerini icari
dasidiqca, Ruzigar xanima da cavab vermayi unutmurdu.

-Siz ele haminiz xagparastliyin dismanisiz, ermaninin de, urusun da. Bir sey olan kimi
goyursuz biz garagunnunun ustuna.

-Yaman garaglnnisan, yaman qaragunnusan. Sanin diline qara yara ¢ixsin, yalansa. Bayam
bilmirik ki, 37-da nece dannatdirdin?

Bu sdzlerle Ruzigar xanim adzina gelani Noranin Ustina tékmaye basladi. Qonsu gapidan
arvadlar, hayetin o basindaki gonsu qgapidan aglar gozleri sisib, qipgipmizi qizarmis
Zaraxanim ¢ixdi:

-Ay Ruzigar, ay Ruzigar baci, sen Allah, basdi. Sonra 6zinl ds ige salarsan, basqgalarn da.
Lazim doyil. Eliyib-eliyib, elemiyib-elomiyib. Na bilim ey? Tutulmayan ogruyam, xandan-
baydan dogruyam. San ona neca subut elayarsan ki, gedib o, deyib?

-Necoe, neca slibut elayaram? Sanin balkonunla, dehlizinle onun dshlizinin arasinda birca
dana nazik faner taxta divar var, arasindan adam kegan desikloer var. Desikdan gorub ki, ati
hara qoymusan. Odur ki, milisener igeri giron kimi he¢ yers baxmadi. Birbasa getdi
carpayinin altina, gézumnan gordum, daliycan gsalirdim ki... gézimnan goérdum. Oyildi,
carpayinin altindan cixartdi. Ha dusduk Ustina: «Ay gardas, dayms, yazigdilar, axirinc
tikalarini, goreklerini allerindan almal!»

Dedi, - biz niye aling? Oziinlizden xabar veran olub. Biz na bilirdik, sizin ¢arpayinin altinda ne
var?

Bu gara geymis, bu qaraglinni, aclaf, sagolmamis gedib xaber verib, yeriynan deyib.
Gorundr ki, o, aralardan gorub, gedib deyib, yerli-yurddu. Odur ki, geldiler, supurladiler,
g6turab apardilar. Allah onu ruzisiz qoysun.

Nora da asagidan deyirdi:

-Allah meni niye ruzusuz qoyur? Allah ela sizi ruzusuz qoyur. Meniynan Allahin na isi var?
Allah siza ganim olsun.

-Yox, Nora, Allah biza 6zU ganim olmur. Sanin kimi al¢gagin, sanin kimi satqinin, igpionun,
xainin aliynan c¢akirik biz cazani. Gorunlr ki, Allah yaninda, dogrudan da gunahimiz,
nasillerimizin gunahi var imis ki, tugi-lenat olub keg¢misen bogazimiza. 9binin yolu
yumrulaydi, Xanlara gedib, milis nag¢alniyi olub, sani ordan gotiurib, bura gatiren yerda. Bizs
bala gatirdi sani. Vicdansiz...

Nora daha cavab vermayi lazim goérmayib otadina kecdi, guzginun gabaginda dayand..
Daxili bir sevincle 6zinun ag-¢cag, koppus sifetina, mahallade «pampuska» adlanidiran bazi
cavanlarin dediyi «koppus-bulki» badenina guzguds bir xeyli baxdi. Arigligdan ayaq uUsta
glcle dayanan Zarexanimi, Ruzigari gézinun qabagina gaetirdi:

-Olacaysiiz els, - diisindl, - dayanin, hale basuvuzda cox sey var. Xsbariviiz yoxdu
xabardan, man biliram.

Go6zunun gabagina Qrigoryan galdi. Qrisa Qrigoryan dinan ona bu dafaki géris vaxtinda gox
sey tapsirmigdi. Demisdi:

-Birce-birce adli-sanh olanlar niganla, xaber tut hamsaerilari, pasportu olmayanlar 6yran! -
demisdi. Slaltiycan mana xabar ver!

«Gorundr ki, dalin demadi Qrisa, gorunar ki, bu hemsaerileri basacaglar gedecak harasa, ya
Sibira, ya Nargina. Allah bilir.» - digtnirdu Nora.



Dogrudan da Qrigoryan Noranin vasitesilo mahalladaki bltin hadisslerdan, s6z-sovdan
xabardar idi. Bir kalme artig-askik danigan, bir ayadini balaca ¢ap qoyan kim var idise, Nora
onlarin hamisini Qriqoryanin ovcuna yazirdi. 9vazinda Qrisa onun koppus badanini teriflayir,
tez-tez agusunda sixdi§i bu xanimi azizleyir, ona giymatli hadiyyalar alir, arabir xarclikdan-
zaddan da qoyurdu cibina. Nora ise mahalladaki butliin hadissleri yaxgi bilirdi. Cunki onlarin
icorisinde yasayirdi. Hemserisini do taniyirdi, daglisini da taniyirdi, bakilisini da taniyirdi.
Noraya demese de, Qriqoryan veziyystin ne yerde oldugunu yaxsi bilirdi. iran pasportu
olanlarin basi Ustinda qara buludlar yigisirdi, gara buludlar.

Nora guzgunin gabaginda xeyli nazlandi. Bazardan gelende bir qadar terlamisdi. Paltarini
cixartdi. Yas desmalla boynunu, qollarinin altini, déslerinin altini sildi. Yeni paltar geydi. Onu
bu yaxinlarda Qrisa onungln tanis alvergidan xususi almisdi. Yenidan glzgunin gabagina
kecdi. Six, gqivrim saglarini darayib, arxada «prigoska» dediklari bir sakilde yumurlayib barkitdi
sancaglarla. Urayinds birce-birce mehsllade yasayan ve msahslloden aralida tanidig
hamsarilari - iranllar saymagda baglad::

-Gorasen Qrisanin nayina lazimdi? Eh, har nayina lazimdi, mana na dexli var? Manim isim
ona tohvil vermekdi. | vsyo! Yazacagam, veraceyem, avezinde belosine qalsa, hagqimi
alacagam. Cahannam olsunlar bunlar. Ne qonsubazliqdi? Na gérmisem onlardan? Ona bax,
g6r bir mana na deyir? Deyir ki, «mUsurmanin ¢orayini yeyirsen». MusUrmanin ¢orayini
hardan gorirem? Na is gorlr, na gatirir mena 9bdul. Qrisa olmasa, o da acindan kopar, elo
man 6zUm da. Bu dinyanin isi beladi; dldirmasan, dldurecakler; azmasan, azacaklar. Men
yasamagq istayirem, yasamagq isteyirom. Hamisi cehannam olsun. Manim dogdma vetanimdi
buralar. Az oxumusam Raffini, az oxumusam Cak Pan? Dogma yurdumuzu gslib aliblar
alimizden. Maktebde muallimam da deyirdi, kilseds kesis baba da deyirdi:

-Bu torpaqlar bizimdi, qadrini bilin.

Neca bilek gadrini? Aliblar slimizdan, gsalib bize agaliq elemak istayirloar. Amma meana qurban
olmuslar, heg bir agaliq eleya bilmayacak. Na gadar ki, onlarn o sariqulaqglari var, na qadar
ki, coxunun arvadi, masugasi ermani qizlaridi, bels da olacaq. Ermani qizlan iglarini yaxsl
bilirlar. Onlar da ele manim kimi, har seyi birca-birca Qrigsa kimilerin ovcuna yazirlar, onlar da
lazim olan igi gorur. Yavas-yavas gorlr, amma gorurlar, yaxsi biliram bunu.

Axsam Baxis Kisi tovlelardan gayidandan sonra AJanise onun garsisina ¢ay, bisirdiyi xingal
goydu. Sonra da 6zu kisinin yaninda diz ¢oklb s6hbata basladi.

-9ysi, bilirsan, deyirler ki, iranhlarn burdan suracakler. Arada séhbat gazir. Basbileti dayismak
lazimdi.

-Ay arvad, camaat glnda bir dena agzina s6z alacaq, danisacaq, saqqiz kimi geynayacak,
son de inanacagsan. Hékumatin hemseriynen ne isi var, iranniynan ne isi var? indi sovet
hokumatidi, haqq terafdardi, dinyasinda fagir-figaraynan isi yoxdu. Basini sal asagi, isini
gor!

-Kisi, bax, gonsumuzda Agsli kisigile qacaqgi galir. Deyir ki, adamlar bir-bir kdglrdlr o taya.
Galsana san da bir onuynan gorisib danisasan, seytana lanat de.

-Arvad, aglini basina yi§! Qacgaqgi kegirdir, kimi? Ddvlatlini. Pul alir ondan. Bos-bosuna
kecirtmir ki. Qara gasina, gara gézina asiq olmayib heg¢ kasin. Havayi kegirdir?

-Dogrudu, salbstts pul isteyacek.

-Bas san hardan veraceksan ona o pulu? Bir inaye g6zimuzi dikmisik, bir de senin harden-
birden bisirdiyin o bozlamaca. Yena de yaxsidi ki, bu tereflorde sengeyi yadinda saxlayanlar
var, sanin bozlamacina yiya dururlar.

-9ysi, na olar, inayi de satariq. Teki meni, usaqglari, ya seni, usaqlar irahat kegirtsinler o Uze,
gedib dede-baba yurdunda, kendinds yena bir urvat qazanarsan, yer-yurd qazanarsan
O0zuve.



-Ay arvad, ay Allahin Gglinci bandasi. Uzatma, qutar. Man badbaxt oglu émriimds nega defe
kdckiin olacagam? Bir defe irandan seni gétiiriib geldim bura. Bir geder ndyiit medeninde
isladim. Goérdim ondan da mana bir amalli kar agsmadi. Bu inayi aldim gazancina. Gézimuzu
dikmisik usaglarnan ona. Glicnen ev-esik olmusuqg, gonum-gonsu taniyir bizi, dost-aqreba
olmusuq camaatnan, qgohum olmusug. indi odur ey, qizi isteyirler nece yerden, eloe o birisini
da istoyirlar.

-Biliram, ay kisi, istayirlor, bakililardi 6zt da, istayenlar. Man da he¢ narazi deyileom aslina
galsa. Qoy ele Bakidan evlansinlar, o yaxsidi, bakiliya getsinler, o yaxsidi. Yerli-yataql olarlar
burda, arxa-kédmakli olarlar burda. Biz de hamginin.

-Arvad, bunlar hamisi dizdid. Ancaq o qagaqgl séhbatini ¢ixart basindan. Coxdandan gsalir
bura, biliram o gacgaqgilann bazisi. Bazisi mal gatirir o0 yandan, ingilis mali, na bilim qas-das,
mirvari gatirirlar, burda satirlar pullulara.

-Yani burda pullu qalib? 37-de deaymadilar hamisinin dalindan?

-Ay arvad, is basinda els adamlar var ki, aldiglrini gevririler lal-cavahirata.

-San hardan bilirsen?

-Eh, ay arvad, gsehar s6znan doludu. Tovlelarde hardan adamlar ele sozlar danisirlar ki, o
inak yiyalari, gal gérasan. Amma o sohbati birdafalik yadindan ¢ixart. Qacaqggiynan bizimki
tutmaz. Biz hara, Qagaqgl hara? O, basga isdi, biz basqa. Bir de Allah Karimdi, man
inanmiram ki, sovet hékumati bels bir is tuta. Fagir-fligarani irana siirgiin elays, inanmiram.
-Na deyirem, vallah, Allah agzindan esitsin. Allah ela elasin ki, dogrudan da bu masales elo
bos sb6hbat olub galsin; yalan olsun. Amma neynayasen ki, 37-ci il els dlinanki sbhbatdi,
Baxis. 37-dan ele gézim qorxub Ki...

-Sanin neysa gozun gorxub? San neynamigsdin 37-da? Sana dayan-dolasan oldu?

-9ysi, manim nayima dayib-dolagsan olacaqdi? Odur ey, mahallomizin gérkemli adamlarinin
hamisini bir-bir Nora kesmis badaca qoydu, hakimini de apardilar, incinarini da apardilar,
muallimini de apardilar, qara fahlasin da...

-Ay arvad, yena na basimi aparirsan? Qoysana cayimi i¢im, bir tike bu hazirladigin zshari
yeyim. Man sena neynamigam arvad, manim basima bu oyunu gatirirsan? Axi san hakimsan,
muallimsen, incinarsan, nasan, indi sena neynayaceklor? Onda o adamlar xalq dismaeniydi,
hékumatin dusmaniydi. Biz ki, na xalqin dismaniyik, na hokumatin dismaniyik.

-Kisi, masal var ki, tllka talkuldylnd subut elayince darisi bogazinnan ¢ixir. N deyirom Ki,
Allah onlara insaf versin. Biz do basimizi asadi salib bir tike ¢Oreyimizi yeyok, balalinmizi
bdyudak, gorek dlinyanin axiri na olacaq?!..

Hoyetde gur-gur pilstenin sesi alomi basina gétirmiisdil. izzet baci yene demir garpayisini
hayate cixarmisdl. Kimse komek elomisdi olbatte, ¢unki sikest adam c¢atin, ¢cox c¢atin
cixardardi bu agir, demir ¢arpayini. Qaraez ki, o, gur-gur pileteni bu garpayinin, garalib hisa
bulagmis yatacadin - carpayinin butin bandlerini gur-gur pilatenin oduynan yandirirdi.
Yandirdigca

-Ay canuvuz yansin, - deyirdi.

Taxtabitileri nazarde tuturdu. Arvadin badani lapar-lapar olmusdu taxtabitilerin disinden.
Gecani neca yatmisdi, Allah bilir. Evde de rahatliq yox idi. Kale-kétir divara yapisdiriimig
kadizlarin dalindan taxtabitiler saha yeriyirdi. Bari Uzdan, geca kim dldurmusdise, barmaq
iziynan gan lekesi kagizin bitiin asagi hissslerini dértmisdi. Omriinds kend yerinds taxtabiti
gbérmayen usaq - Ruzgar xanimin gonagdinin oglu - balaca Mirelasger usaq diliynen deyirdi:
-Bay, biti meni neyacak. Man harda natacagam?

Usagin sb6zuna gulsaler do, hami geceni dusunib els indiden qara gununu gablasdirrdi.
Divarlarin dibina, mimkuin olan har yera darman yaxirdi arvad - Ruzigar xanim. Cara yox idi.



Birden hayatda ela bil ki, gur-gur pilatenin sasi kasildi. Hamidan avval Miralasger hayets
qagdi. Bir az kegmis gayidib geldi. Uziinds bir fersh, bir sevinc vardi. Taxtabiti-zad da
yadindan ¢ixmigdi. Usaq dilile ¢igirdi:

-Dayim daldi, dayim daldi.

izzot baci ol saxladi. Usagin sevincli bagirtisi ona taxtabitini de, gecaki yuxusuzlugu da bir an
dgun unutdurdu va gule-glle sorusdu:
-Hardan geldi, Karbsladan, Makkadan?

Beloe ifadanin varligini usaq bilmirdi. Karbala, Makka s6zlerini de esitmamisdi, bilmirdi. Odur
ki, avval bir az dinledi, qulaq asdi, sonra 6z bildiyi sekilde cavab verdi. Kerbsladan,
Meakkadan sozlarina, bela cavab verdi:

-Dayin hardan galdi, Karbaladan, Makkadan?

-Mattabdan, mattabdan.

Maoktabden dedi. Clnki makteb s6zunu usaq bilirdi. Dogrudan da boylu-buxunlu, yarasigh
oglan hayeate giranda hatta har seya c¢ox adir, ciddi gbzle baxan, kisi gismina nifrat elayan
izzot baci bele bu gdzsl oglani gérende utandigindan gur-gur pileteni séndiiriib, slini dizinin
ustline qoyub g¢atinlikle yeriye-yeriya otagina kegmisdi.

Dayi galdi. iceri girende alagaranliqda divarlara derman yaxmaqda olan Ruzigar xanim isigi
yandird.
-Buyur, buyur, ay ogul, xos galmisen. Na acab sendan?

Oglan oturmaga yer tapa bilmirdi. ClUnki stullar, stolu dermanlamaqdan o6tri evin otrasina
araliga ¢akmisdi Ruzigar baci. Birtehar qapiya sdykakli halda cavab verdi:

-Ele dedim, bir deyim, goérim, balke bir seye ehtiyaciniz var, bir s6z deyersiz, balke bir
garayiniz olan bir sey var, elaya bilaram?

Vaziyyati gox yaxsl basa disen Ruzigar xanim cavab verdi:
-Cox sag ol, ay ogul, Allah razi olsun, bir seys ehtiyacimiz yoxdu.

Oglan bilirdi ki, bacisi ve bacisi usaglari indi Ruzigar xanimin onsuz da ¢atin, darisqal evinda,
cotin seraitde yasamasina bir az da eangal olublar, Hasillidan bura - Bakiya kogurdulib galen
vaxtile Qizilli Qurban adlandinlan kisinin ailasi indi bu, Ruzigar xanimin evina siginmisdi,
panah gatirmisdi. Ele ki, Haslillida kisini kulak salmigdilar, evinde quyularinda taxil goérub,
«san hokumsatdan gizletmisen taxili, vermamisan», deya kigini tutub aparmigdilar. KPZ-da
comi Ugca gun galmisdi, bogazindan bir bogmaliq tutmusdu, he¢ na keg¢mirdi, su da i¢a
bilmirdi. KPZ-nin nacalniki axirda «9ysi, get eve, garay olanda ¢agdirarig», deyib xasteni yola
salmisdi. Ugce glinln iginde kisi dmrinii basa vurmus, kulak adinin balalarina boylk ziyan
gatiracayini bildiyinden son nafesinde gaynini yanina ¢adirib pigiltiyla, agir-agir xinltiyla ona
demisdi:

-Usaglari burdan apar. Senin bacin Seyid Urfet saya arvaddi; saxlaya bilmez usaglar bu
allamalerin iginda. Apar Bakiya - Ruzigargila, birtshar dolanarsiz. Senin da gézin Ustlarinda
olar. Bilirem Bakida g¢etin olacaqg onlargin. Amma Ruzigar emim qizidi, yaxs! insandi,
bacariglidi, qaygikesdi, birtahar ¢ara eloyar.

O vaxtdan bari Qizil Qurbanin indi az gala dilengiya g¢evrilmig ailesi Ruzigar xanimin evina
penah getirmisdi, burda yasayirdilar. Seyid Urfat arabir evlerde xemir islerine - sekerbura,
paxlava, ya basqa bir sey, kulga-filan, sorqogal, xeyirds, sarde bela xemir seylori bigirmakla
ailelaro kdbmak edir, azdan-coxdan qazanirdi. DUzdl, bununla kilfst saxlamaq olmazdi,
dizdu Ruzigarin gund bir az da ¢ox agirlagmisdi, adi kimi gunu-ruzgar ¢etinlesmisdi, amma
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har halda Ruzigar xanim amisi oglunun balalarini kiigeye buraxan arvad deyildi. Gica-
birtehar yasayirdilar, birce bu zshrimara qalmis taxtabiti balasi olmasaydi. Geca, hatta
adamlar yatandan sonra, sakitlik olanda, taxtabitilerin divar kagizinin altinda xisiltiynan
yerimalari belo esidilirdi; ¢atin idi; taxtabitiler gece usaqglarin canina ele daragir, ganini sorur,
yatmaga qoymurdu. Usaglar ¢irpinirdilar, o Gze-bu tza ¢evrilirdi. Ancaq yuxu onlara ela qalib
golirdi ki, gasinsalar da, mirildansalar da, yuxulu-yuxulu durub divardan yeriyanlori
barmaglariynan divara yaxsalar da, yena yatirdilar. Yuxu galib galirdi, sirin yuxu usaglara
qgalib gelirdi. Ruzigar xanim ¢ars tapa bilmirdi bu dards. Bir da ki, bir onun evinda deyildi.
Bakinin bu tarefindaki kéhna, xilxin evlari dogrudan da taxtabiti basina gétirmusdl, salamat
yer yox idi. Qaraz ki, Ruzigar oglanin qapida ¢ox dayanmasina razi olmadi, dedi:

-Bala, get darsinnan masgul ol! Darsini oxu, balke bir gina ¢ixardasan bulari, bala. Ancaq
vaxtin olsa, imtahanin-zadin olmasa, vixadnoy gunu gsalersen, Allah qoysa, gedersen bir
bazarliqg eleomaya komak elayarsen mana, maniynan bir yerde gedarsan bazarliga, mana
kdmek elayarsen. indi get, isinde-giiciinde ol, bala. Biz do gérek evi nece tomizloyirik ki,
usaglar geces rahat yata bilsinler.

Oglan yavagca sorusdu:
-Bacim hardadi, géra bilmadim?

Ruzigar sixila-sixila cavab verdi:
-Narahat olma, odul, gonsuda kogurulasi qiza xongalar gsib, vazout bigirirlor.
-Vazout nadi, xala?

Ruzgar gulumsadi:
-Sandan gorak, ingaallah, sekarbura, paxlava xongasidi...

Oglan demays s6z tapa bilmirdi. Bacisinin ailesina indi heg nayle yardim eds bilmirdi. Onun
telabslik teqaudu 6zunae gucle catirdi. Yatagxanada qalirdi. Gecesi de, gundizu ds
darsnandi. Can atirdi ki, birce qurtarsin muhandisliyi. Neft sanayesinds islayacoekdi. Bax, o
zaman bir parga ¢orok qazananda bacisina, bacisinin balalarina yardim eleya bilacak,
Ruzigar xanimin xacalatindan ¢ixa bilecakdi, bele diugslnirdl. Bele duglina-digtine de dedi:
-Ruzigar xala, bagislayin, men indi size yardim elsys bilmiram. istirahst giinii slbatte galib
kémayinize ¢ataram, kémaek eleysrom, slimdan geleni, ne deseniz. indi ise zehmatimiz sizin
ustlinlze dusub. Na deyim? Allah 6zl razi olsun sizdan.

-Boy, ay bala, ne zahmatbazliqdi? Anam balalaridi, menimg¢in onlar indi ele faryadima ¢atan
baxsisdi, bir Allah vergisidi. Fikir elema, Allah qoysa, maktabini qurtararsan, har sey duzslar.

Allah ise istekli bendesini imtahana g¢ekirdi. Ruzgar xanimin cavan bacisini abadi itirmak,
balalarini yetim gérmak, (stalik yeznesi Siibhanin irandan evvelki arvadi Sersbanini bura
gatirmak dardlari azmig, Ustalik d@ marhum amisi oglunun kulfsti Ustine tokulmuisdld. «Cak
ki, coka bildikcen, barkdi faloyin yayi» - demisdi ulular.

Cokirdi Ruzgar xanim.

Serebaniyla Ruzgar xanim heg avvaldan yola getmadiler. Stibhan kisi arvadi 6lenden sonra
gedib Miyanadan arvadini gatiran ginden aralar yoxuydu. Nega iller avval Miyanadan Bakiya
is, ¢orek dalinca galen Subhan Kisi, yerlilarinin maslahati ve kémayila neft madanlarinda
islayirdi. Miyanada qoyub galdiyi diyarda kulfsti olsa da, burda taklik ona al vermirdi. Palin-
paltarin yuyan, xorayin-¢corayin hazirlayan hardaydi? Odu ki, isini méhkam tutdu; galdiyinin
birinci aylarinda ev sahibesi Ruzgar xanimin bacisi Balacaxanimi gozaltiladi, bir az ¢ok-
goviirden sonra evlendi. 9slinde Bakida irandan gslens qiz vermak arzulanan sey deyildi.
Deyardiler: «vaxti galenda ya gotlrib qaribliye aparacaq, qurbet derdi, ata-ana, vaten hasrati
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corladacak galini. Ya da vaxtinin tamaminda ¢ixib gedacek o taydaki arvad-usagdinin yanina,
bu badbaxti g6zu yasli, cavankan dul, kebin altinda qoyub gedacak».

Amma sen saydigini say, qoy dursun, gor feloek na sayir. Besce il yasadilar Sibhanla
Balacaxanim. Bu bes ilde diunyaya doérd évlad getirdiler. Pis dolanmirdilar. Her dafs Stbhan
kisi mahallanin o baginda yagsayan mamaca Measad Gulsim nanagildan ¢iynina “dogum-zahi
kUrstsu” gotirab gelanda mahalle cavanlari, vaxtile onlarin da diinyaya galmasindas istirak
etmis Mesad Gulsum nanaden utansalar da, Stbhanin arxasinca ¢adrasina burinib galen
arvadi - nenani, elin nanasini gérmamazliys qoyub kisiye satasirdilar:

-Ay Subhan kisi, san bura ise galmisan, nasil artirmaga?

Gulisma mahallani bagina goétirirdld. Kimse satasird:
-Kefina dayms, ala, millatakandd. ..

-Allah veran padi, daag, mannik... nekarayam...

-Payi ¢ox olsun o g6zal Allahin.

-Ale, hamsari, orda nege pay qoyub galmisan?

-Ozii bilon maeslohatdi.

Bu dafe Subhan kigsi Masad Gulsimin gapisini ddyands axgamtarafi idi.
-Ay Masad xala, ay Magad xala...

iceriden Mesad Giilsiim ses verid:

-Nadi, ay bala?

-Manam baci, Masadi baci, menam ey, Sibhanam, Sibhan...

-He... Noa deyirdin, ay bala?

-No deyacayam, ay baci, nego vaxtdi, bilirsan, galinin vaziyyati... Deyasan vaxti yetib.

-Ay basuva donum, ay sena qurban olum, geda bilmaram.

-Magadi baci, nds geda bilmirsan?

-9si, esitmamisan gadaga qoyulub, tirkacaragilara? Man indi bayam geds bilarem, usaq tuta
bilerem? Deyirlar tirkagaragimamacalar arvadlari xarab elayirlor?

-No6s xarab elayirlar? Harssi yeddi-sokkizin, onun dogur. Hakimlar Allah saxlasin balalarin da,
Ozlarin da. Sena qurban olum, ay baci, o getdiyin Mashada qurban olum, and veriram sani,
Magadi Gulsim xala, seni Allah, mani bos gaytarma, galin aldan gedir.

Arvad basllovlu na cavab veracayini bilmirdi.

-Ay baguva donum, ay gadoyi alim, baga dus ey, sora deyaceklor, galini tirkacaragi arvad
oldarda.

-Nos olar? Allah goysa, senin alin ki, daydi ha... Fatimeyi-Zahranin alidi.

-ostegfur els, ay kisi, sen na danisirsan?

Sonra Uzunu Hafzaya gevirdi.

-Bala, dur ayaga, kdmak ela, o kisi klrsunu goétursin aparsin, man de daliycan gedirom,
taniyiram gapilarini.

-Ay Masadi xala, sen gena bu kisilerin, bu arvadlarin tGzindan ke¢gmirsen, gedirsan. Soora,
vallah, angals salacaqglar sani. Gérmursan nalar ¢ixardirlar, naler deyillar? Balniske agiblar,
mamaca gaetirib goyublar, oxumus. Deyirler orda har sey temiz-tarix, isterinli, ne bilim na olur.
-Man da bilirem, basuva doénim. Care yoxdu, bunlarin da Gzindan kega bilmirem. Nasa...
Dur ayaga, dur, kbmek eleginan kisiya. Komak ele deyanda ki, golib 6zu gotiuracek, yerini
bilir; ela gapini agginan sen.
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Hafza durub qapiya getdi. Yasmagini yuxan qaldirdi, bas 6rtlisina Ust terafden alnina ¢akdi
vo hayeatdaki balaca dukana banzar bir sey var idi, tovle kimi bir sey idi, qapisini agdi, darhal
da geri qayitdi. Namahrem kisiya gorunmak istamirdi.

Subhan kisi igeri girdi. Birinci defe deyildi ki. Usaglanygiun déna-déna galmisdi. Ke¢di hayata,
tovle kimidan kirstini goéturib qoydu giynina va evae teraf saslandi:

-Masadi baci, ay Masadi baci.

-Nadi, ay qardas?

-Magadi baci, man kursunu goéturib gediram, galginan. Amanin gunudu, tez ol; 6zinu tez
yetirginan, gsalin yaman haraydad..

-Galirem, galirem, - deys Masadi Giilsiim carsabini basina saldi. indi o, artiq yasi 6tdiiyiinden
Uzuna raband salmirdi, yaginmirdi o gadar da. Ela belace, mahallenin bu basindan o basina
gedacakdi, uzaga ki, getmirdi. Odur ki, riband salmadan, els ¢arsablandi. illah da, axir
vaxtlar ¢ox qorxurdu ¢arsabnan, ribandnan kigeya g¢ixmaga. Teza bir pionerlar ¢ixmisdi;
komsomollar ¢ixmisdi, adini da deya bilmir. Piyanardi, na bilim, gemsamaldi, nadi, ele kiicads
carsabli arvad goéran kimi “gadra daloy, ¢adra daloy” deyib, ¢garsabini dartib alirdilar alindan,
goyurdular kigada, avarda. Kisi xaylaglarini da papaqda goéren kimi, “papaq daloy, papaq
daloy”, deyib ciginr, kecirdirdiler bir iki qopiklik kdhna ¢it sapkani basina, papag goéturiub
aparirdilar. Ancaq indi her halda bu kigada, Yuxan dagliq kiugasinin bu hissesinde ona
toxunan olmayacaqdi. Buna baxmayaraq arvad Urayinds Allahina yalvara-yalvara gedirdi.
-Bagir-6fkemi yedim, ey Xudavandi-alem! Bu na glndi sen bizi saldin? Ogul-usaq slinde
risvayi-cahan olub galmisig. Neynaya bilarem? Arvadlarin yaninda, kimin yaninda danisiram,
deyirlar: «kiri, kiri, sanin burda, butun evlerde amayin var, zehmatin var. Haminin balasini sen
tutmusan, haminin nanasisen». Duzdlu ye, ancaqg men kimi basa sala bileram, tutub
aparsalar o gamsarriya? Caram yoxdu. Bagrima das basib dézerem birteher. Allah 6z
gorusun bu milleti, bu badbaxt millati, ele mani da. Yurdsuz-yuvasiz, gohumsuz-aqrabasiz,
vetensiz, biz badbaxt hamsgerilor. Sllerde qalardiq, agar senatim bu olmasaydi, arvadlar
demigkan, har evde, har hayatds nevem olmasaydi. Galirler, bacardigim kémayi elayirom.
«Manim alim olmasin, Fatimeyi-Zahranin ali olsun», deyib, bellarini ¢akiream. Allah rasta salir,
verdiyim mazilardan, bilmiram, ya bellerini gekmayimdan, bilmirem, har nadendise, Allah
Ovlad da verir, xogbaxt olurlar. Man onlarnan sdyunuram, ela biliram hamisi manim balamdi.

Masad Gilsuim arvad diustine-distine Sibhan kisinin dalinca talesirdi.

Yuxari Dagliq kugasindaki dalanlardan birinin agzina c¢atib, kirsinu yanportu igeri aparan
Sibhanin qaqqiltilar, atmacalar qulagina da girmirdi. Fikri-zikri dalandaki U¢ qapidan
soldakindan gelen zahi zariltisindaydi. Sehar Balacaxanimdan xabar tutan kimi, gonsuda
onunla birlikda galisan yoldasiyla idaraya - madana xabar gdndarmisdi.

Usaqglar dunyaya geldikce yavas-yavas bacisinin “hamseriys” qgismet olmasindan narazi
galan, yerli-yersiz Subhani garalayib qargayan, nitgina galeni deyan Ruzgar xanimin acigi
soénmekdaydi. illah da ki Sibhanin Balacaxanima olan mehabbsatini, ev-esik canli olmagini
gordukca Urayinds deyirdi: “Allah bilan maslahatdi. SUkir keramina, ar kisidi, pis ¢ixmayib.
Su girdi bir gaba, oldu icmali. Allah basacan eylesin. islayir, alir-gstirir. Hec kimin yaninda
bagsasagi elemir. Tiryakgi deyil, ickigi deyil, qumarbaz deyil, yan-yérede gozu yox...”

Amma Allah tez apardi Balacaxanimi. Subhan qaldi iki al, bir tepa. Macbur olub getdi
Miyanadaki arvadi $arabanini getirdi usaqglarina sahib dursun. Ele o glinden da Ruzgar
xanim bacisi balalarnni 6geyli, evini gunuli gérenden Sibhanla da, arvadiyla da oldu ganli-
gadal.

13



Arada takliys salib usaglarn dindirirdi. Amma balacalar $Serabani analiqdan narazi deyildilar.
Yedirib-igirdir, Ust-baslar gul kimi. Aglamaqglan esidilmir. Doyub-elamir deyasan. Vo Ruzgar
xanimin hirsi yavas-yavas soyuyurdu. Ela bu vaxt «khamsari stirgiini» facisasi bas qaldirdi.

Gulgaz baciligi bu gin Ruzgara imaci galmisdi. Qonsu ......... baqqal elaltiycan bir kisa silifli
dlydnd onlara sinmisdi. And arilda bildikcen.

-Ay bacl, ucuz-baserdi, yena bu islive yariyar, usaqh dydu, isledersen, - demisdi.

Amma bu diydni aritlamaq 6zu els bir musibat idi. «Belancik duyund antlamaqgdansa, ikigat
pulunu artig vermak daha meslehat olardi.» - deyirdi arvadlar. Qarez ki, har iki baciliq
allerindaki balaca siniye dlyudan goéturab aritlayir, siliflan, ¢eltikleri secgib yigirdilar kasanin
icina. Kasa az qala yarimindan olmusdu. Arabir, albatte bele adir, yorucu isi yungullesdiran
giybatvari sdhbat edirdilor.

-Ad1z, Ruzigar, esitdim o hemseri kdépayoglu gedib ordan - irandan arvadini, bacuvun
gunusuna getirib galib.

Ruzigar darindan bir kdksunul 6ttrab, adir-agdir dedi:

-Bacima gunu indi neyniyacak? Bacim getdi bir gedar-galmaze, arindan, balalarindan, els Uz
cevirmayib, dinyasini ele dayismayib ki, indi ona ginu bir sey elaya bilsin.

-Gorasen usaglari neca yola veracok?

-Ogey 6geydi do, albat kimi. Amma adamin Allahi var, basimin Ustiinde Allah var, Glilgez,
inan mana, gapidan arvad igeri gironden bari usaqlara bir clre yapisib ki, bir bala deyir, biri
da agzindan dusdr.

-Deyar da, nds demasin, bilmirdi bayam ki, usaq Usta galir? Goresan 6zunun orda usagi
yoxuymus?

-Vallah, bilmirem, variymig-yoxuymus, amma her halda he¢ oranin adini ¢ekan yoxdu.
Varidisa da, Serabaninin orda anasi var, bacisi var, balkem onlarin yaninda qoyub galib.
-Serabanidi adi?

-Heri, Serabanidi. Amma gena do deyiram, basimin Ustinde Allah var, bacimin ruhu
incimasin, balalarina hale ki yaxsi analiq elayir. Hals ki...

-Heriya, qoy 6zuna bir yer elaslin, na gadar olsa, bura qurbat hesab olunur onungin. Bir
terafden de sen varsan, hayatde qonum-gonsu var, Kisi var, onlardan haya elayir halalik
yaqin. Bir az 6zlna yer eliyandan sonra 6geyliyin buynuzlar ¢ixacaq.

Ruzigar darindan bir ah sakdi.

-Allah o giinden saxlasin, Giilgez, Allah o giinden saxlasin! inan Allaha ki, birce giin usaglara
aziyyat vermayini gérsem ha, birce gin qoymaram o usaglar o dyda qala, géturub gellem
yanima.

-Aaa, kim qoyar? Onlarin atasi var. Atalan ola-ola, sen na hagnan usaglan gatirib gale
bilersan bura?

-Coehannama olsun atalari, analiya man usaq vera bilmaram.

-Dinyanin bu adir gliniinds necae yola veracaksan, ay baci, neca dolandiracagsan? Xalx heg
0z balalarina yiyslik elaye bilmir.

-Dema-dema, dlnyanin Uzu qara olsun. Dunyanin ¢ox ¢apandaz vaxtina galib ¢ixdiq. Amma
kisi oycanlidi, avvaldan bilirsen. Ele bacim badbaxtin vaxtindan dycanliydi. Bir gin ¢olde-
bayirda galmagi yoxdu. Na qazanir, verir gaya-gende, lela-gulays, yemaya, igmaya, ats,
¢cOraye, getirir galir, balalarnin Ustinds ganadini gerib oturub. Birce badbaxt bacim
dlmasaydi... Birce badbaxt bacim yagasaydi... Ozl bdylderdi balalarini.

indi, bu defe Glilgez kéksiini 6tiiriib yasarmis gdzlerini sildi.
-Eh, man gérmisem d6gey analidi. Allah onu digsmena da gdstermasin.
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Gulgez bu sozleri deya-deya yayhginin ucuynan goézlerini sildi. Ruzigar iss indi artiq amalli-
bash aglayirdi. Goézleri silifnan, xirda daslar sega bilmirdi. Yena iri, sarn g¢altiklor géziina
gOrunurdd, amma xirda boz siliflar emalli gériinmurdi géziina. Odur ki, alinden sinini qoydu
yera, ¢ixdi gaplya taraf. 9lini yaxaladi, aftafadan ovcunu doldurub gézlarine su ¢irpdi, iki-t¢
dafe c¢irpdi suyu goézlerine. Goézunun yasini da, ora qonmus tozu da sildi, yudu, al-GzUnU
qurulayib, gayitdi galdi, oturdu yerinda. Tezadan balaca sinisine duyu alib, aritmada basladi.

Acig gapinin o Uzunden usaq sesleri esidildi:
-Xala, xala.

Ruzigar yerindan dik qalxdi.
-Can xala, nadi qurbanin olum?

Qaplya yaxinlasdi. Usaglarin béyuya idi, bacisi balalarinin boytya idi.
-Canim bala, Memmadali, nadi, xala qurban olsun sana, ac ddyullsen?
-Yox, indi yemisam.

-Bas na olub, déyub yoxsa sani 6gey anan?

-Yox, déymayib, man déymuisam.

Go6z yaslar iginde gulimsundd Ruzigar balaca usagin s6zlina,
-Man déymugem anani.
-Nece yani man déymisam, kimi ddymusan, ay bala?

Ruzigar usadi qucaqglayib yanina ¢goekdi. Galib yeniden oturdu. Memmadali de onun yaninda
bardas qurub oturdu.

-Sarabani nanani ddymusem.

-Nosin?

-Gllyazin, bacimin basini daryirdi, yumusdu, dartirdi. Bacim da agladi. Adlayanda durdum
ayag@a, gealdim klrayina bir-iki-U¢ yumruq ¢akdim ki, incitme manim bacimi ha, éldirrem sani.

Ruzigar da, Gilgaz da darindan bir gahgaha ¢akib gllduler, géz yaslari qurumusdu. .

-Can bala, baci geyrati ¢akan bala, baci geyrati gekan canuva qurban olum. Memmadali, ele
qizlarin xasiyyastidi, bala. Baslarini dariyanda sag¢i dartinir, incidir onu, aglayir, yoxsa
doéymayib, incitmayib, basini yuyub da bacinin.

Usaq bir gadar lovgaligla dillendi:
-Daasim 6zl deyib de. Deyib ki, hagan gordun ki, Serebani bacilarini doydr, incidir, doy onu.
Oz deyib mana.

Qadinlar yens guldiiler.
-Aaaz, bu daas kima deyir?
-Atasina deyir da iranllar kimi; bu da dadas demak isteyir, daas deyir.

Gllgez sorusdu:

-Esitmamisan?

-Nayi?

-Deyir hamsarilari 6turdrlar o taya.

-He... Bazi qapilari ddymays baslayiblar.

-Allah SUbhandan uzaq elasin. Yoxsa usaglarin hali necolar?...
-He... Ele Serabaninin da. Allah saxlasin o gundan.
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Amma bir gun...
Amma bir gin onlarin da qapisi doyuldu.

-Agiz, diyirler SUbhan kisini apariblar. Bas bu badbaxt Serabani neyniyacek burda?

-Badbaxt nos olur? Cixar gedar erinin yanina, 6z vatanidu da, vataninae.

-Vatan vetan yerinde, bas usaglar neca olacaq?

-Necoe nece olacaq? Aparar 6zlynan.

-Aaa... He¢ onu qoyar Ruzigar xanim ki, bacisinin aziz balalarini géturtb aparsin hamsarinin
biri?

-Ay balam, hemgarinin biri onlarin atasidi da.

-Atalar aparseydi, na s6zu var id1? Sarabaniya qizmaz dinyasinda.

-Serabani, 6z aramizdi, onlara ele asl analiq eliyir. Sen lap nahaqca yers deyirsan o s6zu.
-Man nds diyiram? Ruzigar xanim 6zu diyir de. Hamise esitmisam ki, sikayetcidl
Serabanidan.

-Day bacisinin gunusini bagrina basmayacaqdi, 6pub gézinin Ustina goymayacaqdi ki.
-Her sey bir yana, usaqglar badbaxtdi arada. Ne atali kimi atalidilar, na anali kimi anal.

-Ata o yanda intizarda, balalar bu yanda g6zl yasli, 6gey alinda. Eh... Na deyirsan de, na
gadar yaxsl baxirsa-baxsin $arebani, usaga ana kimi «can» deyan olmaz.

-He... DUz deyirsen, balam. Qami gem gatirar, demi dem, basdi bunnan danisdiq.

-Buy, nans, yanaram ey. Qiza, be man neylar danisim? $arabani da ele manim ellimdi da...
-Deyiram, Allah neca goturar ey bu ztlimleri?

-Gotirar. Allah ele zalimin, kafirin, zalimin Allahidi.

-Buy, nacis yeyen itinem Allah. Bu qiz na deyir? Aza, asi olma, agzin ayilar, gézun tutular.
-Agzindan gara yellar aparsun.

-Subhanin yollarda, balalarindan nigaran na goekdiyini bir 6z0, bir de 0 gdézegoérinmaz bilir.
-Deyiream, gérasan indi o tayda bu Siibhan binavanin ruzigari neca kegir?

-Nece kegacok? itin giinii onun giiniinden yaxsidi. Yeri-yurdu bir yana qalsin, balalar burda,
istokli arvadi 6ldu. Deyirdi ki, getdim idaranin bdyuyunun yanina, dosendim ayaqglarina.
Dedim: axi man burdayam nec¢s illardi; bu néyit manim ganima ¢oyrilib. Nege illerdi burda
can goymusam, gan goymusam, manim amayimi de yaxsica giymatlandirmisiz, cox sag olun.
9 kisi, mana Lenin ordeni vermisiz.

Yazig nacgalnik, deyir, basin saldi asagi, dedi:

-Qardas, bu mannik doyul, sshvin 6ziinde olub ki, sovet bagbileti gétirmamisen. Garak
vaxtinda qalaydin gaygisina. Dedim:

-Ay kisi, man axi bagbileti neynirdim? 9sgear gedan vaxtim ddyuldu, bir sey déyuldi. Odu ey,
bakillarin negssin taniyiram; heg irannan elage-selagsleri yoxdu. Usaqglar esger getmasin
deyin, gediblar Iran basbileti goturibler. Indi de vaysina-vaysina qaliblar. CUnki butin
kégnan-kilfatnan salirlar onlari yola, hemsaridi deyib. Onlarinsa orda heg kasi yoxdu, kokli
bakilidilar. Man da fikirlesirdim ki, day man Lenin ordeni alandan sonra, har ay mavacibimi
artiglamasiynan, mukafat da alandan sonra man day burda yerlilesmigem, vatenim buradi,
dogma yurdum buradi, isim-giclim burdadi. Bundan sonra mana kim dayacak? Na basbilet
bazligdi? Basimi bir de ise salib basbilet ¢cixardaydim? Ddsendim ayadina, ancaq bir sey
cixmadi. Man yekalikda kisi gozumun yasini leysan kimi tokdum, na nalem yetisdi, ne alqisim.
Canim-ciyarim od tutub aligdi.

Vallah, nagalnik garisig hamisi - butln fehle yoldaslarimin yazigi gslirdi. Amma yaziglar

gorxularindan bir kalma s6z deys bilmadilar. 9limden tutan olmadi. Ozim &6z dilimnan
esitdim Qasimalinin da nalesin, Sibhanin da.
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Danisan kisi ancaq birce seyi bilmirdi. Bilmirdi ki, indi bu 38-ci facis ilinde onlari «<hemsari»
deys, o taya surmusduler. He¢ on il kegmayacek, «muhacir», «guravi» deys, bu taya
suracakler. He¢ onca il kegmayacak ki, bir millet iki defe muhacir olacaq, hicrata digar
olacaqg, muhacir! Dogma yurdunda, pargalanmis yurdunda muhacir olacaq.

Kisi bilmirdi ki, arvad-usaq c¢imarliyin yaninda Xazerin sahilinde asir-yesir olub dayanib,
Bakinin lap o cimarliyi, ¢imerlik deyande ki, Avropa stilinde tikilmis bu bina bayirdan adi
binalara banzayirdi. Gozal, yarasigh bir bina, ag, mavi renglerle bazadilmis gézal bir bina.
icorisi ise bolgiilonmisdi. Yerinde denizin dibine basdiriimis tirlor Ustiine taxta désemeler
salinmisdi. Boylu-boyuna gére usaglar tglin, boylu-boyuna gére bdyikler ticiin. Uzs bilenler
tirlerin arasindan cixib agiq denize de gedirdi. Amma aksariyyati - bilet alib buraya ¢immaya
galenlar acgiq gimarliklordan mahrum ev usaglarn, ev qizlarn, galinleri xanimlari idi. Burda
deanizin suyunu qizdinb vannalar da duzsltmigdilar. Xidmat yuksek seviyyade idi. Amma
balaca hamsarilarin bu gimarliys, bu méhtegsam, méhtegsem oldugdu qader de ince ve gozal
binaya girmaye pulu yox idi, haqqi yox idi. He¢ aglina da getirmirdi. Sadaca onlar bu sahilde
dayanib harasa uzaqlara Uzmaya hazirlasan gamilare baxirdilar. Kiminin atasini bu
gamilerdan biri slindan almisdi. Ata o tayda, Araz bayatilar oxuyurdu, ganli Arazin, lilli Arazin
iki bolduyd vetenin o tayinda dayanmigdi. Bunlar ise bu tayda dayanmigdilar. Balaca Halime
da burdaydi; indi 6zunden de ixtiyarsiz he¢ aglina da gstirmadiyi sozlar pigildayir, bu
badbaextlerin dardine Xezar bayatilar yaradirdi; sairlerin, asiglann, dardlilerin yaratmadiqlan
Xoazer bayatilari. Axi onun g6z yaslari Araza deyil, Xaezara qarismisdi. Axi surgian hemsarilarin
g6z yaslarn Araza deyil, Xazara stuzulmusdu. Deyirlar, Xazerin suyu galxmada baslayib. Bas
bu gadar goz yasi tokulenden sonra qalxmazmidi, cosmazmidi, nalalerin, ahlarin yuksaltdiyi
dalgalar saha qalxmazmidi?
-Arazin suyu zer-zar, - picildayirdi. Xan Arazdan gileylenanler, Xan Xazare na deyirdi, bir
baxin, qulaq asin, esidin, galbinize, yaddasiniza yazin bu nalsleri.

Xozarin suyu zer-zar,

Bagrim basi gan suzar.

Zorunan ayirdilar

Ayrihga kim doézar?

Elemi Asqabada

San do gal Asqabada
Alam aceldan Olsa

Biz getdik bagga bada.

Gorinen o tay daglar
Ayirdi o tay, daglar!

Bu yanda millet maler
Necadi o tay, daglar?

Deyin, deyin, millatin nalan analar! indi sdz sizindi tarixa!

osmar sinifden qizlarla, Safer oglanlarla birlikde, sas-kilyle c¢ixsalar da, texnikumun
gapisindan birlasdilar, eva teraf yollandilar. Xeyli arali idi ev, Gzlyuxari, saharin markazindan
Hemsari palaninacan, Huseynbala agigliginacan bir yerde gedacakdilar. Tramvay var idi. Bu
yera 2, 9, 11 nomrali tramvaylar galxirdi, tek vagonlu tramvaylar. Amma bu yasda, bu Urakde
insanlara tramvay naya garok idi? 9vvel al-ala gedirdilor. 9smerin sol alindeki kitablar
sinasina sixilmisdi. Sagd sli Safarin alinde idi; Saferin sol alinden tutmusdu. Seferin kitablar
on terafden qayis kemarina kegirdilmisdi. Sag oli sarbast, bos idi. Arabir bu aliynen na isa bir
harakat elayir; sanki sag slinin komayils dediklarini tesdiga ¢alisirdi. Arabir tramvayin gurultu
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iloe yanlarindan kec¢cmasina, klugsanin hay-klylna shamiyyst vermaden sdhbaetlasirdiler,
arakleri danigirdi. Yox, tekca uraklari danigmirdi, dilleri de danigirdi. Sefer deyirdi:

-Anam hazirhq goérir, 9smearcan. 9smarim, anam bu gecs Ruzigar xalaynan birlikda
sokarbura, paxlava bisirib, ya bu gun, yox, ya sabah size galecaklar, nisan getirocaklar.
Sanin bax bu simgad barmagina nisan Uzlyu taxacaqlar.

9smarim bigim-bigim,
Oluram 9smar ugln.

Dalini gatirmirdi. Dalini gatirmirdi, ¢clnki kigedan kecganlarin, balke da bu soézleri esids
bilaceyindan ehtiyat edirdi. Yox, eslinde o, he¢ kiigedan keganleri gérmurdlu. Tekcs o, yox,
o9smar da goérmirdl. Ciyin-giyina, al-ale gedirdilar. Yollarini uzaq salmaqggln tramvayin
dolama yollariynan yanasi gedirdlilor. Kesa yolla getsaydiler, eve tez ¢atacaqdilar. Safer
avval qizi onlarin yasadigi Hemseri palanina o6tiracek, dayanib ardinca baxacaqdi. Qiz
burada - 6z dalanlarinda gézdan itanacen bir ne¢a defe donlb baxacaqdi. Qiz dalanda geyb
olandan sonra Sefer Ozlarinin yasadiglari Huseynbala agighgina gedacakdi. Ayri-ayri
mohallaloerde yasasalar da, bir-birinin hayatina beslad idilar. Safer bilirdi ki, @smarin atasi
Baxis kisi gunortanin bu vaxtindan bir az kegandan sonra, yuxari mahallalerdaki tovlslera
gedir, Dagli mahallasindan da yuxari. Solda gabristan, sagdaki dizenlikds ise o tdvlalar idi.
Burada Baxis kisinin birce dena Qizil inayi var idi. Neyglinse burdaki hakimler arasinda Qizil
inak, Quzil inayin sidlU dabds idi; xestalare Qizil inak sidu maslehat gorirduler. Ona gore do
Baxis kisinin satdiyi sud dabda idi, yaxsl gedirdi. Baxis kisi evlerindan bura sllerinda adir
vedra dolusu su gatirirdi. Vedre dolusu su altmisi goxdan 6tmus kisiye adir idi. O, gelib
tovleds inayi sulayir, sonra da tévlenin igini bel-kiirekle temizleyirdi. inayin altina quru of,
klles nasa bir sey sarirdi. Bela hallarda bezan Sefer guya tesadufan Baxis kigiya rast galirdi.
Onun vedrasini alinden alir, ta tdvlelarecan gatirir, kiginin inayi suvarmasina yardim edir,
sonra ona dinclik verirdi.

-Baxis ami, san zahmat ¢akma, tovlenin yerini man tamizlayarem, man kirayarom.

-Ay bala, sen sahar adami, na bilisan kiremak nadi?

-Goérmligsam, Baxis ami, san neca elayirsan, gérmiusam, birinci dafe doyul ki...

Dogrudan da, birinci defs ddyul idi. O, Baxis kisiye hardan-birden buralarda kdmak elayirdi.
Maraglidir ki, bu yerlorde her il may ayinin ikisinde sshar camaati mayovkaya cixirdi.
Mayovkaya - dincliya, bir gunliuk seyra ¢ixirdi. Sehardan bura sllsarinde samovar, vedralarde
su, pilete, yaxud evda bisirilmis tenak dolmasindan, halvadan, quru baliqdan, gdyerti,
teravaz, meyva, na bacarirdilar, kimin nayi vardi, hara gslib 6z sufrasini agirdi. Batin gunu
sohaer iginda, dar evlerda gatinliklo dolanan usaglar, bir guin gérmeyan usaglar burada
azadlia cixirdilar sanki. Coldan gul deye balkimun sari gullerini yigirdilar, gul hesab edirdiler
bunlar. Batun gund gunasin altinda yanib qaralirdilar. Eve qayidanda ata-analar yuklari yena
tezadan usaqlara, 6zlarina ¢atib bu seyrdan gayidirdilar. O birglnlik seyr o gader onlara xos
idi Ki...

Bax, nege defe olmusdu ki, Sefer anasi ile birlikde gonsulari Ruzigar xala, ya basga
gonsularla birlikde mayovkaya galende Baxis kisini bu yerlarde gérmuisdu. Slbatta Baxis kisi
bura mayovkaya galmirdi, inayina qulluga galirdi. Ele o vaxtdan da Safar arabir Baxis kisiye
kémak edirdi, sevimli ©smarin, sinif yoldasli 9smarin atasina. 9vval Baxis kisi he¢ bilmirdi ki,
qizi Safarle birlikde oxuyur Pedaqoji texnikumda. Sonra xsbar tutanda da yena Urayina heg
bir qara-qura fikir galmadi. @smarini ve Umumiyyatla, qizlara verilan terbiyani, ana terbiyasini,
Adanisenin tarbiyasini yaxsi taniyirdi, yaxsi bilirdi. Qeraz ki, is o yere geldi ¢atdi ki, glnlerin
bir gininda Baxis kisinin gapisi doyuldi. Axsam Aganise Baxis kisiya shvalati a¢di ve bir
ne¢a gunden sonra Novruz bayramina azaciq qalmis - 1938-ci il, gizli kecirilan Novruz
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bayramina, gizlin-basiriq goyardilan semanilara, gizlin-basiriq bisirilen sekarbura, paxlava,
hamisi gizlin, gizlin yandinlan samlar, hamisi gizlin... Ele bu vaxt déyulmusdiu Baxisin gapisi.

Gizlin gbyerdilen semani, saxla mani,
llde géyardaram soni.

Qapall hayatlerds gizlin qalanan xirdaca tonqallar, balaca ocaq kimi.

Atil odun ustindan.

Od qoy odun Ustindan.

Agirhgim tokalsun,

Pak olum, temiz olum, odun Ustinden
Tamiz ¢ixim odun Ustlindan.

Qeriba sdzlar oxuyurdular, harasi bir cur. Harenin agzindan bir ctr. Hamin gunlarde 9smar
de qulaq falina gixmisdi. Bir nega guin avval ilaxir gargenbsynan Novruz arasindaki gunlerds.
Neca kegmisdi? llahi, bu qulaqg falinda kimsa, gonsulardan biri kimise yola salirdi, uca sasla
deyirdi:

-Allah amanatisen, bala! Allah xeyir versin sana yollarinda.

9smarin Urayi atlanmigdi. Gulinc hesab elesa da, glilmali hesab elesa da, Safer da Urayinda
gizlince qulaq falina ¢ixmigdi, he¢ kase demaden, anasina, yoldaslarina. Qorxurdu ki, ona
satasarlar.

-San da qizsan, qulaq falina gixirsan? - deyarlar.

Amma istadiyini esitmisdi Safer. Kim idisa, qonsulardan birinin qizi ¢irtmiq c¢ala-gala evdes
oxuyurdu, sasi lap yaxsl, aydin galirdi.

Qizim, qizim, gqizana
Qizimi verrem ozana,
Ozan axga qazana,
Qizim geys, bazana.

Seferi glilmak tutmusdu:
-llahi, veracaklar, amma ozan neca geyindiracek o gdzal 9smari?

9smarim bigim-bigim,
Olirem 9smer Ugun

pigildayirdi hemisa Urayi. Vo Novruza ikice gin galmis Baxis kisinin qapisi, darvazasi genis
aclldi. 9li xongah doérd xanim gapidan igeri girdi. Evda onlari yanan samlar, yanan lampa
garsiladi, bir de yanan ana urayi - Aganisanin urayi.

-Xos galmisiz, sefa gatirmisiz, gadem aziz elamisiz. Ay qizlar, ay bala, ay 9smar, ay Zeynab,
ay Ageli, - deya usaglari ¢agirmisdi, - galin, gelin azizlarimizin slinden xongalari alin.

Amma xongalar veran kim idi. Galanler, xlsusile cavan qizlar xongalar basinda havasiz,
cal§isiz, diringisiz, defsiz-qavalsiq, uUraklerinde c¢alinan bir musigiynan rags edirdiler,
oynayirdilar, firlanirdilar bu dar evin, genis urakli ailonin dar evinin ortasinda. Nahayat,
dogrudan da, 9smarin bacisi Zeynab, Kkigik qardasi Agali i¢eri girib qonaglara kdmak eladilar.
Zeynab qonaglarin g¢arsablarini alib bukdl, taxgaya qoydu. Qapida basmaglaini cutladi.
Xongalar taxtin Ustina qoydu. Qonaglar Ugun dosekgaler saldi, mitakke qoydu. Qipqirmizi
kasilmigdi. Bacisi Ggln sevinirdi, amma bilirdi ki, bu gindan onun Ggun da var. Onunglin da
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var b gtinden! Aganisa canini hara goyacagini bilmirdi. Bir terefden sevinirdi. Qizi 6z isteyina
govusacagq. O biri tarefden narahat idi. $aharde els sozlar, elo saslor, ele xabarlar gazirdi ki!
Ana calisirdl ki, indi, bu gun, bu sad gunde, bu bayramqgabadi bayramda hamin xabarleri
yadina salmasin. Qonaglarin qarsisina sufraler salindi, gay galdi, xongalar agildi, xongalardaki
sirniyyatdan da qoyuldu. 9smari sasladilor. Ag kalagayinin sévqu agd uzina, ag alnina, al
yanaglarinin sévqu ag ksalagaylya digsmis 9smer utana-utana icari girdi. Ruzigar xanim
yerinden qalxdi, zakiyya Orpayi kealagayinin Ustindan onun ¢iynina, basina saldi, Uzluyu
barmagina kegirtdi.

-Allah sizi xosbaext elasin, Allah gdylerds ulduzlarinizi barisdirsin, Allah sizi bir-birinize neca
gismet elayibse, bu dinyada o gismatnan yasayasiz, manim balalarim, manim balam, - deyib
9smarin alnindan 6pdu.

Galen qonaglar bir-bir, xUsusile Saferin anasi - galacak gayinana yerinden qgalxib o da
9smari 6pdu, alini tzlikqgarisiq alina surtdu.

-Xogbaxt olun. Balalarim, Allah balamin baxtine yazdi§i sen gbzali onuynan birlikde xogbaxt
elasin.

Demaya sz tapmirdi.

Gelan qonaglar yediler, igdiler, ganclera saadatler diladiler, qudalara mehribanlq diladiler,
batin dlinyanin balalarina xosbaxtlik arzuladilar, - bizimki de onlarin i¢inds, - dediler ve
Opusub-gorisib yena mehribanligla bir-birinden ayrildilar. O gun gdylerde tale malokleri
9smari Seferin alnina, Saferi ©Osmarin alnina yazdi. O gindan bu iki Urak, onsuz da bir
doyunan iki Urek birlagdi. Ata-ana yaninda, gohum-aqgreba yaninda, dost-tanis yaninda indi
osmar - nisanh qiz, Safer - adaxli oglan idi. Har ikisina bitin gonum-qonsu, esidanlar
xogbaxtlik dilayirdi, toylarinin tezlikle olacagini duastnurduler, lap bu yaxinlarda.

-Na var Allaha sukur, har ikisi bes-boyuk, kabin vaxtlaridi.

Beloca da bu iki taleyi insanlar birlesdirirdi yer Gzinda, malaklaer birlagdirirdi gdy uUzinds.
Amma bir Allah bilirdi, tekce bir Allah bilirdi ki, bu taleler nece olacaq, kimler qarisacaq,
kimlar birlesdiraecek, kimler ayiracaq, kimlar deyacak ki:

Arazda buz agladi,

Yanda yarpiz agladi
Oglan o tayda qaldi,
Bu tayda qiz agladi.

San dema onlarin taleyini Avropanin gergin, ictimai hayatini garpigsmalar dolu, gasblar dolu,
fasizm agaliginin hékm surdlylu Avropanin siyasatinde axtarmaq lazim olacagmis. Bu iki
kicik, bu iki bir-birini seven va Avropanin siyasatindan xabari olmayan ganclerin...

Zibeyds oglundan kega bilmirdi, macbur olmusdu. Ozii de Hemseri palaninda yasayan Baxis
kisinin kllfetina elgiliyo getmisdi, Baxis kisinin qizi 9smargin. 9smar dogrudan gdézal qiz idi
ve osline galsa, Zibeyde he¢ oglunu qinamirdi da. Usaglar bir mektebde oxumusdular. indi
da her ikisi bir texnikumda oxuyur, galecekde musallim olacaqglarini, bir maktebde ders
deyacaklarini dusunurdular. Duzdl, bir yerds gedib-galmirdiler, amma her halda maektabin
gapisindan girands, ya gedende, ya galends tez-tez gorusurduler.

Oglan xelvatce anasinin qulagini o qader deng elamisdi ki, arvada o qeder yalvarib-
yaxarmisdi ki, Zibeyda onun arzusuna qarsi ¢ixa bilmamisdi. Bir gun bacihg Ruzigar xanimi
da gétiiriib elciliys getmis ve Baxis kisiynan Aganisaden raziliq da almisd. indi Novruzqabagi
Zibeydae istoyirdi ki, gsline birdsfelik hem nisan aparsin, hem de Novruz bayramiigi. ikisine
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ayriigda guclu ¢atmazdi birden. Odur ki, mahallada an ¢ox inandii, hormat elediyi Ruzigar
xanimin yanina galdi.

-Baci, bilirsan ds, usaqgtin, Safari deyiram ey, Safargin izlk aparam garak. Deyirom balks,
necs bilirsan, Novruz bayramina yaxin aparim, ham bayramliq olsun, ham Gzik-nisan?

Ruzigar xanim veaziyyatindan hali idi Zibeydanin. Odur ki, celd dedi:

-Hae, agilh fikirdi, cox adilli fikirdi. Noolar, elayirlar bele seyi. Adstimizds var.

-Bir az deyiram, gokarbura, paxlava bisirak. Aburcalni Gzik almigam o vaxti. Almigam
deyeands ki, els 6zimunkudu, o vaxtki acligdan mangirlayib saxlaya bildiyim Gzikdu. Bir dena
de zakiyye 6rpak varimdi, onu qoyacagam.

-Mibarskdi, acebdi, cox mubarakdi.

-Day neynim, vallah, zakiyya do 6zUmunkudu ele. Ancaq «Yusif-Zuleyxa» Orpak almaga
mumkinum yoxdu.

-Neynirsan, aaz? Yusif-Zlleyxa ¢ixir moddan. Dabdan disur ey, Yusif-Zlleyxa aparan
yoxdu. indi en deba diisen elo zakiyyadi, «siiddii siyiq»di, qirbisimdi. «Siddii siyig» bir az
ucuz-basardi. Els yaxsidi, zakiyya varindi, aparginan zakiyyeni; acab, ¢ox yaxsl. Bas indi
sokarbura, paxlava masalasini ne yerde qoyursan?

-Kémak elason, deyirom bir iki kilo sit yag alim...

Ruzigar xanim na disunduss, cald Zibeydanin s6zinu kasdi.

-Bura bax, Zibeyds, mana sit yad lazim doyul. Xamirtvl yaqin ki, man yoguracagam.

-9lbat kimi, albat kimi, sen yogjuracagsan. Bas kim yoduracaq?

-He, onda sen meana, heg kasa bir kelma da s6z demsa, iki kilo marqarin al gatir.

-Biy, marqarini neynirsan?

-Sana dedim ki, heg kesa bir s6z dema. San bilmirsen, xamirinki marqarindi. Ele yumsaq
elayir ki, ela bilginan ki, sekerburanin gabidina els bilginan ki, sit yagd, kera yagi yaxilir. Senin
isin olmasin, man zamin. Amma birce dana saniynan sartim var: findiq, badam axtarma, ele
goz lapasi al, hem gakerburaya, hem paxlavaya.

-Biy, Ruzigar baci, paxlavaya qoz gena yaxsidi, amma sekarbura qara ¢ixmaz?

-Yox, sena ancaq taharini dyredecayam, o qozun lapasini ele temizlayacaksan ki, agappaq,
badamdan da agd olacag. Ondan sonra 6zum bilsrem, neynarem. Har ikisini garayincen, har
ikisini layigincan, layiginden da artiq aparacagsan, Allah qoysa, bes xanimin i¢inda biri kimi,
nigaran qalma.

Zibeyda sevindiyinden na edacayini bilmirdi. Clnki Ruzigar xanimin hesablamasiynan onun
hesablamasi arasinda yaribayar tefavut olurdu. Ruzigar iss s6ztine davam edirdi:

-Hil de var 6zumdsa. Bir az kegan dafaden glilabim da qalib, onun da dardini gekma. Amma
sokari, bax gorginen da, indi na teher elayirsan sakeri. Elo elaginan ki, lap xirda, narin,
untahar sakerdan olmasin, denaver sekarlar olur ey, bir az denaver sakar olsun, ondan da bir
alarsan, qozuvun migdarina bax, goér na qadar elayir, ona gora. Yumurta da lazim doyul, ay
Zibeyds, usaqglar kanddan o glnleri gonaq galmisdilar, bir xeyli yumurta gaetirib galiblaer. Nadi
ki, onun i¢ine onsuz da agi gatilmir, els bir bes dena; yumurtani ¢gox vuranda xemir quru olur,
ona gors isin olmasin, yumurta da burdan dizslesidi.

-Allah balalarini saxlasin, Allah senin istadiklarini saxlasin, Allah o birca bacina rehmat elesin,
gani-gani. San ki manim dardimi basa dusursen...

-Sanin na dardin var? Na var Allaha sukir? Allah sena gul kimi ogul verib, lay divar. O curs
da qizlarin iginda qiz segib, lap bels durnani gdézindan vurubdu. Ne dardin var sanin, Allaha
sukir? Canin sag, alin sag, ayadin sag. Bu boyuk dovlatdi, bdyuk nemsatdi. Dur ayaga birce,
bas-beynimi agritma. Dur get, dediklerimi al, gatir, gal, man da hazirhgimi gérim. Gecs, Allah
goysa, xemiri axsam ¢agl yodurram, gece gelarsan, saharacen onu bels yaxsica burda
naxiglayariq, diizeldsrik. Burjuyka da manimki ela var. O vaxt qonsu kogiib gedends irana,
goymusdu, getmisdi, bizda qalmigdi.
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-O nos kogdd, sanin o qonsun?

-Vallah, na deyim, he¢ bir soragin bilmadim. Dinyanin islerinden na sudur anlamisdisa, kisi
kd¢-kiilfetini yigdi, yigisdirdi, gotiirdii, ¢ixdi, getdi. indi oduye, xeber cixir, séhbat cixir deyirler,
bagbilit axtarirlar, bagbilit, pasport, nabilim na, hemsarilerdan. Allah axirini xeyir elasin.
-Vallah, diz deyirsan. Manim da bir alim galir, bir alim galmir, bir ayagim gedir, bir ayagim
getmir, bir gézim sdyunur, bir gézum séyunmur, ay Ruzigar baci. Qalmisam iki das arasinda.
Bilmiram, birca oduldu, ke¢a bilmirem, varim-yoxum, iki gdzuim, bilirsen ki, neca
bodyltmisem, gdziiviin gabaginda olub. indi galmisam bels. Qiz da o tayli. Birden magsisluq
dussa, na olar, bilmirem vallah.

-Allah kerimdi. Fikir elema. Cavanlarin mahabbatina, Urayine xal gatirma. Dur, dur ayaga,
get, dediklarimi al.

Bu sozlerloe do Ruzigar xanim galxdi, ateyini cirpib ke¢di metbexa. Zibeyde de onun
dediklerini almaq ugln dukanlara yollandi.

Ruzigar xanim pilateni yandirib burjuykani Ustine qoymusdu. Evin bir kincinda dururdu.
Amma har halda evi bir gadar istilondirmisdi. Axsam saat on radalarinds artiq sekarburanin
xemiri galmisdi. Qongudan bir nega qiz-galin de sakerbura naxiglamaq Ugun havesle kbmaya
galmisdiler. Maqqgas catmirdi.

-Eybi yoxdu, biriniz qiraq bukersiz, bir neceniz de maqqaslayarsiz. Yayan da lazimdi,
yuxayani ¢akin gabadiniza, yayan da lazimdi. Ele hami maqgaslamayacaq Kki.

Ruzigar xanim bu sozleri deya-deya oldugca nazik yaydigi yaymalari, xemirlari orta hacmli
sininin Ustuna serir, arasina gokarli, gulabl, hilli nann, azilmis qoz ovuclayib tokur, arabir
arasina yag verir, yena ikinci yuxani yayib salirdi Usttina. Belalikla, birinci sinide paxlava hazir
olanda Ruzigar xanim yaxsica hamarladidi sinini Zibeydanin gabagina ¢akdi:

-Aaaz, Zibeydoa, sanin gozin menimkindan yaxs! olar, ala, ¢ox iri dograma. Ele olsun ki,
harasi bir adam yeyen olsun. Yoxsa, gétiriirler yarimini yeyirler, yarimi galir yerds. indi day
camaat da els forslanib ki, he¢ kas he¢ kasin artigini yemir. Manciyaz he¢ nays baxib-
elomiram.

Zibeyda sinini gabagina ¢akib paxlavalari dogradi ve zaeferan garigdirlmig yumurta sarisiynan
Uzund boyadi, yumurta sarisi yaxdi Ustina. Harasinin de tan ortasina yarim dana puste qingi
basdi. Vo bu amesliyyati elaye-elaya uUreyinde dusunurudu: «Ruzigar xanim, he¢ neynim,
neca eliyim demayasan. Allah 6zl qorusun seni. Hardan tapmisan bu pusteni, yumurta
sarisini, zeferani? Manda bu tavana hardaydi?»

Orda ise artiq sekarburalar, dayirmi, gaseng, agd sininin bir qiragina duzilirdl. Qizlar bu
sokarburalar gotirab ovuclarinin iginds Uzlerine yaxin naxigslamaga baslayirdilar. Qongudan
Gulbadam arvad birden basini galdirib Zibeydays teraf dillandi:

-Aaaz, beyle yagdl niye tokmusen xamirin i¢cine? Adamin ali yaglanir. Ele bil ki, yag
magqqgaslayiriq, xemir yox.

Zibeydanin Urayi guppuldadi. Basini galdirib ogrun baxislarla Ruzigara baxdi. S6z tapmirdi,
ne deyacayini bilmirdi. Qorxurdu ki, sirri agllacag. Qorxurdu ki, nisan Uugun ellaroe
gonderaceyi, evlera gondaracayi sekarburanin xemirinin marqgarin yagindan yogruldugunu
duyan olsun. Zibeydaden avvel Ruzigar xanim dillendi:

-Oziiviize sz tapin, siz Allah, danismaga! Bas neyniysydi? Ellers, evlere xonga génderir. iki
kilo seydi, onu da neynemaliydi? Yagini bol eledi. Man ele dedim ona, bir az da yagin bol
eladi. Yaxsi da eladi, acab eladi, gérirsan neca gdzal ¢ixir?
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Bu sozleri deya-deys artiqg naxislanmis qiygaci, hasiri, gul, cinaq kimi adlandirilan sakarbura
naxislarini nazerdan kegirir, bu naxislarin incaliyina, zerifliyine tamasa elayir, els bil xamire
ilahi bir gozallik verirdi qizlarin maqgqgaslar ve bu sekarburalarn galdirib burjuykanin sinisina
yigir ve piletenin Ustiine qoyurdu. Ruzigar bunlarn eladikce Zibeyda da artiq paxlava ile igini
g6riib qurtarmisdi, ize gelmeays qoymusdu. indi o, yuxayanin Ustiine xirdaca kiindslerden
sokarbura Ug¢ln yaymaga baslamisdi.

Getdikce sdhbat qizisir, deyib-gllmak bela hallarda artirdi, bele hallarda hemise zarafatlar,
latifalar bas alib gedirdi. Hare bir s6hbat danisir, hare bir seyle maclisi sanlardirmak, bu
nisanin xeyir-duall olmasini arzulamagq, arvada hardasa Urak-direk vermak istayirdi.

Kimse qizlardan birinden xahis eledi:
-Dur, bir piyale su ver, i¢cim, ay bala.

Qiz durub qapinin adzina yigimis ayaqqabilarin Ustinden tullanib kegdi. Hayeatdoki
matbaxden piyaleni su ile doldurub gatirdi. Yena hemin qaydada ayaqqabilarin Ustindan
tullanib kegdi. Birden igeride Ruzigar xanimin gahqgahasi esidildi. Hami nasa bir sey gozlayirdi
ela bil ki, Ruzigar xanimin agzindan. O ise gdzlerinin yasini alinin arxasi ile silib guls-gulse
deyirdi:

-A bala, a bala, ke¢gmis vaxt olsaydi, sani alan olmayacaqdi, vallah.

-Neycln, Ruzigar xala? - deya qiz piyalani su isteyana verib, kecib yerinda oturdu va ndvbati
sokerburasini goturib naxiglamada basladi.

-Naxisivin gézelliyine baxmayacaqdilar ki. Harda gérecekdiler? ilde bir defe naxis vurursan
sokarburaya. Bax, amma ayaqgabini, gadimde galerlermis qizi bayanmays, hala elgiliyden
gabagq.

-A gizim, a qizim, bir piyale su ver nanaya.

Qiz qapidaki ayaqqabilari sahmana salib, cutlayib bir terafe ¢akib, sonra gedib su gatirib
golirdise, «ha, sshmanh qizdi», deyib alirdilar; razilasirdilar qizin terbiyasiynen,
gabiliyyatiynan, saligasiynan. Yox, agar ayadiynan o yan, bu yana itelayib kegirdisa, yena do
birtehar deyirdilor: «ho da pis doyul, dyratmak olar». Amma senin kimi, toxunmadan,
ustiinden atlanib kegirdiloerse, deyirdiler: «aaaz, aaaz, aaaz, ondan da dydar olar? Heg bir
saligasi-filani yoxdu».

Ruzigar xanimin sdzlarina hami gultrdd. Birden Zibeyds s6zs qarisdi:

-Ay Ruzigar baci, vallah, gadimda da qiz seganlar qariba seylers fikir verarmislar ey. Deyirlar
ki, cox gadim zamanlarda, hardasa basa dirnaq vurmaq dab imis. Bir qiz da uzun muddat
basa dirnaq vura bilmirmis. Galirler, goca qaynana, gelacak qaynana basini qoyur, deyir: «ay
qizim, bir basima dirnag c¢al». Qiz dirnaq c¢ala bilmir, qalirdi evde. Amma yaxsl qiz imis,
saligali qiz imis. Axirda bir ¢oxbilmis baciigi ona deyir ki, «aaaz, bu defe gelands elgiliya
sona, gaynana basini Ki, dizinin Ustina qoydu, birce ciggam yumurtanin gabidini cibindan
¢ixart, yavascadan xirdala, tdk basina. Sonra basla onun basini dirnaglaya-dirnaglaya o
yumurta gabiglarnni xirgildat. Arvad ele bilecak ki, bit qirirsan basinda, sirke qirirsan basinda.
Qiz bels ds elayir ndvbati defeds. GOyde gedir ey, alir arvad.

indi yena bir gehgshe qopdu igaride.

-Yaman zemanaymig. Yaxsidi ki, o vaxt doguimamisiq, o vaxt dinyaya gelmamigik.

-Yox, o vaxt dunyaya galmayine o vaxt galmisiz, amma bdyumayiniz, getmayiniz sura
hékumatinin zamanina diisiib. indi ne elo elgiliklor var, ne ele bir s6z-séhbat. Secmak...
Harda qizlar-oglanlar tapisirlar, gedirlar i¢ manat pul verirlor, ZAQS-da kabinlarini kasdirirlor.
Hec¢ bir ay kegmamis, gena gedirler U¢ manat pul verirlor, ayrilirlar. Nadi ki, aslini-naslini,
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qgabiliyystini, terbiyasini, seligasini ata-ana gormayib, ata-ana yoxlamayib, maslohat
bilmayibdi. Ozlari...

Vay dadam, vay nanam vay
Bakiya galdi tramvay.

Bu zamananin qizlari,

ora gedar 6zlari,

Kabin kaser ozlari.

Mahnini esitmamisiz?
Yena gahgaha qopdu.

Seakarburanin bikilib basa ¢atmasi geca yaridan 6tana kimi gekdi. Naxiglar qurtardiqca bir-
bir qgonum-qonsunun qizlari, galinleri ¢ixib gedirdi evina. ©9n axira ikiceciyazi qaldi -
Ruzigarnan Zibeyda:

-Allah razi olsun sandan, ay baci, yuxusuz galdin gecani.

-Eybi yoxdu, avezinda isimiz dlzsldi. Sabahnan allah qoysa, podnusdaruvu gatirersen.
Manim da burda biri tirma, biri semsi-qamar pargasindan tikilma yaxsi boxg¢alarim var. Gatirib
goyarsan boxcalarin i¢ina. Birine sakerbura, Allah qoysa, birine paxlava, bir az da noguldan-
zaddan yigariq, stiine de Uiziigiivii qoyarsan, bir dena de zekiyyeni. Oldu. iki, ya (ic xonca
dizslacek. Allah qoysa, adina layiq gozal xongalar dizslecak, nigaran gqalma. Sabahnan,
Allah qoysa, kimlari maslahat bilarsan, onlarnan gondeararsen geder.

Zibeydani els bil nasa sancd..

-Boy, o na demakdi, san Allah? Neca yani kimi maslehat biloersen? Baginda sensaen. Nanasi
da sensen, xalasi da sensan, bibisi de sansan Safarin. Kimim var manim, ay Ruzigar, sendan
basga? Allah qoysa, seher 6zln bazayarsan, duzaldersen xongalari, nece Urayin istayir, o
cura. Sonra insaallah, bir-iki naefer da qgizlardan - cavanlardan goturrik, goéturarler xongalar
baslarina, gedarik. Birini, deyirem, gaynim qizi, na qadar olsa, baxti cox cavankan yatdi. Allah
bzl kdmakgisi olsun. Kebuter tez baxti kem oldu. iki usagnan galdi, ns vaziyystds. indi Allah
kerimdi, ilisdi Islama, o taylidi, neynemak olar, {irayi siniqdi. Deyirom biri o Kebuter.

-He, ha, noolar, noolar, lap yaxsi. Biri Kebutar, biri sen, biri man, bir de odey, o insafin qizl.
-Ha, lap yaxsi, dord nafar.

-Man xonga gotiran déyllem day. Sen ds anasisan.

-Eybi yoxdu, anasi olanda na olar? San dea bir xonga goéturarsan. Dérd xonga, dérd nafer do
adam. Xabear eliyarsan, sabah sahar. Xabar gonder onlara - Baxisgile, deynan ki, gunorta
¢brayindan sonra, Allah qoysa, saatini da men xoslatdiraram. Xoslatmaqgin Mirabdulvahab
aganin yanina gedecayam, xoglatdiraram saatini da. Gederlk, Allah qoysa, aparariq
nisanimizi vererik; ham olar nisan, hem de bayrama iki-u¢ gin galibdi - bayramliq. Lap yaxs!.
Allah xeyir versin, Uzlara ¢ixsin, Allah agbaxt elesin. Dinyamizi da Allah qara giine salmasin,
qgara giinlerden qurtarsin, ilahi!

-Amin, amin, ay baci!

Mahallenin usaglan tinde oturub hamisaki kimi tum cirtlayir, cirta-cirt, gelib gedan qizlara
satasirdilar, 6z da gozlayirdilar, boyuklerdan gorub-eleyan olmayanda. Qizlar da, bu zaman
dab dismus carliston kostyumu geymisdi aksariyyati. Uzun dar yubka, qisa pencak. Demak
olar ki, gucle addim atirdilar. Heala Ustalik bu odlanlarin satasmasindan daha da 6zlarini itirir,
onlara yerimak imkani vermirdi.
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-Can, can, ay anamin galini, - deyirdi birisi.

O birisi berkden saslenirdi:
-Indi sanin gézlerin qaradi, biz sahardan gixey?
-Als, Hiiccatlin «galini» gorinda.

Gorlunan qiz elbstta Hiccetin heg nayi deyildi. Sadace oglanlar bilirdi ki, Hliiccat adll dostlari
bu qiz Ggln «sino gediry; 6zU da deyir ki, «bir he dess, anamin galini olsa, can vereram
onungin.

Herasi bir s6z tapirdi. Qisda bu oglanlar o ki, var qartopu toplayib qizlara atardilar. Yaz-yay
aylarinda isa belace oturub s6z atmacalari ils, tum ¢irtlamaqgla masgdul olurdular. Amma daha
gox meyxana deyirdiler. igerilorinde gdézsl meyxana deyenler var idi. Biri xiisusile ferglenirdi.
Bu glin o, ayrica bir esqla raqgiblarini divara gqisnamisdi demak olar ki.

Man deyirom lenginan,
Coerpalang olub gdya millanginan.
Sairsan, bir kalma dillanginan!

Olbatta, garsisindaki sair bu gézlenilmaz qgafiyslere s6z tapmaq ugln dustnirdld. Ele bu
zaman mahallenin lap baslangicinda oglanlarin aksariyystinin gézunun isidi, vurgun-vurgun
ardinca baxdiglari, amma Uza vurmayib zarafata saldiglari ©9smer goérindi. Tak deyildi,
arxasinca, bir addimligda Safar galirdi. Mehallada bels harakat gérinmemis is idi. Mahallaya
yad oglanla galen mahallali qiz gatin ki, bu yerlarde gora sad bas apara. Ele buna goéra do
bayagdan basi meyxanaya, s6z qosmaga qarismis, yeni qafiye axtaran oglanlardan biri
teaccub iginda:

-Alo, alo, ale, ale, ora baaax...

Hami dénib onun baxdidi terefe baxdi ve qarsida ©9smaeri, ardinca da Seferi gordular.

-Ale, qiz qabagda gedir, san dlasen, ora bax e, bu o demakdi ki, qiz qabagdadu, onun s6zu
kecondu.

-Heri ds, garay oglan qabagda geds, giz onun daliycan, dada-babalarimizda gérmamisik?
-Yoo00x, bizim mahleya 6zgs odlannan...

L_gap balaca, onlara nisbaten balacalarindan biri dillandi: )
-Ozgae doyul ey, nisanlisidu. Bu yaxinlarda nisanladilar onlari. Ozim biliram, yaqin bilirem.

Bu s6zu esidince hami susdi. ©gar dogrudan da Safar gizin nisanlisi idisa, onu 6tirmak, yad
g6zlarden, yad so6zlerden, satagsmalardan, atmacalardan qorumaq, albatte, nisanlisinin
Ohdesina dusurdu, geyrat masalasi idi. Ona gore de gencler saslarini kasib, bir kalme de
danismadan gozalti ganclera baxirdilar. Safarle 9smer ise utancaq gérkemls olsa da, amma
curatle galib onlarin gabagindan kecdilar. Danigmirdilar. Aralarinda bir addim masafs var idi -
gabiliyyet mesafasi.

-Day meahallanin i¢inde qol-boyun olmayacaqdilar ki, - deys kimsa pigildadi, - als, heg
tanimirsuz bayam bu hamsari qizini?

-Hamseri qizi olanda na olar? Gul kimi qizdi, san 6lesan. Heyif ki, 6zimizdan birina gismat
olmad..

-Kim idi isteyan? Kimin Grayindan galirdi ki, bu tezlikle nisanlayarlar?

Yena da o balaca dillendi:

-Man esitdim ki, anasigil danigirdilar ki, guya ikisi bir maktebda oxuyurlar - pedmaktabda,
muallim olacaqlar.
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-Bele de, bele de... Hoamsaridan kandxuda hansi vilayetde var? Yeni bu qiz gelib muiallim
olacaq?

-Neycln olmasin? ©smar ¢ox yaxs! qizdi, hayal, basiasagi, dilaver.

-Bagiasagu... Dilaver... Basiasagiynan dilaier tutur heg?

-Noés tutmur?

osmarle Safer artig oglanlardan bir gadar aralanmigdilar. ©smarin ailasinin yasadigi
darvazanin qapisina gata-gatmayada 9smer basini dondarib yavas sesle va basinin isaresi
ilo vidalasdi ve darvazalarinda geyb oldu. Safer dénub geri, evlerina qayitdi. Yani evlarina
deyandas ki, sabaha dars hazirlamaq lazim idi. Sabah imtahan veracekdi, amma cani da, basi
da, beyni da, Urayi do - hamisi ©9smaerin yaninda getmisdi. He¢ sabah imtahan veracoyi
musallimin adini sorussan, fannin adini sorussan, indi balka heg¢ cavab vera bilmazdi.
Geda-geda disunur, xayallanirdi.

Qulaginda anasinin axsam dediyi s6zlar canlanirdi:

-Can, ay ogul, basuva dolanim, dadan rehmatlik mana bir hasiri qolbad almigdi. Deyiram ki,
may bayraminda aparim onu qiza, 9smarciyazima verim, taxim goluna. Menim day harama
yarasir golbag taxmaq? Ona yarasar - gozal galinima. Ele bels do dedi: «gdzal galinime».
Demali, anam da bayanir 9smaerimi, anam da sevib 9smerimi. YaxsiI galin-gayinana
olacaglar, Allah qgoysa! inaniram buna. Ciinki ne 9smar ele qiz deyil, ne anam ele ana ki,
aralarinda, danisilan o gslin-qayinana séhbatleri olsun.

Evlerina teraf addimladiqca Sefer xeyalinda seadat sarayl goérirdi. Bu sarayda ug¢ nafer
yasayirdi: Ana, ogul, Galin. 9smar!

Homsari palani ile Huseynbala agighdi arasindaki masafe ¢ox deyildi, az idi. 9ger ¢ox
olsaydi, Safarin qurdugu saadat sarayinin tikilmayina, lap kallasine, kulafirangisine ¢gatmaga
vaxt catardi. Ancaq evlarina azaciq qalmigdi. Ele seadat sarayinin karpiclarini bir-bir qoya-
goya onu gozsllagsdirmak tUg¢un min bir galemla zinat vura-vura heg vaxt bagli olmayan, agar-
gifil gdrmayan qapilarini agdi. Evlerinde na vardi ki, gapini hale bir baglayaydilar da? Anasi
hayatde samovara od salirdi.

-Can, ay bala, gézumun isidi, galdin? Canim-ciyarim, galdin?

-Geldim, ana!

Anasinin kodmur, bir azaciq da neyt iyi veran allarine toxunmagq istadi. Safarin odlu 6pusu
anasinin ¢iynine gismet oldu. igeri kegdi. Kemerinden defter-kitabini cixarib evdeki yegane
stolun kiincline qoydu. Yemaklari de burda idi, stfreleri: duzu, ¢brayi, desterxanlari... Saferin
yazi islori do burda gedirdi. Yazi deyende ki, Sefer ancaq ders hazirlayardi burda. indi de
anasiynan gorusanda ara vermis saadat sarayi tikintisi davam etmeaya basladi. Bu xayali
tikintini qura-qura metbexa kecgdi; al-UzUnd yudu, Ust geyimini dayisdi, gelib masanin
arxasinda oturdu. Kitabini agib qarsisina ¢akdi. Bu gin o, ¢ox masul bir fendan ders
hazirlayacaqdi. Boyluk Sabirin adini dasiyan Pedaqoji maktebda oxuyurdu.

-Boyuk Sabirin adina layiq telabaler olun, boyuk Sabirin adina layiq bitirin burani. Onun adina
layiq makteblards muallim olun, - demisdi onlara hals birinci sinfe daxil olanda. Maktabin
boéylk zalinda toplanmigdilar. Maktebin mudiri ve miavini Panah musllimle Camo bay onlara
mahz beloe demisdi. Nasihat vermisdi. Onlar da laziminca hazirlasirdilar. Bu zaman onlara
adabiyyatdan Saiq 9fandi dars deyirdi. Dinan o, avvalca Sabirle goruslerinden, onun sabun
dikanina getmayindan, onun ilk "Umid” mektebinden, bir sézle, Sabir haqqinda
xatirelerinden danigsmisdi. Sonra da Sabir yaradiciligina kegmisdi. indi Safer Sabir
yaradicihigini hazirlamal idi. Sabah Saig 9fandiya cavab veracekdi. Sabir yaradiciigindan
danigmall idi. “Hop-hopnama” garsisinda idi. Yaxsl ¢ap olunmus bu kitab onun stolunun

26



Ustiinde daimi idi. Anasi da hardan-bir bu kitaba bas vurur, goétirib oxuyurdu. Safer
maktabdon gelanda goérurda ki, anasi yemak-igmak hazirlayib, indi de oturub “Hop-
hopnama”ni oxuyur.

Na bilirdik, ne zehrimardi kitab?
Biz olan evda hacgan vardi kitab?

Anas! “Nadamat va sikayst’i, “Qoyma galdi’ni, Umumiyyatle, Sabirin gadinlara hasr etdiyi,
gadin hayatindan bahs edan felyeton va satiralarini azbaer bilirdi. 9zbar bilse da, yena déne-
doéna mahz kitabin tGzindan oxuyurdu. Els bil ki, bu, ona Sabiri yeniden kasf etmakde komak
edirdi. Sefer 6zU da bels idi. Har dafe maktable, maarifle, xalqi cehalsatde saxlayan, xurafata
garq eleyan na vardisa, kim vardisa, hamisini ifsa elayan serlarini ele bir havasle, ele bir
drakle oxuyurdu ki! Coxunu azbarlamisdi.

37-ci il facislari uzaqgda deyildi, yaxindaydi. Sabirin serlerinden elo serlari, ele pargalar ixtisar
eloemigdiler ki, usaglar avval oxuduglarinin igerisinden bazi bandlarin ¢ixardildigini gérende
avval teaccub edir, sonra bandin manasini derk eleyanda darin teassufla, qorxu hissi ile 6tlib
kegirdiloer. Sefer bazan Ureyinde duslnlrdl: yaxsl ki Sabir bu illeracen yasamayib, yoxsa
coxdan o da xalq diismeni kimi tutular, mehv edilerdi. indi he¢ olmasa temiz adi qalib millste
yadigar. Ele Cafer Cabbarli haqqinda da Sefer bele dlustnurdl. Tez-tez Azarbaycan Dévlet
Dram teatrinda tamasalara gedirdi, o, dinya klassikleri ile yanasl boyluk anslagla, bdyuk
tamasaci kutlesi ile garsilanan Cabbarl pyeslerini - “Almas”, “Yasar”i, “Od galini’ni gérdiukce
mahz bela distnirdu. Yaxsl ki, vaxtinda élduler. Amma slbatta bu sézlari, bu fikri yiksakdan
deya bilmeazdi, he¢ vaxt. Domoklun qilinci kimi 37-ci il insanlarin basi Ustundan asilimigdi.
Titredir, titroyir, titradikce cingiltisiloe o magum 37 faciasini yada salirdi. Sanki unutmayin,
deyirdi, unutmayin, har birinizin geds bilacayi yoldu, intehasi alinds silah olanlarin arzusu idi.

Upravdom Karim Kisi xtsusi narahatliq kegirirdi. O bilirdi ki, bu fagir arvadin o tayda heg kasi
yoxdu. Kisi g6zunu agandan beri Mesed Gulsum arvadi bu mahallslerin mamacgasi
gbérmisdu. Vaxtile hagansa neft madenlarina galen cavan Qasim adinda bir cavan burada
Haci Cabrayilin qulluggusuna evienmisdi. Ozii de hem madanlardas islayir, hem da bos vaxt
olanda Hacinin ev-esik iglerine al-ayaq verirdi. Heg ilki dinyaya gelmamis arvadini tak,
Hacinin evi umuduna qoyub dinyasini deyismis, ele gazmaqda oldugu neft quyusu ugulub
gabrina gevrilmisdi. Gllsim arvad Hacinin nazirli galinine xidmat eleyarek Mashad ziyaratine
getmisdi. Arvada ele gelmisdi ki, Meshad de Huseynbala aciqhgi, Hamsgeri palani kimi bir
yerdir, hami bir-birini taniyir. O ele Qasimin adini ¢akan kimi, kisinin gohum-agrabasi, ata-
anasi, baci-qardasi... sag qalan varsa... Hamisi qiriib qurtarmayib ki... Galib onu tapacaq, o
da kiginin na bealayla éldlyinu xabar veracak, oxsayib aglasacaqglar... Burda basa dusdu ki,
Bakidan hamin havesle nahaqg yellanib gelib. Qasimin yer-yurdun tanimir, gohum-
agrabasindan he¢ kimin adini da bilmir. Birce o Urayina fareh gaetirdi ki, agasi, onun kimi
geribler, kimsasizler agasi gerib imam Riza sleyhissalami ziyarst etdi, alninda yazilibmis. Ada
onu isteyirmis...

Hacinin gslini de ona urek-dirak verirdi:
-Fikir elema, agez, noolsun ki, rehmatlik erivin gohum-gardesini tapa bilmadin. Taniyan
olmadi. Sukur allaha, Bakicagazimizda evin, esiyin...

Evler mudiri Kerim kisi butin meahalle adaminin taleyindan xabardardi, Mesad Gulsimin da.
Bolsevikler galonden sonra Hacinin nayi vardisa, arabalarla dasiyib aparmigdilar. Kilfetina
hardasa pillekanalti bir manzil vermisdilor. Masad Gulsimasa Haci Cabrayilin mulkindaki
hayat daxmalarindan birini vermis, galan otaglara o “ayagd yalin malasarikler” dolusmusdu.
Arvadin pasport na yadina duastrdd. Qasim sagliginda ali har yerden Gzlldu. Yaxsi ki,
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yaxinligda ¢cox goca, hay-hayi gedib, vay-vayl qalmis bir mamaca, ara hakimi vardi. Hale
cavan, kimsasiz Masad Gulsiml yanina alib bildiklerinden ona 6yrada-6yrads, evlers, zahi
Usts aparmaga basladi. Bir terefden ganc Masad Gllsim bir évlad sadagstiyle onun
qullugunda durur, o biri terafden da ele Gulsimun 6zinln sli bir parga halal ¢érays ¢atdi.
Qaridan sonra onun yerini tutdu mahallalerda: Hamgari palaninda, Hiseynbala agighginda.
Bazen taniyan-bilon mahallsliler Magad Gulsimi 6z uzaq gohumlarinin da, aramiyinin,
buatévanun, ¢atin doganinin ve ya 6vladi olmayan sonsuzluq qorxusu godzlayaninin Ustins
aparrdl. Mesed Gllsimin sli yungil idi. Ozl de reshmatlik qoca tiirkegcarsgi mamaca
musalliminden ¢ox sey dOyranmisdi. Baglini molladan yaxsi acir, cille kesir, bogaz basir,
yengalik de elayirdi. Amma az-az. 9sil isi mamacaliq - abacilikdi. Bitin o mahalle
camahatinin nanasiydi. Diinyaya gelmalerinde anaya yardim etmis “Ya Xizir ilyas, bandaeni
bandadan xsalas” deyib zahinin vaziyyatini ylngullagdirmaya c¢alismig, balanin gdébayini
kasmisg, yuyundurub balamisdi.

Allah Hafsani ona gdydan zenbilla sallamisdi. Ori gagaqqovduda halak olan Hafsa cavandi,
Measad Gulsum kimi ikinci defe nigaha girmadi, “Abirli arvad bir kisiyle bas yastiga qoyar,
Allah yazan talagi pozmaz” deyib isteyonlera da getmemisdi. Marhum ari Iran vetandagiydi,
ele Hafsa da “ev daftarina” iranl - heamsahri yazilmigdi. Oxsar taleli bu gadinlar tez dil tapib
birlesdiler, “iki basi bir yaxadan c¢ixardilar’, Hafsa Mesed Giilsiimiin yanina kdgiib “qazani bir
eladi”.

“Sura hokumati” yerini barkizen kimi ara hakimlarine ds gqadaga qoyuldu. Amma Masad
Gulsimu yaxsl taniyanlar “doxtura, balniskiya” getmir, nanani ¢aginrdilar. Slbatte gizli, alalti.
Belslikle de@ Magad Gulsim bu bir-birine yovuq, az gala qarisig mahallalarin nanasina
cevrildi.

“Quba meydaninda”ki bazar dagilandan sonra Husenbala agiqligindan azaciq yuxar,
daglilardan, “hemsari’lardan inak saxlayib sid satanlara maxsus tovlslerin asagisinda yeni
“Qubinka” meydana galdi. NEP-in dukanlari, ayaqustu ticarat bu yerlori bir az da canlandirdi.
Moasad Gulsimin de mazilar¢ciin adviyyat, ot-alaf aldirdidi sttar dikani da Cadrovi kigasinin
ayagindan basina - “Sombala acgigh@’nin Ust terafine kdgdu. Arvad bu advalan alir, doydr,
yumru mazilar duzsldir, onlar bir middst “Xslafi ndyut’ds yatirdir, sonra da soyuglamis,
usaqdan galmis ve daha c¢ox ovladi olmayan, bala hasretile gapisinin dabanini ¢ixardan
galinlere verirdi. Cox vaxt muaalicasi ugurla basa geldiyinden hami ona inanir, sevirdi. Kigili-

arvadli haminin nenasiydi Mesad Gulsum arvad...

-Bu geco kisi 6zu ¢agirtdirmisdi mani.

-Saningln da o, Kisi olub? Kisidi o dordg6z?

-Neynim, ara? Dilimiz dyresib de. Hami necae, biz de ela. Demaruk, ona da bir qulp qoyarlar.
-He, na deyirdi?

-Deyirdi ki, geca yarisi Beriya danisib onuynan, bir daste esgar (ermani-urus garisiq ancaq)
asger kegirdilocak o Uza. Calismaq lazimdir ki, ele kega bilsinlar ki, ruhlari da incimasin o
taydakilarin.

-9si, san na danisirsan, asgar hale g6z qabaginda olan seydi. Bu saatdaca bu hamsarilerin
icinde elo xafiyyaler kegir o (ize, ele Xarici islor Nazirliyinin nege illerden beri tiirk dili
Oyratdiyi, turk dili darsi kegmis zabitler, dinyada oldurasen agar hemsaridan segasan, basir o
uza Ozuygun.

-Ho de! Stalinin gaygisi bu saat irana, imumiyystle, cenub serhadlerine adam yigmaqd,
O0zununkuleri yigmaqdi. Gormursan basi kulli Sah na hoqgqa cixardir 6zindan? Almanlara bir
Uz verib ki, az gala saraya da soxulublar hamisi.

-He, balam. Alman xafiyyaleri coxdan orda yer elayibler 6zlarina. Kesfiyyat, akskasfiyyat
guclidi Almanlarda.
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-Bu taydan da nigaran galma. Yaxsi kecir hamserilarin iginda. 9la kegirdirik, gedirlor.
Dalindan dayaceklar almanlarin ordan. Stalin haqlidi belssine baxanda. Gérmirsen Hitlerin
sasi, Hitlerin hayqirtisi az qala Antarktikadan galir? Avropanin o cliica-muce hékmdarlarini bir-
birinin daliycan udur.

-Ha, balam, lap timsah clice udan kimi udur. .

-Noayso. Isimiz yaxsidi. Bizim 6zimuza de ele lrana ne gadar bacarsaq, ¢oxlu ermani
kecirtmak sorfdi. Ehtiyath olmaq lazimdi.

-No gadar kegirdacayik o Uza?

-Var da, plan verilib, deyilocak. Calismaq lazimdi ki, 6zimuzkulardan, inanilimiglardan daha
cox olsun.

-Oziimiizkiilerden arxayinam. inanilmayani yoxdu. Ruslara digget elomek lazimd.

-Deyir elo amr do bela galib ki, ancaq ruslardan ve ermanilarden ibarat olan ordu hissesi
kecirdilsin 21-ci il migavilesi asasinda.

-9, bu ackarik qoysa, kegirdilacak.

-He, na qgalat eliyacak e, ordan, Mikoyan ordadi. Burda na galat eliyacok?

-Yoox, dema. Onun da orda tasiri az doyull. Yaxsi basa salmaq qabiliyyasti de var.

Dogrudan da amr bele gelmisdi. Yalniz rus ve ermani asgerlerinden ibaret destaler
gondarilsin Canuba. Lakin Markazi Komits, Mircafer Bagirov bu fikirla razilasmirdi. Burda o,
tekce 0z ohalisinin, millatinin, adamlarinin manafeyini gidmuirdid. Onun da deyacayi bu idi
ki... ve bele da demisdi:

-losif Vissarionovig, burdaki Azerbaycan tiirkleri ordaki irandakilarin dilini yaxsi bilir, bir
millatdi. Siyasstimizin hayata kegirilmasinde bunun bdylk shamiyyati olacaq.

Vo Stalin bununla razilasmigdi. Agilll s6z deyilmisdi ona. Sarfeli s6z deyilmigdi.

Hafza basi alovlu igeri girdi. Bark hayacanli idi, amma buna baxmayaraq yavas sesls dedi:
-Magadi baci, nahag yera getmemisen dinan, alinden ¢ixartmisan o clra xalati-barati,
xonganli, pulu-parani.

-Neca bayam?

-Necesi var? Qiz cixib ey, Muserref, Musarrof qiz ¢ixib, yengenin, darnanin gdzunun
gabaginda. Bir bayram elayirlar, gal gorasan.

Magadi Gulsimun ali Gztinds qaldi.

-Ay Hafza, bas onda sanin ele 6zcaciyazinin yaninda anasi galib mana yalvar-yaxar elomadi,
demadi ki, bir dogekagini Iakalayib-elayek barmaq qaniynan-zadnan, atarsan ortaya, o birisini
gizladarsan? Bayam bu sanin gbézinin gabagdinda olmadi? Noés gelib arvad 6z qizina qara
yaxirdi?

-Na bilim, vallah, man da ele alim Gzimde galmigsam. Bilmirem, ay Masadi, bu na olan
gaziyyadi.

-Yooox, yengalik doyul, onun alinden - o yengenin alindan els is gelmaz. 9Qvvala saf adamdi,
pak adamdi, elemaz dliinyada nahamvar is. Sonra da qorxacaqdi, alindan is galen ddéyul. Onu
gorak bir az cald, bacarigh adam elays elo seyi ki, gézden yayindira. S6z da ki, ¢cixmisdi
avvaeldan.

-Na deyim vallah, yengaslik olmayanda, bas onda nadi?

-Qizim, egitmamisan baes ki, o iki ev bizden agadi teze hakim galib ey...

-Vahabi deyirsan?

-Ho de, doktor Vahabi. Deyir, ela tikir ki, anadangalma. He¢ dogma anasinin da xabari
olmaz, basigixmaz.

-Buy Allah, sen saxla... Buy Allah, sen saxla. Ne zemanaye galdik ¢ixdig, Rabbim, na
zomanaya galdik? Goydan od yagmirsa, 6zU de bdylk seydi. Bele da sdz olar? Bas deyirlar,
guya o, arvad hakimidi, dogmayan arvadlari mualice elayir.
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-He, deyir Maskoda oxuyub, taze gslibmis Maskodan. Orda qurtarib hakimligi, arvad
hekimligin. indi elinden, deyirler, bu da gslir, babal boyunlarina deysnlerin, guya bunu da
bacarir. Ele elayir ki, he¢ kasin ruhu incimir. Na sis yanir, ne kabab.

-Allah sen saxla. Amma ay Masadi, bir de kim bilir, belke anasi ela ehtiyatlanibmis qizin
sirtighgindan bir az. Yoxsa els al dayon doyulmus?

-Na bilim, vallah?

-Deyiram, yaxsi yera getmadin. Eyla pul-para, xealat-barat gixdi alindan.

-Cahannam olsun onlarin hamisi, Hafza. Oziin baga diismirssn? Agbirgak vaxtimda glicnen
millatin icinds, beyls mahallalerde nena adi qazanmigam, hérmat gqazanmisam, yeni bir
xolatdan-baratdan o6teri vuraydim yera? Heg ele sey olar? Man yalan deya bilmaram. Har
halda, olan olub da, Allaha psnah, Allah bilen maslahatdi. Daha dodrusu, nece deyarler,
Allah bilir yaxsisini.

Hafza bir gader fikre daldi. Sonra Mesadi Gllsimdin:
-S6zdu adama oxsayirsan, na fikrin var idi, ay bala, na derdin var?

Hafza dogrudan da s6zIU-s6zIU basladi:

-Masadi baci, sehar yaman qurtda-qurtdadi, mahalle doe ele. Nasa bu iranlilan, deyasan,
terpadacaklar. Deyir, bagbilit deyismak lazimdi, man na bilim...

-Ay qiz...

-Yox, Masadi baci, ay qiz doyul. Basbilitin var senin?

-Ay bala, manda basbilit na gezir? Dadamin basbilitine o vaxti yazilmisammis, usaq vaxti,
galenda, na bilim, bura mani gatirenda. Soradan day heg¢ alib-eliyan de, deyasan, olmadi,
garak olmadi.

-Manim da yoxdu, Magadi baci, manim de basbilitim yoxdu. Amma yaman qorxuram.
Qorxuram ki, Allah elemamis kimi, dogrudan tarpadaler iranlilari. Neca olluq géresan?

-Az, dali olma, bala, biziynan na islari var? Kisi xaylagi doyulik, asgar gedasi doyllik, bizdan
bagbilit isteyaler, yol adami doyulik, qoca qarlyam men, san do ele menden bir az o
yanasan.

-Yox, dema, bu hokimatdan ne desen c¢ixar. Gormursan «gadra daloy» eliyib arvadlarin
hamisini ¢ixartdi meydana. O gunleri bir molla baci, kegmisin molla bacisi teze geyimds; bu
arvadlar geyinan kimi, qisa tumanlar kimi baldirlan par-par parildayir. Kiaganin tininds
dayanib, slinde balaca glzgu, Uzine baxir. Vallah, yalan deya bilmarem, bilmadim anlik-
kirsan surttrdl, ya goztine na dismusdisa, ona baxirdi. Har na idi, amma dord bir terafdan
ele o yanlardan kisilerdi, 6ten baxir, kegon baxir. Yashlar bagini bulayir, cavanlar hirildayir.
-San o molla baciya baxma, 6ziindan mugayat ol. Her bir insan 6zl qoruyur 6z namusunu,
gizim! «Cadra daloy» olanda na olar?

-Yox, Masadi baci, dema. Kisilerin basindan papagi, geyrati goéturdular, arvadlarin basindan
garsabi, Orpayi goturduler, hérmati, hayani-abir goéturdaler, baci. Men bu hdkumeatdan na
desen, gozleyaroem.

Magadi Gulsim tasvisle qapiya teraf baxdi.

-Bir az yavas danis, esidan olar.

-Esitsinler da... Sora§im surgunlarden galecak? He¢ bir burdan o yana, ya sirglna
gondarsinler, ya o yana goéndarsinlar, o taya géndarsinler, menimg¢in heg tafavitli yoxdu. O
tay da manimgun surgundu. Kimim var orda, kimsanam var orda, Allah bilir.

Arvadi higqiriq tutdu, aglamaga basladi. Mesadi Gulslim de kovralmisdi.

-Bala, basdi. Indidan hale no .......... , he gunorta. Ay basuva donum, indiden 6z Urayivi
uzma. Balke hela s6zdu, quramadi? Deyirlar, heg bela sey olan ddyul. Bir de olsa-olsa, yaqin
irilernan, kisilarnan, cahillarnan igleri olar, sennik-mannik olmaz. Deyiram ki, gaya ¢atmamis,
deyerlar, cirmanma. Sil gézuvun yasini, isinde-gucinds ol.
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Hafza higqingini saxladi.

-Duz deyirsen, ay Magadi baci, - deya ¢arqgatinin ucuynan gézunun yasini qurulayib yerinden
galxdi, - Durum ayaga, gedim. Masad Ziba arvad mani paltar yumaga ¢agirib, qoca arvaddi
da, gedim, yuyum paltarini. Gena qapikden-qurusdan na verar, verar, bir tike ¢orok puludu.
Vermaz da, qoca arvaddl, els bileram anamgin gedib yumusam. Allah 6zU yazsin xeyira.

Bu sozleri dedi Hafza, bayaqdan siyrilib ¢iynine, ordan da désakg¢anin Ustine dismus
¢adrasini goturdu, kelagayisini dizsltdi, ¢gadrasina burtnib hayasti tark etdi. O getdi, amma
derd Masadi Gulstimla qaldi. Arvadi fikir gétirmusda:

- Hafza diz deyir... Hafza diz deyir, bu hokumatdan na desan, cixar. Kisilorin geyratini,
arvadlarin hdrmatini, hayasini verib usag-musaq elina. Bir de gorursen, bayramqgabagi, hansi
bayramdi, bilmirem adini da heg, dolusurlar o palutruk masinlara, baslayirlar kigelari gedea-
gedo mollani ale salmaga, dovlatlini ale salmaga. Burcuy deyirler, na bilim, na deyirler.
Kisileri bir cildde gosterirler ki, kiigaloerde, adamin Urayi agzina gslir. Mollalari, dovlatlileri bir
cildda... Cakdiler arabalar, mallarini dagidilar doévlatlilerin, apardilar, olmadi. Mollalarin
alinden Quranini aldilar, olmadi. O gunleri galib meni zahi Ustine aparmisdilar. Yolum
dismisdi o urus kilsasinin, qizill kilsanin bdyriandan. Kilseni sokurdulsr. Kilse olanda, na
olar, Allahin evidi. Baxdim, aglamaq tutdu mani. Gérdim urus matigkalari, qoca arvadlar
ataklarine das doldurublar, bir-bir atirlar sékenlarin, fehlalerin harasi geldi, onlara. Deyiram,
ay badbaxt arvadlar, o yaziglar neynasin? Baliq basdan iylener. ©9mr basdan galibdi. O
yaziqglar sokurler, bayem 6z xosuna sokurler? Dediler, yerinde guya maktab tikecaklar.
Ancaq vallah, man ha fikir verdim, gérdim ki, sokurler, butév bir das ¢ixmir, ele galpa-galpa
gopur. Ondan na tikecekler, deya bilmaram. Na iss, namazin vaxti kegir, gedim dastamaz
alim, ibadatimi eliyim, Allaha borcumu verim, dua eliyim bitin temennasizlara, butln
kdmaksizlere. llahi, ilahi, yardmgi ol, ilahi! Yiyssizlere yardmgi ol, ilahi! Giinahsizlara
yardimgi ol, ilahi, 6ziin kdmak ol!

Arvad namaz qurtardi, a§ ¢adrani basindan agdi, namaz g¢arsabini bukdld, canamazi da
bukdl. Hamisini boxgaya baglayib, taxcaya qoydu. Adzi Fatimeyi-Zahra zikri deya-deya
hayata ¢ixdi. Hayet-bacani sipurmak Hafzanin isgi olsa da, bu gin o, Masadi Ziba arvadin
paltarlarini yuyacaq deys, tez getmisdi. Masadi Gulsim onun galmayini gbzlemadi.
Supurgani goéturub, hayati stplrdd, suladi. Suladi deyanda ki, mahallanin o biri basindan
vedrade gatirilan sudan bir qeder aftafaya tokub hayeate ciledi. Bu yerlarde quyular vardi
vaxtile. indi axir vaxtlarda bir-bir haystleri gezib, quyulari da baglamisdilar.

-Sizinglin fontan qoymusuq, sizingiin temiz su gstirmisik. Sollar suyundan vaxtile agalar
icirdi, ancaq indi sizingiin de qoyumusuq bu qurnalardan. Qurdlu quyu sularini igmayin,
azarlayarsiz.

Bunu deyib quyular baglatdirmisdilar. Amma aslinde quyu suyu uzun iller idi ki, Bakinin
caniydl. Hara 6z hayastinde bu sudan vedraynan ¢akir, tesarrufat islerinds isledirdi. Tasarrufat
deyandas ki, ele dyrasmisdiler, gaya da, xérays da bu quyu suyundan igladirdiler. Sirin idi, bal
kimi, dasdan sizib galen sular idi quyu sulari. Bu quyular ehtiyat st saxlamaqgln, yad
saxlamaqglin de eamalli-bash yer gorurdu, is gorirdia. Camaat 6z meyvasini, qarpizi, ati, yagi
bu quyuya sallayirdi. Buz kimi galirdi, xarab-zad olmurdu. indi bu da alden ¢ixmisdi. Ona gére
camaat har x6rak yemamisdan gqabaq magazaya, dikana gagmaga macbur olmusdu. Yagi
gramnan - 200 gram, 100 gram alirdilar. Qalanda yamyasil galir, xarab olurdu.

Arvad gézucu agdzi baglanmig quyuya taraf baxdi.
-Deyilena gore galib bunu da Ustundaki taxta demirini sokub yernan-yeksan eleyacakdilar.
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Eladi, baglayacaqdilar quyunu tamamile. indi halelik giflnan baglamisdilar. Arvad derinden
bir ah ¢akdi.

-ilahi, ne isiniz vardi suynan, ay Allah saxlamislar, - diline “Allah yox elomisler” galmirdi, - ay
Allah saxlamiglar, uzun iller dada-babalirnmiz ele bu quyudan su i¢cmisdi. N6s bizi macbur
eladiz burdan eeey, mahallanin o basina get, ogira dayan, névbaya dur, bir gdy gepik-manat
tapginan; apar, ver, vedrani suynan doldur. Bilmirsan carsabinin atayini tutasan, g¢arsabinin
ucunu tutasan, ya vedroeni. Carpalaya-garpalaya, ustunu islada-islada getir hoayats,
ehtiyatnan istifade ele bu gani giymatine galan sudan, ehtiyatnan. Hovuzlar da baglandi.
Gerak ki, adam gab yuyanda masgul ola, biri aftayfaya doldurulmus suyu téka, o birisi da
gabi yuya. Na glina qoydular bizi, Allah, na glina qoydular? Gérasan day nayimiz slimizdan
alinacaq?

Hayate bir kily disdi. Mahallanin o basinda - «Sonbala» agigliginin o basindan maraka galib
¢ixdi bu hayete. Hami - batin kigenin adamlari, mahallanin adamlarn dalanin agzina, ora-
bura, kiinc-bucaga dolusub baxirdilar. Mesin pencaklilerin biri, bir do bir milsener, yanlarinda
da hamin mahsallanin milis muvakkili Zelyonkin, ¢agirdilar Hafza badbaxti, bir do Magad
Gulsim nanani:

-Arvad, basbiletini ver.

-Arvad, pasportunu ver.

Yoxlamaya gelanlarin basgisi gayim sasle sorusdu:

-Nooldu, na terpanmirsen?

-Na tarpanim, ay bala? - Yasmagin altindan Hafza dillandi, - basbiletim yoxdu.
-Nds yoxdu? Sura hokumatini bayanmirsen, pasportunu da almamisan?

Masad Gilsim arvad Hafzadan avval dillandi:

-Sura hokumatina manim canim da qurbandi. Bala, bu gln-sabahliJam, pasportu neynirem?
Heg aglima da galmayib.

-Basdi, gari. Aghn var idi ki, geleydi?

Adamlar goca nananin tahgirinden part olmusdular. Kim isa dillandi:
-Qoca arvadla els danisma...
-Kimdi 0?

Sas veran olmadi. Yigilanlar dillenanin gabagini kesmisdilar.
-Hindi d@ hékumatin amrine baxmayacaqsiz?

37-ci il dillenirdi ve daha he¢ kasin heniri ¢ixmirdi. Bazi arali qonsular yavas-yavas
dagihismaga Uz qoydu. Heg kas gire kegmak istamirdi.

O biri terefde Huseynalini shats etmisdilar. O, aglayir, gongu kigilarse danlayirdilar:

-A Kisi, ne 6zinU oldurirsen? Koéhna vatenindi de. Get deyirler, get. Ne gdérmusan bu
kafiristanda? Orda he¢ olmasa, Allahina Allah deyacaksan, bandana banda.

-Heri da, yaxsi deyirsan. Gedan kimi ora, acanlar gunds galib gatib qabaglarina aparacaglar
sorguya. NKVD hansi tapsirignan gondarib sani? Tap gérim, na cavab veracaksan.

-Bir s6z tapib deyarsan.

-Heg¢ naya inanan doydurlar. Yaxsi tantyiram onlari. Bayem indikidi?

-Gena yaxsidi, seninki bir az getirdi. O qara gunnar - o Baxis kisi, 0 Qasimali virana qaldilar
¢Ollerda. San yaxsi ¢ixdin ortadan.
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-Caram na idi? Garak bir is goéreydim, tuteydi. Bir middst getdim galdim kendds - arvadin
qgohumlarinda. Utli soyuyandan sonra qayitdim gealdim. Sen dems bela ara vermirmis.
Getdim tezdennan mudirimizin yanina. Bir sdyunub mani gabul eladiler tezdannan igs ki...
-Soéylnar da... Sanin kimi isgiden kim kegoar?

Bir nege hamsarini magina mindirib apardilar. Adamlar dagiimamisdi. Hala sirgin olunmamis
cavan iranlilardan biri basqa modvzuya keg¢misdi. Bu yaxinlarda vefat eden atasindan
danisirdi.

-Amma qaragiin dedem, 6lends heg orani yadindan gixartmamisdi. Olende de deyirdi ki, bax,
evimiz belaydi, o terafinden soyuq bulag axirdi, bu terafindan isti bulaq galirdi. Yerbayer elo
danigmisdi ki, mana ele gelirdi ki, kende getseam, o taya keg¢sem, gbzuyumulu taparam
kendin yolunu. O yan qiirbat - bu yan qirbst, o yan veten - bu yan veten. iginden ¢ixa bilmirik
ki, bilmirik.

-Orasi eladi. Yaziq kisi, 6lum ayaginda da dadesin ¢adirdi, nanasin ¢agirdi, Aga dedi, bdylk
gardasin c¢agirdi. Birca neferi de unutmamigdi, yerba-yerinde, usagligindan bu taya
kegonacak, hamisini demisdi.

Bir basqasi s6ze qarisdi:

-Ele avvalden taleyimiz belo gatirdi. is daliycan ya istanbula - Tiirkiyeye, ya bura. Buraya da
0 noyut gcixmada baslayandan sonra axin basladi. Els oldu ki, gslinler arlerini ay nadi, illernan
goérmurdulear. Bir giin - bir geca vaxt tapib o taya kegenda, gslinlara bohtan deyilmasin deys
(birce geca gala bilirdi, artiq qala bilmirdi ki, yani), onda da éyun Ustina qirmizi fite sarirdilar.
Bilinsin ki, bu evda kisi olub, evin kigisi bu gece evde olub, galib bura. Yoxsa bir qader
kegondan sonra gsalin hamile qalanda, az qala dasqalag elerdilor. Bela gatirib taleyimiz
avvalden, bu da ki, axiri.

-Axiridi bayam?

-Magar burda sarhadi 6lim-zulim gagib-kegib, donlb gayidib galanler sendan ag glindadi?
-Yox ey, bir basa dusginan. Burdan govulanda hamsseri idiler. Ordan qovulanda muhacir
surevi idiler. indi de burda gelib olublar penahende. Vaeteniin icinde penahends. Burda
dogulub-béylimus, burda dars almig, emraziya ¢atmig, bes ilin-alti ilin béhtanina dugib o
tayda galanlar qayidib galends daha vetendas ddydller, panahandadiler.

-Bir ise bax, sen Allah. Bir torpadin ovladlarina, bir yurdun-yuvanin balalarina, bir vatenin
ovladlarina qoyulan ada bax - hamsari, surevi, muhacir psnahandsa. Yaziq panahandalarin
basina nalar galdi.

Aaaa... Agez, sen bilon kim xabar verdi bu badbaxt qizinin basbilidi olmadidin o
garageymiglora?
-Yaqin upravdom... Axi galib olardan xabar alillar kimin basbilidi var, kim propisgadu nadd...

Sohbatlaganlarin heg birisi bu ehtimala inanmadi, agzini nirgildadan da oldu.

-Yooox, man dinyada inanmaram ki, Karim kisi bu nakigiliyi elestin, bevarisanin birini versin
gudaza...

-Qorxunu bil...

So6zunl kesdiler:

-Nora kdépak qizinin isidd.

-Heri, ya odu, ya Zilonni...

-Yooox, Zilonni Hafsani tanimazdi... O ele Nora aclafdi... Kecen il ne qgedar adami badbaxt
eladi? Falayin gemi da yalan oldu bu lagarin alinden. Butin mahalloya meydan oxuyurdu.
Birca-birce dennatdirdi mahallenin basbilenini, géza gérunanini...

-Eladi. Kim pigiyine pis, toyuguna kis demisdisae...
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-Kim terafine yamportli baxmisdisa...

-Sag obi gotirtb gagib gatirib mahallanin bodazina salmayaydi diri gézIU bu gurzs ilani...
-He¢ na pis, ne kis... Dugmancilig canindadi... Mart davasi yaddarindan g¢ixmayib onlarin,
bizik emazik...

-Heg¢ boynuna alr?

-Askarda atar boynunnan...

-Allah 6zu divanin elssin...

-Yavas olun axi... Kugadi... Divarlarin da, penceralerin da qulagi var...

-Yaxsl, bes bu badbaxti kim irahlayib axiret evine gdndaracay?

-Ela hamiligcan... Bir de ki, Ruzgar baci géturiub 6z 6hdassine, indi hayetlerinde sahmana
salib hakim galib baxandan, kadiz verandan soora, 6zl yuyub kafenlayacek. Bayaq usagi
gondarib megid arvadinnan sitir-kafir de aldirdi.

-Allah dlenlarina rehmat elasun.

-Yani o yaziqda yuyulmali can galb ki? Deyir tramvay¢i avval basa dismayib ki, Hafsa arvad
yolun Ustiinda niya durub. Hey els izvanoku basib, elo ¢cata-catmayada setkasin basib salib,
amma day is isden kegibmis. Ele tez uzanib yere ki... setka onu xeylad surlyub, parga-
tikedlu bedbaxt arvad...

-Ay arvadlar, galin biz de gedek, balkeam bir ise garak olduq, al suyundan zaddan...

-Deyir Mesadxanim arvad bu gun su aparanlardan pul almir, deyib ehsan verirem, na qadar
istoyirsiz aparin Hafsanin ehsanina.

-San Allah? Gedim vedraleri doldurum...

Hera bir ise yollandi, arvadlarin bir negesi darvazadan saslanib vedre aldi vo Mesadxanimin
su butgasindan vedrani doldurub Hafsanin canazasi yuyulmali olan hayate Uz tutdu...

...Orda xeyli qargasaliq vardi, hakim va milis daefna icaze vermigdi. Ruzgar xala hayatdaki iri
taxtanin Uzarina uzadilmig cenazays baxa-baxa dua oxuyur, arabir agi da deyirdi.

Falayin gahri sena,
Galmadi rehmi sans,
Doldurdu gam piyalasin
igirtdi zehri sena...

-Ay ata-anasiz, qohum-agrabasiz, ogulsuz-qizsiz, ay bevarisasiz badbaxt... Taniyib
bilmadiyin, kimin-kimsan olmayan yerlara surulmakdan olimu yey bildin... Allah bilan
maslehatdi. Duzdu deyirler ki, 6z canina gesd eleyanin yeri cohannamdi... Amma bayam
burda san cennatdaydin?

Sonra qonsu arvadlarin kdmayile kesmakda oldugu kafen agini yero qoyub uUzunu goylera
tutdu:
-illahi ve rebbil Sen 6ziin rehm els bu bigarays...

Sonra ucadan bir fatiha verib, fatihe ve ixlas dualarini oxumaga basladi. Arvadlar da qorxa-
qgorxa Uraklarinds surslari oxuyur va boyuk bir ehtiramla Ruzgar hagqinda dastnarduler:
-Vallah rehmatlik arvaddi; bir kisi yaxin qoymazdi, o yiya durdu Hafsanin 6lustna... O Nora
zibil bunu da galema vermasae yaxsidi...

Ruzgar xanimsa yumaga bagladiyi cenazanin tramvay altinda cirim-ginm olmus paltarlarini
soyundura-soyundura deyirdi. Yox, demir, 6lan balasini oxgayan ana kimi nala gokirdi:

-Bir bax san Allah... Ay boyuk Yaradan, tramvay altinda pargalananda agca atini namahram
kisilor gérmasin deyin, gor bir gaytanla alt salvarinin ateyini, belini, kdynayinin qollarinin
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agzini qaytanla necs sarib-sarmalayib. Ay yeri-gdyu yaradan Tanr! Hayani, abirn o 6lum
ayaginda da yadindan gixartmayib... Balam vay, qizim vay, bacim vay hey...

O magsum 37-ci ilden cami birca il... 38 idi il... Haminin Grayinda gorxu els yuva elemisdi ki!..

Kimsa dillondi:

-Vallah bu garabaxt, garagunlu, sahid kimi kefensiz basdirila garak...
-Hec¢ qoyar arvad? Ruzgari deyirom ey...

-Basa duglram.

Hayata basina doytb agi deyan Gllsim nana girdi:
-Gal, gal, ay Mesadi. Gal gbr na usul bigib 6zlins.
-Axsamdan ele deyirdi... Hara gedim, necolum?

Nora dolu zenbillo hayste girende he¢ kas onun salamini almadi. Tekce Xumar arvad
deyindi:
-Gena baxca usaglarinin bogazindan kasib zeharlonmayas gatirir stden, yagdan.

Dayanib Hafzanin yuyulmasina tamasa etmak isteyan Noraya Xumar aciglandi:
-Keg¢ get, burda sannik bir sey yoxdu. Get gatirdiyin ogurlugdan ye-i¢, keyflvi els.

Nora ¢cimxird:
-Ogru 6ziinsan. Zshar da sena olsun.

Dua oxuya-oxuya cenazeni yumaqda olan Ruzgar xanim Megadi Gulsumun aline su toke-
toka dillandi:
-Basdirun. Faginn 6lumunussa dinc qoyun.

Moanba: AZERI.org, 2003
Veb lgln hazirlayanlar: Arzu Agayeva, Gulnar Aydsmirova
Veb master: Ulviyye Memmadova
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X9Z3RIN GOZ YASLARI
9Zizd COF9RZADI

Nora daxili bir gokinganlikle haystin basina teraf gedib acari gapinin acar yerine saldi.
Urayinds kinle diistinir, dislerini qicirdadirdi: «Sizin de vaxtuz gelecek, it qizlar, it kimi hiire-
hldra galacaqgsiz»

Gunorta Usti qonsu kisiler hayste galib kafsna tutulub, palaza birinduralmis Hafzani
gabristana goéturduler. Heg¢ kim danigsmirdi; dinmirdi. Bir-birinin Gztna da baxa bilmirdiler. Ele
bil hami daxilinde 6zini suclu hesab edirdi.

Hafzanin strgunu 6luma tarcih etmasi millatin Usyaniydi.

-00009, 9990 Safar, qa¢ Aganise xalagila xabar els, Sibhan amini do, BaxisI da apardilar.
Hels indice daglilardan ¢orak alib galenda 6z gézumnan gérdim Hemsaeri palaninda ikisini deo
mindirdiler palutruks... Tez ol, denan qoy 6zdarini gatdirsinnar korpuys, balkem Allah irasta
saldi kigileriynan bir gemiya dugduler...

Qapibir Aganisayle gqonsu olan bir Stineyvaz slindski, indica neyt alib gatirdiyi bidonu yera
qoyub arvadin s6zunu kasdi:
-Sefar, getms, bala...

-Nosin?

-Ay arvad, insafin olsun, yaziqlarin galini ktrsu Ustadi, bir az avval apardilar Mesad Gulsim
nanani, indi dodar, bi saat dogar... Yaziq galin...

-Biy sen Allah? Vallah bilmamisam. Amma garay birimiz heg olmasa, galinnan gizlin, Aganise
arvadin 6zuna pigildayaq... Axsam dusur, isden galen vaxtidi kisilerin; he¢ olmasa biler,
axtarmaz...

-Dlz deyirsan, bacli. Men 6zum ele indice eve gedirem, arvadi xslvatdayib deyerem. Yoxsa
Balobbanin qgizi kimi zahi yaziq gafil esidar, canin tapsirar.

Arvadlarin sesini kisilerin hay-hesiri it-bat eledi. Biri o birini bu glnlerde tez-tez bas veren
hadiselardan xabardar edirdi:
-Ala, Sombala, Sombala, seniin hamxonovu da apardilar...



-Esitmisam... Deyir bayaq Hemsari palaninda o sogerib yuk masini polkurtikdd nadd, onnan
ikisi dayanmigmig. Ela allarina ke¢gan hamsarilari sorgu-sualsiz basillarmig masinnara...

-Pes basbilit...

-Hardan taniyillar, nega bililler ki, otayhdi?

-it kimi iy bilir képay usagi...

Kim ise yandan hayacanla, amma yavasca xisildadi:
-Yavas alo, esidallar, xosumvay olarsan...

-Cahannams ki... Qaradan artiq reng olmaz, bels yasamaqgdansa, 6lmak maslshatdi...
-Olmaya na var ki? Amma ela da glina salallar ki, 6lim onun yaninda toy-bayram olar...
-Heri, balam, tuta-tut yaddan ¢ixib?

Korpuya gatan kimi Aganiseni saxladilar.

-Neyse, basuva donim? Man sliusaqliyam, gorursan ki, Ugiinin birden slinds qalmigam. Kisi
yox, boyukler yox, gohum-agrabam yox. Iki al, bir tepayam.

-Eloe ona gdre do dayan. Adin nadi?

-Aganisa.

-Hae, elo san lazimsan, dayan, senas deyilesi s6z var.

Dastedan Aganisayla odlunu ayirib gémrukxananin bir kiincinde, divar dibinde oturtdular,
asyalarini da yanlarina qoydular. Nazarat¢ci Memmadbadira su adiynan guclu isletma dermani
icirdib, alina bir «balis konfet» verdi. Usaqg sevincls, bacilari baxa-baxa konfeti agzina soxdu.
Ana narahat idi nadensa. O, al boxgasindan bir parga ¢oérok cixardib U¢ bdldiu. Haresini
usaglarin birina verdi.

-Yeyin basuvuza donum, yeyin. Allah bilir bu allahsizlar bizi ne vaxtacan vaxt uzadi burda
curtdacekler. Allah kassin bulari.

-Arvad, hey, agzuvu dagitma ha!

-Na deyirem siza, ay allahsizlar, ne deyirom ki? Goérmursiz xirda usaqglar alinda g¢asib
galmisam? Day bundan o yanasi yoxdu ki. Evim dagilib, qutarib gedib.

Azaciq ¢oérakdan yeyandan sonra birden Memmadbagir alini garnina teraf apardi.
-Nans, man zaxota getmak isteyirom... Nana, man ayaqyoluna getmak istiyirom.

Ana oglunu ovundurmagda calisd:

-Kas saslivu bala, bir az 6zuvl saxla, qoy gemiya minak, onnan sora, ha, ha. Onnan sora
gedaorsen.

-Maen indi istiyirem... Men indi... indi istiyirem.

Arvad tagvis icinda na edacayini bilmir, usagi nece ovunduracagdini heg clr kasdira bilmirdi.
-Na istayir sendan o usaq, ay arvad, niya vermisan?

-Heg na, ay bala, he¢ na. Na istayacek mandan? Corak istadi, verdim.

-Yox, ayri istadiyi de var da, biz bilirik.

Mammadbagir bir az da dézub yenas arvadin qulagina pigilti ile pigildadi:
-Nena, ora getmak istiyirom. Vallah, saxlaya bilmiram 6zimu, ora getmak istiyiram.

Aganisa na edacayini bilmirdi. Hey usag dile tuturdu, amma oglan déza bilmirdi.

Azaciq aralida nazarastgi il reis arasinda yavas bir sdhbat gedirdi.
-Deyasan ela bunlardi. DUz xabar verib.



-Diz olmagina, dizdld. Men da bayagdan g6z goymusam. Gormirsan arvad usagi neca dile
tutur? Usaq tualetas getmak istayir, arvad qoymur. Dile tutur ki, goy gamiya ¢ixaq. Gomrugu
kecmak istayir. Qoymagq olmaz.

Birdan nazaratgi Aganisenin Ustlina qisqird:

-Ay arvad!

-Nadi, gadoyi alim?

-Qada 6zlvae galsin. Usagi niye incidirsen? Goérmursan tualete getmak istayir?

-Tualet nadi, ay bala?

-Ayagyolu, dayna.

-Ha, hs, - deya usaq sizildadl. Nezarat¢ci Memmadbadir gamarlayib reisin kabineti yanindaki
tualet otagina apard..

Aganise na edacayini bilmirdi. Bilmirdi Memmadbadirn aparan nazarstginin dalinca tualete
sari getsin, ya ondan Kigik iki qiz usagini agyalarla birlikde kimsasiz qoyub nece getsin. Elo
bu demda Ruzigar xanim 6zUnu gémrukxanaya c¢atdirdi.

-Das basima, das basima, Ruzgar baci. Sen g6z olginan usaglardan, Memmadbagirn o yana
apardilar, indi galirom.

-Ha yana apardilar? Neyniyib Mammadbagir?

Ana bir s6z deyas bilmadi:
-Sora, sora, - deyib nazaratg¢inin dalinca raisin kabineti yanindaki tualets teraf cumdu.

Burada nazarstci ile Mammadbagir arasinda qizgin mubahise gedirdi. Usaq bu marmaer
dbsenacakli, marmear désemali otadi ayaqyoluna banzatmirdi. Hamgaeri palani sakinleri belo
tualeti harda gérmusdu? Bir az avval igirildiyi «iglatma» usadi narahat edirdi.

Ana 6zUunu balasinin yanina saldi; titreya-titraya qisqirdi:
-Bala, balami niys alimden alirsiz? Kisini almisiz, basdi. Bas olmadi yoxsa?

-Qaytaracagiq bu saat balani, nigaran galma. Nayimize lazimdi sanin kiglyin?

Batun yigilanlar, yola salanlar, gedanlar sanki 6z dardlarini unudub bu usaga, bu ana-balaya
tamasa edirdilor. He¢ kas curet edib bir s6z deys bilmirdi. Amma hami maattsl idi. Hami
dsyana hazir idi. Bu Gsyan daxilde bogulurdu. Hami qorxu iginde idi. Cikke ¢akan usagi
verdiler anasina. Ananin yanindaca nezaret¢i dayanmisdi. Korpuys ¢ixmadga, ayri yere
getmaya icaze vermirdilor arvada. Korpu raisinin otaginin gangerinde, stulun ustlinde
oturtmusdular, nayisa gdzlayirdiler. Birden usaq:

-Nana, nans, - dedi, - ¢ig istayirom.

Ele bunu esiden kimi nazaret¢i yeniden usagl gamarlayib yaxindaki tualete apardi. Usaq
d6za bilmirdi, telasirdi. Amma marmar désamali, ag, temiz otadi géranda buranin ayaqyolu
olacagini tesavvir elemadi. Usaq ne gérmuisdu hayati uzunu? Hayeatds zibilxanaya oxsayan
taxta-tuxtadan dizeldilmis bir «rahatxana» goérmusdu. Bele bir yerin tualet ola bilacayini
aglina da yerlasdire bilmirdi usaqg. Qisqira-gisqira:

-Vaaay, - elayib qagmagq istadi.

-Kas, kuguk, - deya nazaratgi gargok gatirib qoydu, - yaxsi, orda otura bilmirsan, gal, burda
otur.

Usagin gozleri dord oldu. Agappaq, tertamiz garsoku gorunce:
-Vaaay, adam da qazana kak eliyer, ¢is eliyar, adam da qazana ¢is eliyar? - deye-deyao,
bagirib nazaretgiya sarild.



Noazaratgi ne edacayini bilmirdi. Bayirda arvad aglayirdi, igeride usaq aglayirdi. Usaq na eleya
bildise - alinimi digledi nazaratginin, neyladisa, birdan sigrayib kisinin alinden ¢ixdi ve ¢idira-
¢igira bayira - anasina dogru gagdi. Va gaga-gaga da usaq nacis tokurdu. Bu nacisin iginda
da hamin axsam min dil-agiznan ona uddurulan pullari - qizil begliklari tokurdu. Arvad aglaya-
aglaya usagi qucagladi:

-Can bala, can bala!l

Nazaratgi:

-Cor can bala, dard can bala! Usada da yazidiniz gelmayib. Gor bir ne hoqqa ¢ixartmisiz?! -
deya-deya bulasiq pullar yerdan yigirdi. Korpudakilerden bu veziyystds nazarstgiys gulen da
vardi, usagla ananin halina yanan da vardi, aglayan da. Gozunun yasi goxdu millatin!

Qonsu arvadlar bir-birile s6hbate basladi:

-Aaaz, gor bir na is tutub e, usaga uddurub pullari.

-Yaxsl, o uddurub - uddurub, bunu xabar veran kim oldu?

-Kim olacaq? Ela o gonsusu kdpak qizi, o ermani képak qizi. Gérmadin, onda Mesammad
garagunnid na glina goydu? ot satmaq mumkuin doyudldu, teze st tapilmirdi. Qaragun kisi
gedib hardasa bir qoyun kasdirirdi, girvenka-girvanka eliyib yigirdi zanbilin igina, gizlin-basiriq
gatirib taniyan-bilenlera verirdi. Hami da razi galirdi, axsama bozbasini bisirirdi. O képak qizi,
san dema divar taxtasinin, sabakanin arasinda yer var imis, ordan gorur ki, Mesammadin
arvadi Zare xanim atin qalanlarini yi§ib bir boylk tasin igine, italeyib ¢arpayinin altina. Bu
zalim oglunun qizi, bu nainsaf képak qizi gedib milis sébasinde nece xabar vermisdiss,
yerbayer nece demisdise, ela milisenerlar igori girib heg¢ yeri axtarib-elomadiler; birbasa
allerini uzadib eti ¢ixartdilar tasiynan c¢arpayinin altindan. Onda da o elemisdi da. Yaqin
bundan da o duyuq dusub, bundan da o xabar tutub. Gudur ds, onu-bunu guddr. Onun isi-
glicii yoxdu ki. ispiyon kdpek qizi, ispiyonnugnan measguldu ele. Seherden axsamacan isi-
gucu igpiyonnuqdu. O xabaer verib. Ayri adam kim veracak? Kim bilirdi? Aganisanin ari burda
yox, 6zU da usagnan. Kim verordi xaebar? Heg kim. Ancaq odu. Noranin igidi, ayri adamin isi
doyal.

-Allah kassun onu. Sag onu gaetirib galib millatin, camaatin, mahallanin canina od-alov
salmayaydi 9bini. Is cixartdi éziinden. Xaraba qalmis o Xanlarda isloyende qizi nece
asiglamisdisa, birbasa gotlrib ordan galmisdi. Neyladilar-neylamadiler, na gadar ata-anasi
raziliq vermadi, olmadi ki, olmadi. Dedi yox ey, yer Uzlnds olsa da, budu, olmasa da budu.
Budu ha, gatirdi camaatin bagina, millatin basina bu alovu.

-AQiz, tek bir Noradi? Nege Nora kimisini gudukgl qoyublar bu mehallslere? Yaziq dagli
arvadin bisirib ruzu eladiyi ¢éreklari tandirde tutdurmadilar?

-Allah, sen 6zU bu balaca kdérpenin nalesini yerde qoyma. Onun gdézinin yasini, onun
gorxusunu, Allahim, san 6zun yerda goyma...

-Aaaz, besdi, aaaz, besdi. Esidirler, goriirsen dérd bir terefden. indi de seni gokerler dar
ayagina.

-Coksinler da. Day qaradan artin rang olar? Basimizdi day, o ki, var zlum gorurik. Bundan o
yanasi yoxdu Kki...

-Aaaz, soani de tutub basallar indi bunlarnan bir yerde gemiye, birbasa ©nzsliye, get. Xebar
tutuncan evin, camaatin, xebar tutuncan, senae al yetirincen...

-Duz deyirsan, vallah.

Usagin tokduyd pullan nazarstgi yigib apardi. Ana-bala bir-birine sarmasib aglaya-aglaya,
bogcalarinin, heybalarinin yaninda oturmusdular. Bir azdan sonra reis 6zuU gorindid. Baxdi
har ikisine, baxdi, sonra da gémrukgulare dedi:
-Bu arvadi buraxin getsin, onda he¢ na yoxdu.



Yalniz bundan sonra Adanise gqonum-gonsuynan goéruss bildi. Yeni, buna gdérismek de
demazdi. Aglasdilar. Sine dagl idiler hamisi, aglasdilar o ki var. Aganise heybani giynina
saldi, balacani qucagina aldi - Memmadbagir. Gaminin trapindan asa-ase qalxdi. Axirinci
pilleds bir de 6mirlik gonsularina baxdi, hénkurtt caldi. Ele bir hénkurtl ki, ele bil Xezar da
dila galdi. Ele bil Xazar esitdi bunu, cosdu, dile galdi. Laepaler boyimaya bagladi, daldalarin
sosi aglasmalari, nalsleri batirmaga basladi. Geami durdugu yerde calxanirdi. Gin ireliden
gomi naxosluguna tutulanlarin vaziyyati adirlagsmaqda idi; indidan, hals he¢ deanize, dalgall
yola ¢ixmamig. Basqa cur ola da bilmazdi. D6zmirdl Xazer, nse sergardan Adanisenin g6z
yaslarina, ne de gorxudan bagn yarilmis Memmadbagirin géz yaslarna.

GUn kegacak ve aziz oxucum, manim xahigimle yangili Xezsr bayatilar meydana gslecek bu
g0z yaslarindan, Xazer bayatilar! Iki genc saire, iki ana sasima sas veracek. Sada Plnhan,
Halima.

osdi Xazar yellari, Sorugma haraliyiq,
Paran saldi ellori. Xozar, Kur harayliyiq.
Go6zU yash qoydular Xain, namard Uzundan
Neca hasratlilori. O tayl, bu tayliyiq.

Xazearden gamim getdi,
Yarim, heamdamim getdi.
Guld slimda qaldi,
Gozlari nemli getdi.

Mammadbagir anasina dodru gaganda qoydudu izi ve o izin igindan, o izin rangindaki sari
metallan - besliklari yida-yiga gedon nazaratginin cald harekatlarina gullrduler giragdan
baxanlar, korpudekiler, o gozu yash mugaystgilor, gézu yash muhacirler xisin-xisin,
tobassiimle, hiriltiyla. insanlar sanki kimdense, onlar sanki nedense intiqam alirdalir. Bir
nifret, bir Usyan, etiraz azd, nifrat va Usyan var idi bu tebassumlarda.

Gaminin na vaxt yola ¢ixacadl malum deyildi. Hale imkan verilmisdi arlerinin, atalarn dalinca
arvad-usaq da, albatta istayan, arzulayan yerli bakili qizlar da erlerinin dalinca getmak tgln
goalmisdiler kérplya. 9syalari yoxlanirdi. Gomrik ¢ox uzun, Gzicu ¢akirdi. Az gala bitli-sirkali,
paltarlarinin tikisinacen yoxlayirdilar adamlari. Qizil-gimus, ¢angsl-bicaq - bele-bele seylar
aparmaq olmazdi, he¢ bir sey. No Omrunds qazanmisansa, burda qalmalidi. Na
go6tirmusensa, burda qalmalidi, dmrin uzunu. ©9mak ¢akmisan, zahmat ¢aekmisen, hamisi
burda galmalidi, sepir-stiptirden, cir-cindirdan basgqa. Amma Seaferloe 9smerin bitlin bu
yoxlamalardan, bitln bu didismalerdan, géz yaslarindan, deyinmalerdan, qargis-nalalerden
xabaeri yox idi sanki. Bir terafe ¢okilib sakitce gdomrukxananin divarina séykenmisdiler. Dinya
yadlarindan ¢ixmisdi. Birca seyi bilirdiler ki, aynlirlar. Birca seyi yaxsi bilirdiler ki, indi, bir
azdan sonra gemi Irana yola diisecek; 9smer de anasi, bacisi, kicik gardasi ile birlikde hemin
gomida gedacak, o tayda - ©nzalida onlar gézlayan Baxis kisiye qovusacaqdilar. Allah bilir
naler olacaqdi orda. Burda ise Safer qovrula-qovrula galmigdi, yalvarird:

-Getma, 9smarim, getma...

9smarim bigim-bigim,
Olirem 9smar Ugln...

-Getma... Getma, - deyirdi, ayrn sOz tapa bilmirdi. Qiz ise yaylidinin ucunu hayacanla
didisdire-didisdire, gozlarini sevgilisinin Uzuna dikib baxa bilmirdi, endirirdi yash gdzlarini.
Cunki bu gézlardan ganl yaslar gilalenirdi, genasina stzullrdd, ag, ipak kalagayisini isladirdi.



Lale yanaglan ele sonmusdu ki, artiq ad kelagayiya sovq vermirdi. Bomboz idi sifati. AJ
kalagayi bu bozartini bir az da bozartmigdi.

-Qala bilmirem. Qalmaq isteyiream, Safer, azizim, galmaq isteyirom. Amma neca? Kiminan
galim?

-Biza gedarsan. Anam anandi, onsuz da gayinanan olacaq da.

-El na deyar, Sefer? Qiz xaylag, tek-tenha burda neca qgala bileram? Heale he¢ na olmayib,
gena toyumuz olsaydi, balks da... Toyumuz da olmadi ki...

Hicqinrdi qiz. Safarin higqinglan bir ar, kisi iradesile igerisina - Urayine tokulurdl, biruze
vermirdi. Amma har halda Seferin de gdzleri qan piyalesine dénmusdu, atesliydi, qipgirmizi
qizarmisdi Kirpiklerinin dibi. Yas gérinmasa da, o Urak agridan bu qizartilar o yaslardan xaber
verirdi, ganli yaglardan. Flzulinin dediyi ganli yaglardan.

Arabir slini uzadib qizin yayhgin ucunu didisdiren slinden yapisirdi. Her ikisinin slleri titrayirdi,
soyuqdu barmaglari. Qiz hatta ogrun-ogrun strafina baxa da dusuna bilmirdi ki, géran olar.
ovvallar olsaydi; bir nega gin avval olsaydi, Safarin bu harakatine imkan vermazdi:

-El gorer, toyumuz olmayib. Elin adzi ¢uval adzidi, Sefer, s6z elarlor, qnayarlar bizi, -
deyardi.

Amma indi... indi, esline galsa, heg strafdakilarin da onlardan xaberi yox idi. Haminin basi
goémruk masalslerina qarismisdi, esyalarini alt-Ust eden gomrikcularnan ¢arpismaqdaydilar,
allagmakdaydilar. Sokulib-dagiimis, yera sepalanmis, barbad olmus heybalarini, xurcunlarini,
torbalarini, boxgalarini tezadan nece galdi yir-yidis elayirdilor. Yaxsi ki, bu glnlards odru da
yox idi atrafda. He¢ kes bu badbaxtlerin asyasindan bir ¢épa de al uzatmazdi, uzada
bilmazdi, ali quruyardi ogrunun bels.

Ona goéra da bu iki cavanin divara sixiimig, bir-birine azali, ebadi insana baxs olunmusg
muqgaddas bir hissdan eyni anda, eyni ahangle ddylnan sinalerine ve bu sineden qopan
sbzlare, seslore ve bu sineden gsalan baxislara baxmada macallari yox idi. Hatta
musgayiatgilordan bels, yerli camaatin icinden bazi har yers burun soxan, yetik olmaga
calisan arvadlar bels els bil bu cavanlarin tarafine baxmaga haya elayirdiler, utanirdilar,
maslahat bilmirdilar. Mahallanin kigisi da var idi burda, arvadi da var idi, Heamgaeri palanindan
da, Dagh mahsllasindan, Huseynbala agighdindan da, hem Seferi, hem 9smeri taniyanlar
cox idi burda, amma biri de onlara taref baxmirdi. Duyurdular, basa dusur, anlayirdilar ki, bu
ayriilg ebadiyyet aynhdidi. Dinyada heg¢ kass, yaqin ki, he¢ kasin basina galmayan bir
aynhqdi, nisanh gizla adaxh oglan evlenmaklarine azaciq galmig atani itirmigdiler, indi da bir-
birindan ayrilirdilar. Xezarin narin-narin asan yellari narin-narin bir-birini qovalayib pigildasan
lopaleri sanki:

Flzuli, har zaman bir tan ils bagrim qilirsan qan,
Magar bilmazmisan kim, esgiden kegmak deyil asan?...

Lapaler pigildasirdi, xezrinin yavas-yavas artmaga bagslayan nalesi pigildayirdi hale: “Esqdan
kecmak deyil asan”. Uroklerinden gan axirdi, Ureklerinden qan axirdi, gan! Zemanaya,
dévrana, bela bir ayriidi, bels bir hicrani salan dévrana, zemanaya gazab, nifret hissi oyadirdi
gelblerde o masum cavanlarin divara sixiimis vicudlari.

-Xayali-arizin covlan edar bu gesmi-plrnands - deyirdi,

Qilir géz perdasin xunabi hasrat har dem kim, - deyirdi. Vo o, dedikce sanki Xazer, Xazarin
adini dasiyan xazri, xazrinin adini daglyan ulu Xazaer bir-birine ses verib, bir-birini takrarlayirdi,
bir-birine hemahang olub tufana basladilar. Yavas-yavas dalalar cosdu, xazrinin haer
zorbasindan saha qalxan aygir, sallimi at kimi, kéhlen kimi tigyan etdi, Usyan etdi. Burada



sanki Safarle 9smarin goz yaslar tigyana getirmisdi dal§alari. Na xazri, ne Xazar d6za bilirdi
bu g6z yaslarina millatin bu agir faciesins.

Bas onda hardaydin, Halima?

Xozarin suyu zer-zar,
Bagrim basi qan suzar
Zorunan ayirirlar,
Ayrihga kim doézar?

Cox sonralar dedin bunu, Halima, sesima san sas verdin.

Bas san hardaydin onda, Pinhan Sada? Xazer bayatilarini gosan qizlarimdan biri.
Bagrimda yuklu gemi,
Yuku ayrnhg gami,
Xozerim, g0z yasim ¢ox,
Silan yoxdu didemi.

Yag verdi farmani,
Ayirdi candan-cani.
Xozarin sinasina
Duazuldd gem karvani.

Bas onda hardaydiniz? Heale dinyaya gelmamisdiniz. Dardimizin, Araz dardine ylzlerle
bayatilar gosan milletin qizlarn, o zaman siz hale dunyaya galmemisdiniz. Xazaras tokulen goz
yaslarini sonralar duydunuz, sesime sonralar ses verdiniz. indi yaradilir, indi yaradirsiniz
Xozarin goz yaslanni. Kas o zaman ya taniyaydim sizi, ya hale dinyaya galmayan qizlarim,
ruhunuzu dillendiraydim. Hardasan, Helima? Sasima sas ver, Sada, dillen, dillenin,
deyaydim, deya bilmadim.

Safer ise Xezarin, xazrinin dahgatli ugultulan, tufani arasinda baggalarinin esitmayacayi,
yalniz @smarin qulaqglar dg¢in, 9smarin galbi Ug¢un lazim olan sdzleri deyirdi:

-Aglama, aglama, canim, aglama, ©9smarim! Galaeceyam dalinca, sena sdz verirem, sani orda
goymayacagam, galecayam dalinca.

Koérpuda qarisighq idi, bir musibat vanafsa, bir qisqiriq. Amma bu yalniz yoxlama gedan yers
gader idi. Ana balasini-bala anasini, nenasini saslayirdi. Carsabinin sag ucunu disina tutub
sinasina oOrtlk eleyan cavan ana 9mina kdrpasine sud verirdi. Qiraqgdan baxan olmasin,
namahram go6zler goérmasin deys, elo qisiib oturmusdu ki, kanardan baxan onun indice
doyulub-azilib, xilxalanib buraya atildigini zenn edardi. Amma ©mina ana idi, o, hayat verirdi
kérpesine. Ele aslinde xilxalanmisdi da. Bir nege giin avval eri islam kiigaden tutulub gemiye
basiimis, getmisdi. indi gardaslari, bacilar, anasi vay-sivenle bu badbext gelinin asyalarini
gomrukdean kecirib, sonra da 6zu ile vidalasmaq dg¢lin dayanmigdilar. Amma vidalasa
bilmirdiler. Usaq ele cikka ¢akib aglayirdi ki, ©mina macbur olmusdu ¢okiub kdérpaye sud
versin.

Basqa bir terafde - korplnin bir yaninda Ruzgar xala qoca Gulsim nananin asyalarini
hazirlayirdi ¢atinlikle. 9sline qalsa, garinin nayi var idi ki? Olub-galan qab-qacadini gonum-
gonsuya paylamisdi, yadigar vermisdi. Sepir-supur idi, bir guvala yigmisdi. Ve agyalari
yoxlayan rus soldatlar bslke de bu kéhne seylerin niys yigilib baqgaj kimi irana aparilimasina
heyrot edirdilor. Amma Gulsum arvadin nayi var idi? Bir nege olub-galanini - garilarin «dafn



xarci» dediyi qizillan balaca bir yayliga diylnga kimi diyunlemisdi. Ruzgar hemin diylingani
sinasinda gizlatmisdi ki, imkan tapib gariya veras bilsin. Osyalar yoxlandi.
-Babuska, davay-davay, - eladi soldatlar.

Yani, qari guvalini gétirib gaminin igarisine kega bilerdi. Ele bu anda Ruzgar Gulsum
nenaye qarlya yaxinlasdi. Guya onu qucagladi, guyasiz bagrina basib qucagladi. Opdii,
qucagladi ve sinasinde gizletdiyi o balaca giymsatli diylngeni gdzlerden iraq bir gsakilde,
maharatls garinin pencayinin cibine atdi. Sonra Ruzgarin bacisi usaglar da galib nanayle
gérusdular. Amma artig gémrukgular talesdirirdi:
-Davay, babuska, davay-davay, xvatit selovatsa.

Qari gbz yaslanni gargatinin ucu ils sile-sils, gézi arxada qala-gala guvalini surtye-suriya
gaminin igarisine kec¢di. Ruzgar xanim soldatlarin onu govalamasini gézlemaden usaqglarin
alinden tutdu va kadarle gaminin trapindan, uzaglagsmaqda olan Gllsim nanays axan g6z
yaslarini saxlaya bilmadan, bodula-bogula, baxa-baxa korpldan aralandi. Aralandi deyandoa
ki, sahilde dayanacaq idi. Hala bir ne¢a saat siren bu Uzlcu yoxlamalardan sonra gemi yola
dugoacekdi. 9l eleyacakdilar-elomayacoekdiler, bunun na shamiyyati var idi? Gemide gedenler
sahilds galanlarin Urayinin bir parcasi idi. Gamida gedanlar sahilde qalanlarin hayatinin yarisi
idi. Gamida gedenlar sahilde galanlarin oglu idi, qiz1 idi, anasi idi. Gedanlar nisana qoyur,
galanlar nisana gonderirdi. Bu ayriliq illar aynhdi idi. Har birinin Grayinden «haqq 6zu divan
elesiny» cimlesi kegirdi. «Haqq divan elasin». Neca?..

Bu taydan gemi galxanda «Galin baci, Galin baci», o taydan «Molla gadas, Molla baci», bu
taydan «omidostu», o taydan «Dayidostu» sadalari gdys buland olurdu. Amma na bacilar, na
dayilar, ne dostular bir do hagan, na zaman, hansi saraitde godrtusaceklarini bilmirdilar.
Dusunardaler ki, bu gorus giyamasts galdi. Rasuli-Xuda qullugunda goérusdular balka.

Ya Rabbim, on il olmamis iki defe mihacirate meruz qgalan bir millat Rasuli-Xudadan basqa,
o bdyuk Yaradandan basga kima Uz tutardi, kime Uz tuta bilardi? Kimi vardi bu millatin, nayi
vardi? Bu tayda «Ay Allahi sevan», deya birca balasi, birce qizi yad ellers, onun fikrinca
qgurbata gedan qgizinin daliycan «Ay Allah seven» deyib nale ¢akirdi. O taya gedan butln
arzularini, batin derdlerini  «Allahim, Reabbim, ey Rabbi-gible» ilma-ilma kalmalerina
toxumusdu. Dardi olmayanlarin da dardi tarpanirdi bu geca, bu gindiz, bu sehar, bu axsam.
Xoazarin o zaman hale neft garismamis, zir-zibils, ¢irkaba bulasmamis mavi sularina o gadar
g6z yas! tokuldu ki!..

Bir Arazcan! Balka de Araz azd, Kiir azdi, immancan... Ummancan!

Cills, boylk cillo ¢ixa-gixmaya Qasimalini galib apardilar. Usaqglarla Saraebani qaldi Ruzigar
xanimin éhdasinda. Evda bir siven qopmusdu... Gecani sahare gader heg¢ kas yatmadi, heg
kas.

-Bu kisini niya gbrasen apardilar, ay Allah? - deyirdi Ruzigar.
-Ay bu sizin hékumativiz basuvuza deyaydi, - deyirdi Sahrabanu, - ay Allah, ay Allah, neca
olacaq bizim giinimuz, uruzgarimiz? Heg bir sey.

Qonsular yigihb sese Ruzigar xanimin evine dolugmusdular. Heranin agzindan bir avaz
golirdi. Amma har halda c¢oxu arvadlan sakitlesdirmak isteyir, usaqglari ovundurmaga
cahsirdilar.

-Eyyy, hec bir sey olmaz. Nacidi Qasimali kisi? Na ig gorub ki, galib tutublar onu? Sahv olub
yaqin.



-Sohv olub, aaaz. indi bele seyler olur. 37-de de olmusdu belo seylor.
-Ay 37-ni qara gunlare qalaydi, gara ruzigarlara galaydi.

Aralidan, gapinin o {ziinden, slbatte, biitiin bu siveni Nora da albstte esidirdi. igeri girsin -
Uz(i gelmirdi. Igeri girse, ddyilmekden qorxurdu. Amma her halda esidirdi. igeride ise
gonsular harasi bir s6z deyirdi:

-Ruzigar xanim, ay baci, ay baci, axi sen temkinli arvadsan, diinya gérmusan...

-Ay sag goérmeyaydim men o dinyani. Sllarde galdim, darinden-derine gedaydi bacim,
O6lmayindan qalaydi bacim. Qasimaliya rast galen glinlinda, 9zrayil onda g¢ixaydi yoluna,
ilahi, ilahi, tokdi Gstiima bunlari.

Serabani da bir tarefden sizildayirdi:

-Allah, sag galmayaydim. Kas galib gatirmayaydi mani Qasimali badbaxt bura. Bu na baladi
galdim man? Bu na baladi disdim man? Yad eller, yad obalar... Dadem yox, nanam yox.
-Olan dada-nanamizdan verarik sana. Baxtavar bagimiza, deda-nens axtarir bu yasinda. Sag
galmayaydin sen de.

-Neynim, ay basuvuza dénum, ardi. Allah birdi, or birdi. Galdi dedi «balalarim var orda,
gedirem, apariram sani». Man da ¢ixdim galdim. Man na bileydim basimiza bu oyun galacek?

Sahare gadar usaglar glcle ovundurub yatizdirdilar. Qonsular da yavas-yavas, bir-bir evina
dagihsdi. Soyuqdan Usulyen, Gsenan adamlar bir-bir otagdi terk etdi. Otagda bir Ruzigar qaldi,
bir de Serabani.

Sabahisi gunu Ruzigar xanim dyrandi ki, bir onu yox, bu geca xeyli gonum-gonsudan iranl
kim vardisa, tutub apariblar.

-Umumi basla! Elnan gslen gara giin toy-bayramdi, - dedi Ruzigar Urayinds, - sag olmayaydi
bels toy-bayram...

O gedan oldu, Qasimalidan sas-soraq ¢ixmadi. Bir ne¢ca daefe Serabani qonsulara yalvar-
yaxar elayib onlardan birine qosuldu, kérplye getdi. O taya kegmaya izin istadi. 9linda na bir
sonad, na bir pasport vardi. He¢ yerden na bir sdz, bir kalma! Na ha dyrandi Qasimali
hagqinda, ne yox. Oziine de «yox», dediler, artiq gec idi. Serhad baglanmisdi. Senadi,
subutu olmayan arvad kimliyini gandira bilmirdi. inanan yoxdu ona. inanan olsa da, kémaek
eda bilmirdi. Serebani o taya da kega bilmayacekdi. Getsa, balke orda 6lib-qalanindan
kimsa vardi, onu da bilmirdi daha. indi Serabani kimsasiz, yurd-yuvasiz, sahibsizdi, Ruzigar
xanimin evinda artiq agiz idi.

Belo soraglama safarlarinin birinden qayidanda gérdu ki, Ruzigar xanim usaqlari yatirdib, 6z0
de bazara getmaya hazirlasir.

-Hardasan, ay qarabaxt, hardasan? Gal kiglvin yetimlarine yiye dur da... Man da gedim
gorum zshearlonmaya na tapiram ac agizlara...

-Manim kisimin yetimloridi, senin bacuvun... ikisi de cehennem olaydi.

-Dilin qurusun, Allah 6ziviu cehannamlik elasin.

Ruzigar xanim alinda geriba bir ugaq paltari tutmusdu. Enli marlilerden, sarg1 katanlarindan
gatbaqgat tikdiyi, eteyini gatbaqgat eladiyi, sonra da kinaynen sari limon rengina boyadigi bu
paltar ele gozal gérinlrdu ki, ele hayata ¢ixanda qonsular hamisi maragla baxdilar. Biri dedi:
-Aaaz, lap o balet oynayanlarin pagkasina oxsayir ey, tumanina oxsayir.

Biri dedi:
-A can, na gozal tikmisen, aaaz, nadan tikmisan onu?
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-9l vurub, yoxlayib sargi katani oldugunu goériince adamlarin agzi heyratden nirgildayirdi.
-Pay atonnan sanun, ay masallah bu gézas, masallah bu als.

Paltardan basqa bir nege xirda usaq papagqlan da tikmisdi Ruzigar. Bunlari Quba meydanina
satmaga aparacaqdi.

-Aaaz, Serabani, usaqglar indice yedirdib yatitmisam. Mugayat ol olardan. Man gedim
bazara, gérum bunlari neyniyiram...

Bu sdzlerle slinds tikdiklerini boxgaya baglayib hayatdan ¢ixdi.

Quba meydani o illerde artiq basqa bir yerde yerlesirdi. Quba meydanindan c¢oxdan
aralanmigdi. Cadrovi kiiganin lap yuxarida - tepasinda, tdvlelars bir az qalmis, Quba meydani
indi orda yerlasirdi. Kbhna kuls satan kimdi burda, kéhna pal-paltar, kbhna demir-dimur,
kdhna gab-gacaq, her sey kdohna idi. Tekbir allorde argin mali satan da var idi. Amma gizlin
idi, goltuglarda satirdilar. Ruzigar bazara ¢atanda boxgani yavascadan ac¢di. Usaq paltarini
golunun Ustlna saldi, papaglarin bandamini barmagqglarinin basina kegirtdi va girlenmaya
basladi, o terefe-bu teroefe get-gal eladi.

Hec¢ kas bir yerde dayanmirdi. Bazar qaynayirdi burda. Bu bazar diinyanin o gadim 6z adati,
anenasi, 0z adasl, 6z noOksri olan bazarlarina banzamirdi. Arabir milisler gérinarda.
Cibgirlarden, packabasan deyilan bir név ogrulardan qorumaga guya calisirdi bu milisler.
Packabasanlar teza ¢ixmisdi, ¢cox qaribe adamlardilar. Cavanlardi, iki-u¢ nafar birlagirdiler,
galib bir nafar kendden gealen badbaxtin garsisina kegir, ona lazim olan bir seyi sintdayir, - al,
- 0 da alirdi. Hesablamaqgun UzUnU o yana gevirmaya macal tapmamis, bukulu pargani
dayisdirib, ogrular ona basqa bir bukulu verirdilor. Badbaxt alici evine gedib ¢atanda acib,
icinda cir-cindirdan, kagiz-kuguzdan basqa heg¢ na tapa bilmirdi. Belolari do téremisdi bu
dovrde bazarda. Bu bazarda artiq haya-abir, qorxu-urku yox idi, bele-bele seylar arxive
verilmisdi. CUnki abir-hayasi olan adam birce kdhna palazini gatirib bazarda satan kandgiye
arvad-usagina tumanliq almaq avezine cindir satmazdi, haya olsaydi. Yeni dunyanin yeni
ogrular, yeni cibgirleri meydana c¢ixmisdi. Ruzigar xanim bu adamlarn arasinda ora-bura
gazinir ve gaetirdiklerini satmaga calisirdi. Birden gafil barmagini els bil ne ise kesdi. Balaca,
sahibsiz usaglardan o zaman «pasan» adlandirilanlardan biri, kim idiss, usaq papagdinin birini
dartib slinden qacdi. Papagin ilgak kimi barmagina kecirdiyi bagi az gala arvadin barmagini
yaracaqdi. Arvad ufuldaya-ufuldaya qalmis, deyina bilmir, garis elemayi de bacarmirdi:

-Ay Allah kesmasin sani! Ay aman, neca gézum goérmadi, aaaz?.. Yanindaki bir-iki basqa sey
satan urak-direk vermayae ¢alisdi:

-Eybi yoxdu, ay baci, sukur els, alinds bir sey qalib, birini apardi, sag yemamis.

-Eh, kim bilir, balka d@ onun bu gununun ruzisidi.

-Ay ruzisiz galsin belalerini...

-Qargis elama, baci, qargis elema. Hokumat ha c¢aligir, yidir bunlari, oxutdurmagq istayir,
neynir, gal ki, ata yox, ana yox, tarbiye yox. Col qusu, sapand dasidilar.

Bir gader kegmis Ruzigar xanim gatirdiyi asyalarini satdi, aldigi pula, deysk ki, gazancina ev
Ucln erzaqg - makaron, vermisel, sar darl - pseno, gand, ¢ay - haresindan bir az alib evae
yollandi.

-Can baci, gabrinde rahat yat. Balalarini 6lmays qoymayacagam. Amma Allah bilir, neca
olacaqlar? Bu badbaxt Serebani da... ©r o yanda qurbstds, arvad bu yanda qurbatds.
Qasimalinin harda oldugu, basina na galdiyini da bilmiram. Bacim balalandi, balalarini
saxlayacagam. Qasimall tapilmasa, manim da basima bir is galse, kim bdyudacek? Atasiz,
anasiz, yetim galmis balalarini kim boyudacak?
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Aman, ya Rabbim, onlar da bu pasanlar kimi olmasin. Neynamak olar, zemananin balasidi.
Allah ssbabkara lenst elesin. Allah evini yixsin Hitlerin. Balalari menim balalarim kimi
sargardan galsin baisin. llahi, 6zin kdmak ol!

Bu gln gémrlya nazarat, xususile kérpunin Ustindaki gdmriya nazaret etmak Qrigoryana
tapsinimisdi. Sllerini arxasinda c¢ataqlayib gisman ucatehar bir yerde susub dayanmisdi.
Calagan gozlerilsa bir an, bir kasi beloe, bir harakati bels nazarden-gézden gagirmamaga
calisirdi, galagan gdzlerile ¢alirdi hamini. Birden bu garmagaris kitle iginde gdztine bir malak
g6érundd. O idi, ©mina idi, 9mina! Heg¢ Ustindan bir il bels kegmamisdi ki, bu qizi itirmisdi.
Yaxs! yadindaydi: 37-nin an qizgin gatl glnlerinde ©minays yiyalanmak istemisdi. Yaxinda
olurdular, taniyirdi qizi. Ailssini da, atasini-anasini da, bacisini-qardasini da, hetta ami-
dayilarini, xala-bibilerini bela taniyirdi. Bu qizi va onun atasinin mulkinu ale kegirtmak
Qrigoryanin goxdanki bitmaz arzusu idi, goxdanki arzusu. Hemise o gapinin agzindan
kegonda dugunurdlu: «Hs, uzun asrlerdi buralarda agaliq elayirsiz, bu torpaglarda. Zaman
galmalidi, bizim olmalidi bu torpaglar, basdi.»

Hoemsari kdgurma hadisaleri bas vermamis qizin, ©9©minanin atasini, gardaslarini, naslinin Kisi
gismini s$aharden itirtdirende yalniz bu xayallarla yasayirdi Qrigoryan. Qiz bir qus oldu,
gbziundan itdi. Ne sahiblendiyi bos qalmis evde, ne de ssaharin basqa bir klgesinde,
mahallesinda, xususile ¢ox vurnuxdugu Dagh mahallesinds, Huseynbala acgigliginda, Molla
Seref araliinda, Hemsaeri palaninda qizin izina da rast gelmadi. Hatta guinlerle zenana Ugln
acllan hamami da nazaret altinda saxladi. Qiz sanki hamama da gealmirdi. Belslikla, bir
muddat qizi nezardan qagirdi. Dvvaldan intigam ala bilmadiyi Ugln, arzusuna ¢atdigi o evde
0 qiza sahiblena bilmadiyi Uglin c¢ox tesssuflenirdi, berk de aciglanirdi. Amma sonralar
unutmaga basglamisdi ve birdan-bire adamlarin icinde ©minani gdéranda Urayi yenidan
zoqquldadi. Cald gémrik nacalnikinin otagina kecgdi, orta yasl isgilordan birini gondaerib
goOsterdi ©minani, c¢adirtdirdi yanina. Yani aslinde gostermadan desaydi da, Ominani
taniyacaqdi o gomrik isgisi. Sarvim, sanubarim deyardilor bu boylara vatanimin sairleri.
Qucaginda usaq pardaxlanirdi, yaninda bir ne¢a adam var idi. Ortabab gémruk isgisi
ominays yaxinlasdi:

-Ay arvad, nagalnik sani ¢agirir.

o©minadan avval onunla galenlardan biri dedi:
-Neynir naganniy onu?

Kisi hdvsaladan ¢ixdi:
-Ay anam, ay bacim, man nadan bilim ki, neynir naganniy? Cagirtdirir da...

9mina bir s6z demirdi. Arvad yenae dillondi:
-Qardas, bunun gémrikdan kegib agyalari. Pasportu-zadi da yerindadi. Axi na istayir ondan
naganniy?

Kisi usanmisdi Qriqoryanin tapsiriglarindan. ©9minani ¢agirtdirmadi he¢ onun da xosuna
galmamisdi. Odu ki, yena hdvsalesizlikle ¢imxirdi:
-Vallah bilmiram. Getsin gqoy 6zu sorugsun ondan, gorsin na istayir?

omina usagl hamin gadina verib gomrik isgisinin ardinca otaga kegdi. Nagalnikin otaginda
Qrigoryandan basga heg¢ kas yox idi. Qrigoryanin igsarasile gomrik isgisi konulstizcsa otadi
tork etdi; ikilikde qaldilar Qrigoryanla ©mina. Bir sey sorusmurdu, bir s6z demirdi Qriqoryan,
dusunardu: “Demali, hamgariya are getmisan. Demali, heamgaeri pasportu almisan. Demali, o
yana otusmak istayirsen?”
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omina dik gézlerina baxirdi Qrigoryanin. Qadinin gozlarinds bir zerre gadar qorxu-hirkd yox
idi. ©@mina gorxunun bitin névlerinden, marhalalarinden kegmisdi.

-Neynirdin mani?
-Sanadlarini ver, baxim.

Bir kelma s6z demadan ©ming, Kigik al gantasindan sanadlari ¢ixardib nifraetle onun qarsisina
goydu. Qrigoryan sanadleri 0 Uz-bu Gza ¢evirib na ise oxudumu, oxumadimi, yoxladimi, dedi:
-Senadlarin duz deyil.

-Senadlerim duzdl, yoldas Qrigoryan. Sanadlarim duzdu. Atami, gardaslarimi, amilarimi
mahv eladiyin bas elomadi, evimize sahibloendiyin bas elemadi, indi manim 6zime ds
sahiblanmak istayirsen? Budu sanin arzun, magar man bilmirem? Amma itlere tay olaram,
sana yox. Bunu birdafalik bil.

-Sabah gelib apararsan sanadlarini evinizden.

-Xeyr, man sabaha qoymayacagam. Sabaha galmayacagam. Bu gin gedaceyam gamide
man. Biletim ds, pasportum da, senadlerim de hazirdi, gomrikdsn de kegmigem. Bil bunu.
Indi burdan ¢ixib bayirda bir qisqirti gopardacagam ki, ananin sena qoydugu ad da yadindan
¢ixacaq. Mani ele de 6lmis hesab elema. Man bilirem sana na lazimdi. Dedim sena! Sanin
mana dirnadin da deymayacak. Days bilmayacak.

Daxilinda nifret tufani gopmusdu ©@minanin.

Qrigoryan na dusundise, cibina goymagda hazirlagdi§i senadleri qaytarilb ©9minanin garsisina
tulladu:

-Radd ol burdan, ifrite!

-Anandi, bacindi ifrite, naslindi ifrite, man deyilom. Oziinlinkilarin adini mana goyma! Onu bil
ki, san mana galib gale bilmamisdin.

-Man indice sanin klguyunu alindan allam. O, pasporta yazilmayib. Malarsan galarsan;
gederson balasiz.

-Balami alacagsan deyirsan?

-He, balani slinden alaram.

-Alsan da na olsun? Cavanam, gedsrem, yena balam olar. Atam, anam, emilerim,
gardaslanimdan artiq deyil ki... Amma sana heg¢ bir zaman bas aymayacayam, Qrisa! He¢ bir
zaman diz ¢gdkmayaceyam qarsinda, Qrigoryan, bunu yaqin bil. Bunu yaqin bil ve manden al
cok!

omina titrayirdi gezebindan; amma biruza vermamaya ¢alisirdl. -Tfu sanin emallarine, zatina!

omina diglerini qicadi va bu sdzlerlo do senadlarini géturib yavas-yavas, talesmadan,
aramla ¢antasinin igine qoydu va bir de «tfu» elayib kabineti tark etdi.

Goemida c¢ox basiriqdi; oturmada yer yox idi. Neinki kayutalar, gdyertaler, hatta gami
xidmeatgilerinin, (matros da demak olmurdu bunlara) kubrikleri bele xincim-xincim strgunlerle
dolu idi. Arvad, usaq, kisi, cavan, qoca bir-birine garismisdi. He¢ kes sikayat elemir, he¢ kas
etiraz elemirdi. Kimdan sikayat edacakdilor? Kime sikayat edacekdiler? Basiriq olsa da,
pichapigdan basqa he¢ ne esidilmirdi. Boezileri deyirdi ki, «bizi gemiya doldurub Nargin
adasina teraf aparacaqglar. Orda belimize das bal§ayib danizin dibine buraxacagqlar, baliq
yemi.» O birilar deyirdi «yox, bala, bizi slrguna, Sibiro gdndearaceklor, Sibire! Burdan
Turkmenistana kecirdecaklor, Krasnovodska, ordan da qatarlara doldurub birbasa Sibire
aparacaglar.»
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Daqigabasi bir xebar ¢ixirdi. Adamlar - derdli, qissali adamlar, facisli adamlar. Amma yena
de picilti ile danisirdilar, xabarlari bir-birina pigilti ile verirdilar. Ortaligda Gzinln bir terafi
qirxilmig, bir terafi galmig bir kisi gazirdi. Vallah, dinyanin basga vaxti olsaydi, balka buna
gllen da tapilardi. Amma indi heg¢ gulen yox idi. Clnki hami avvela 6z dardine aglayird.
ikincisi bilirdiler ki, kisini dellekxanada (izii qirxilan vaxt gétiiriibler. Uziiniin qirxiimagini bele
qurtarmaga qoymayiblar. Els nece var, ele do kisini goturublar.

Adamlarin arasindan birce sas galirdi. Bu da boyurtl, 6giime sesleri idi. Gamide getmaya
adat elomamis, suda Uzmayi bilmayan, daxili par¢alanan adamlar. Onlarin goxu heg yemak
yemamisdi, yadina da diusmamisdi. Ona goére ki, Bayll habsxanasinda axirinci defe onlara
verilan balandadan savayl yemak vermoek he¢ kasin yadina dismamisdi. Gamide da heg
kase yemok vermirdilor. Usaqglar bele acindan aglamirdi, bazisi birtshar analarinin koksuna
diuslb qalmisdi, o biriler nanalarin dizinin Ustiinde halsiz disub galmisdi, cinqirini da
cixartmayan balacalar, ana dégiinden sud avezina kitre aman korpalar!

Magadi Gulsim nana bu dguyanler iginde xususile segilirdi. Arvad ¢ox goca idi. Yasi 90-i
dtmisdi. Oglyirdl, bitin badeni oyulurdu. Sonda bitab halda gdyerteye serilib galmisdi.
Yazigi galenler birtshar onu kayutalardan birina apardilar. Bu kayutada bir ne¢a qadin var idi.
Kisilor onu igeri qoyub gedenden sonra Magadi Gulsium nena o6gumslar arasinda bu
gadinlardan birina dondu:

-Qizim, Gzimu giblaya gevirin.

He¢ kosds igtidar yox idi ki:
-Ay nana, geamida qibleni hardan tapaq? - desin.
-Yaxsl nena, yaxsl.

Qadinlar, xususile onlarin igcinde ©@mina galin var idi - 9mina nanani taniyirdi, usagini Gulsim
nana tutmusdu. Hiss edirdi ki, gari dinyasini deayisir. Ona gore de... Balke ona goéra
sayiglayir, sayir-bayir danigir. Yox, qarl bir ne¢a gun idi ki, he¢ ne yemamisdi. Acindan
olurdu. Oglyurdli, amma agzindan su da gelmirdi. Bir ara etrafindaki o biri gadinlar
dordlerine ¢oakilib arallda dayanmisdilar. Yera c¢Okmusduler, dizlerini qucaglayib
oturmusdular. Tekca ©mina garinin yanindan aralanmirdi, allerinden tutmusdu:

-Nans, - deyirdi, - darixma, Allah qoysa, indi sehar agilana yaqin ki, bir yana ¢ixacagiq, 6zina
gelarsen.

-Yox, ay bala, manda daha 6zuna galmak sohbati yoxdu.

Qar titrek alini zorla cibine salib balaca bir diylnga ¢ixartdi. Dlylngani ©minanin ovcuna
basdi:

-Bax, bunuynan mani kefin-dafin eloetdirersan, qizim! Allah qarsisinda, Allah garsisinda. Man
gedeariyam, qizim. Bu tayda da, onsuz da, heg kasim yoxdu. Heg kes mani gozlemir. Kima
gareyam? La llaha lllallah, Mehammadan Rasul-lllah, Sliyyen-Valiyyullah.

Arvad done-done boyurtiler arasinda titrek, dlgun sesls, getdikce daha da odlglnlagsmaye
baslayan sasla kalmeyi-sohadatini dedi ve eleca bagi ©minanin dizi Ustinds oldugu halda
dunyasini dayisdi.

Onsuz da onun dinyasini dayigsen vaxti idi; uzun 6mir yasamisdi, insanlara mahabbat
bagislamisdi, insanlardan mahabbat gérmusdid. Amma har halda bels yox. Bels yox! Onun
ruhu gamide, indi cansiz badan Ustinda ¢irpinir, 9minanin 6z dardi ila birlikda garinin bu cur
vefatina aglayan basi Ustunde sanki 6zu-6zina: «Allah sana rehmat elasin», deyirdi. Ruh
badana deyirdi bu s6zl. Ominasa dusunurdl: «Yaziq... Yaziq nana, seni man harda, neca
kafin-defin elayacoyam ki?...»
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Oliiden gorxan qizlardan biri kayutadan ¢ixdi, qisqirdi:
-Nana rehmate getdi... Nana 4ldu...

Goamidakiler galib garini géturdular. Heg kasde etiraz elemak, he¢ kasda sasini ucaltmaq
igtidan yox idi. Acligdan, kimsasizlikden, darddan, 6z taleyini bilmamak qorxusu... 37-ci il
uzaqda deyildi. 37-ci il insanlarin gqaninda idi, hiceyralarinds idi, butliin varliginda idi. Kimin
etiraz elomak curati gatardi? Gemi xidmatgcileri kapitanin razihdi ile garini kdhna bir palaza ve
6zUnudn go6tlirdlylu dlaylngasine buriduller, esyalarn ile birlikde. Gaminin gdyartesinden
birbasa denize endirdiler. «Tulladilar» demaya dilim galmir. Dafn eladilor Xazarin sularinda,
dafn eladilor Magadi Gullsim nanani. Nao burda vatandas idi, ne orda vetendas olacaqdi.
Dogma torpadinda, dogma yurdunda dafn olunmagq Ugln birca gabir gader torpadi bele yox
idi, birce qabir Uglin da yeri yox idi, heg¢ yerda. Adamlarin Ustlina els bil su gilanmisdi. Sakitce
dayanib gemi enenslerine, matroslarin qarini defn etmek merasimine baxirdilar. iglerinde
ruhani tebistli bir nefer var idi. Omaliyyat boyu yavas sesla, hazin sesle yasin oxumaga
baslamisdi. Allah sena rehmat elesin, Masadi Glilsiim nana.

omina bir daste kogklnla, bir daste surglnle birlikde Tabrize galib ¢ixmisdi. Burada onlari
karvansarada yerlasdirmisdiloer. Hale arini axtarib tapa bilmemisdi. 9slinde ari hale onu
axtarib tapa bilmemisdi. Buraya galib ¢ixdi§ini bilirdimi-bilmirdimi, ©mina tg¢un aydin deyildi.
Ona hicralerdan birinda 6z kimi badbaxt bir gadinla - Gllnisayle bir yer vermisdilor. Burada
onlar 9minanin balaca ogluna qullug edir, aylenir, burada yeyir-igir, yatir ve buradan da ¢ixib
karvansaranin gabaginda gézleyirdiler. intizar icinde gézleyirdiler ve arabir karvansaranin
atrafinda dolasir, harden atrafdaki evlerdaki qadinlarla goérisuar, danisirdilar. Bir defe oglu
yatmisdi. ©mina onu rafigasi Gulnisayle birlikds qoyub karvansaranin strafini goezirdi. Burda
bir karxana vardi - xalga karxanasi. ©mina ¢oxdandi ki, bu binayla maraglanirdi. Ele bura
galen gunden na uUgunsa bu iri karxana onun nazarini celb elamisdi. Balka burda eori
galenacen bir igin ucundan yapisa bildi. Amma curat elayib karxanaya gira bilmirdi, aralidan
gaplya nazarat edirdi. Amma akser halda buraya galanlerin xirda usaqglar ve qadinlar
oldugunu gdérands, bir dafs curatlenib qapidan ig¢eri boylandi xalga karxanasinda arxa sira
cargayla bir ne¢ge hana duzilmisdu. Hanalarin orta yar toxunulu hissasinden slvan iplik
yumagqlari asilmisdi. Nazik, ensiz, katilebanzar Ustlina kdhnea-kils, xirda, burtsuk, yamaql
dosakgalar salinmisdi. Bu cindir désekgalarin Ustlinde saharlar ©minanin gordiyl o usaglar
aylesmisdilar. Dizlarinin dibinda kirgit, heva, qayci vardi. Nazik, ince barmagqlar ils, bu, 5-6
yasl usaqglar xalga toxuyurdular. Na geder yumsaq olsa da, har halda yun ipin cod ipliklari bu
usaglarin barmaglarini ilan kimi yalayirdi. 9mine dshsete galdi. ilahi, bu nedir? Bu yasda
usaq da islayermi? O, qapidan geri qayitmaq istadi. Clnki na gqadar gariba da goériinss, onun
0du agzina gelirdi. Onu 6gume tutmusdu. Balaca fehle - xall toxuyan usaglarin halina yanan
ana dusunurdu: «llahi, birden, birden Islami tapmasam, balam da dinyaya bir balaca ayaq
aganda bunlar kimi islemali olacaq, bu usaqglar kimi islemali olacaqg manim balam. Yoox, na
teher olsa, 6zims is tapmaliyam. Heyif ki, xal¢a, palaz toxumaqg alimdan galmir. Yoxsa ela
bu karxananin yiyssinin yanina gedardim.» Dusuncalari yarida qirildi. Enidan na olur-olsun, is
tapmaq baresinde xeyala daldi. Bu fikirlarle de o, gapinin divarina séykenib dayandi. Bir
gadin yaxinlasdi ona.

-Qaribsan, baci?

Cadral gadin els inca, ela zerif, eloe mehriban bir dille danigirdi ki, 9mina ixtiyarsiz Grayina
dolan baci mshabbatini duydu. Duydu ve dedi:

-Bali, Bakidan...

So6zunul bitirmamis qadin dedi:
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-He... Suravisan? Muhacirsan? Deyirom axi... Bizde bele sey yoxdu. Bels geyim de yoxdu,
bela ¢arsab da. Bizda bu garsaba suravilerin, qarabaglilarin gargabi deyirler.

9mina bir s6z demadi.

-Sani na narahat eloyib? - deya gadin sorusdu. - Bu usaglar, - yena gadin ona danismaga
imkan vermadi, - bu usaqglar burda caligib eva, kilfste kdmak olur, ¢orakpuluna yardim
edirler.

Qadin ©minanin kegirdiyi hisslari anladi. Anladi ve gdzlerinda ela bir kader, els bir qlsse
g6rindu ki, ©@mina 6z halini unudub bu qussali gbzlare baxdi.

-indiden azad olun, iranlilar. Qlissadan azad olun, iranlilar.

-Beladi, manim bacim. Bizim bu iranzeminde bdyiikler qlirbatds, kicikler gox agir zillotdadi.
Alama tasir eladi ahiniz... Esitmisiz? 9vvallar sizds ¢ixardi «Molla Nasraddin». Orda bizim da
bir sairimiz var idi - Bayramali Hommal. Dardlarimizi birce-birca elo ola deyib ki...

Alema tesir eladi ahiniz,
Dogdu yena behcatile mahiniz.
Yada salir sizleri 6z sahiniz,
Gunbagun abad olun, iranlilar.
Qussadan azad olun, iranllar!

Onlar séhbatlesa-sdhbatlege karvansaraya teraf galdiler. Burada ©minani oldugca gamgin,
bitmis, bitab refiqesi Gulnise qargilayirdi. Amma onunla gelen qadin hals da rafigalarin
danigmasina imkan vermaden, derdli Urayindakileri yenice tanis oldugu bu qurbetzadaye
drek vermak Ug¢lin s6ziine davam edirdi:

-Fikir elema, baci, bu bizim iranin taleyidi. Esitmig olarsan balka, Bayramali Hemmal adl
sairimiz yazib bu derdleri, sizin rehmatlik Mirza 9lakbar Sabir kimi.

Olbstte ©mina do, Gillnise de Sabiri yaxsl taniyirdi. Maktebdsa darsliklerinds saklini
gbérmusdu, serlarini oxumusdular. Bayramali Hommali ise o qadar de yaxsi tanimirdilar.
Rafigesi ©minani géran kimi sorusdu:

-Sana na olub, bacim, niya bels bikefsan?

omina hiiznle cavab verdi:
-Heg, bela... Tanig ol, men bu baciya odey, bax, o karxananin yaninda rast geldim. Adi
Samina xanimdi. Yaxsi serlar bilir, gézal da oxuyur, heam 6zununkulsri, hem bizimkileri...

Saminanin sinasi galxib-endi. O, indi bu igsiz, sahibsiz, muhacir gadinlarin halina yanirdi:
-Dévlet basclilar na fikirlagir, fikirlegsin. Ordaki - orda galsin, burdaki - burda aylenib galsin.
Biz ele onsuz da avvalden can bir gelbde dost idik, hemvaten idik. Bizim butun kisiler arvad-
usagi yiyesiz qoyub Bakiya, istanbula gedibler ¢érek dalinca. Bizi bir-birimizden kim ayirar?
illernan kisilerimizin Giziinii gére bilmirdik, illernen, aylarnan. Hardenbir bir glnliik, iki giinlitk
bas goéturub galirdiler eva, usaglarin iyini almaga, mena deymays, bizae deymaya. Onda da el
tehnasinden yaxa qurtarmaqgtin damlann Ustlina, evlsrin Ustline qirmizi fite salirdiq. Cunki
arimizin gecalar, bir gece, iki gecoe eva geldiyini hami bilmirdi axi. Bir gecenin er-arvadi
olmagdimizi qoy kand-kessak - hami bilsin. Sonra hamile galana min qara yaxardilar, dasa
basardilar, tehna-teriz altinda Olardilor. Qirmizi fite... Bu balalarimizin negesi o qirmizi
fitalorden dogulub. illernen bu derdi goke bilmirdik. 9ziz sairimizin bu sézleri bizim (igiin virdi-
zoban idi:

Bu vilayats yigildi ne gadar ki, darbadar var,
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Hamisi seferds, ya rabb, na kagiz, na bir xebaer var.
Na babam, na gardasim var, bu xerabada na or var,
Ola pasibanim amma.

Bibican, bu yer na yerdir, bela ahli-qurbat ister?

Srlerimiz, atalanmiz, gardaslarimiz, ogullarimiz ahli-qurbst olmusdular hamisi, shli-qurbat.
Indi do goza sizin basiniza gatirdi bu musibati...

o9minadan avval Gllniss 6zinu saxlaya bilmadi.

-Baci, man da taniyiram sizin o sairi: «9fsus ki, nisfani vatan gérmadi bir giiny», - demisdi.
Daerdlerinizi anlatmigdi. Basa dusuruk sizi. Amma bizde da onlarin gund bir gun kimi
kegcmamisdi. Ela bilmayin ki, yag igindaki boyrak kimi kef icinde, madamlarnan, sonyalarnan
kefde-damaqda idiler. Onda sizin kisiler qurbatds idi, indi bizim arvadlar. Man garabagli qizi,
o, bakili qizi, o, sakili qizi, o, samaxih qizi - haremiz sevib-segib vetendsa arvadi-usagdi
oldugunu bilmadan onlarin birina ara getmisdik. Bu da bizim axir ginimuz. Bu da bizim son
glnimuz. Son gun deyanda ki, axirini kim bilir? Hala axirni kim bilir, baci? Kankan idilar
bizda, palcgiq¢i idiler, amma ¢oxu dalindaki palanin Ustiinde yatan, das korpuler Uste bas
girlayan badbaxt hamballar idi. Gér na giin olmusdu ki, sair 6zi de els bil ayrn s6z tapmayib,
6zina Hammal texallisl secmisdi. Yadimdadi, bizda onun bir kitabi ¢ixmisdi. Badbaxt iranli
dediyi tebrizli, srdabilli, xoylu, miyanali qardaslarimizin halini iranli adiynan gér bir aglina da
gelmaz ki, hansi dille deyirdi:

Kankanlq ixtirain Erlix de anlayarmi?
Meymun na tovr oynayar, bir filosof ganarmi?
Palgigdan haftafani Darvin galib yaparmi?

Bu sirri kim agardi iranli olmasaydi?

Baki zavodlarinda aya kim is gorardi?

Her glin, de, yuzler ila kimler disub olardi?
Kimlar divar dibinds qurbatda can verordi?
Kim sabr edib durardi iranh olmasaydi?

Qadinlarin tGgl da aglayirdi, dinleyan ©mina, Tabriz gézali Samina, ser oxuyan Qarabagl
qiz1, kim bilir balke de Samaxili qizi. O isa s6ziine davam elayib deyirdi:

-Bilirsan, bizda bir gbézal sair olub. Bir «Meaktub yetismadi» adinda hekayst yazib. O
hekayatds badbaxt iranl qardaslarimizin birinin gazdigi neft quyusunda nece halak
oldugundan danigir. Yoldaglar onun paltarlarina baxanda iginden vetandsa balalarina
yetismamis bir maktub tapmigdilar, «Maktub yetismadi». Ela neft quyularinda oélanlerin ne
gabri var, na sayi vardi. Amma is bundadi ki, sonralar onlarin bir goxu UGza ¢ixdi, o neft hamin
madanlarinde igleyanlerin. Ela biri manim badbext erim. Bagbilet c¢ixartmadi badbaxtim
6zlygun, urus pasportu. Sorusdum, dedi, nayima lazimdi sovet pasportu? Man onsuz da
sovet madenlarinds isleyiream. Ad-san gazanmigdi, sdhret gazanmigdi, medallar almisdi, nega
ordenler almigdi, biri lap ey Lenin ordeni almisdi. Na olsun? Kim idi onlara orda baxan? Ele
surgun eladiler ki... Ele dalindan daydilor Bakidan ki... Kimin, nayin, hansinin zavalina
geldiyini bile de bilmadik, baci! Bir siz deyilsiz, bir siz derdli deyilsiz. Biz sizdan betar dardli
olduqg. Ata, ana, baci, qardas - hamisi o tayda galdi. Nisanl, toysuz qizlarimiz bu taya
suruldu, adaxh oglanlarimiz o tayda galdi. Araz ¢goxdan millate saerhad olmusdu, goxdan
millatin bagrini yarmigdi, bacim. Coxdan demisdi millat:

Arazda buz agladi,
Yanda yarpiz aglad..
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Oglan o tayda qaldi,
Bu tayda qiz agladi.

Biziynan ele gemida gelan bir qizin adaxlisi o tayda galdi. Hicranina, onlarin ayriligina yer da
agladi, gdy de agladi, gemi da agladi, Xazer da agladi, baci, inan mana. O sbhratli arim bu
tayda mani gargilamall idi. Amma hayanda itdi-batdi? Qarsilamadi. Harda 6ldu? Balke ela
goemide bagn catladi, sulara buraxdilar? Bilmadim. indi budey, ©mine bacimnan ikimiz bir
yerde oturub ar yolu goézlayirik. Qiz gobzleyan kimi. GiUman edirik ki, gealacaklar, bizi
tapacaglar, hardasa yurd-yuva qurub aparacaglar bizi bu hiicraedan, karvansaralardan.

Qadinlarin Ugu de aglayirdi. Danigsan kegmis, oldugca ziyall bir ailenin 6vladi idi. Gllniss,
aglayan 9mins, Tabriz gbzali Samina de hamginin. Onlar bir-birine o tayli-bu tayh qurbats
cevrilmis dogma vatan torpaglarinin faciesi baglayirdi. O glindan sonra har giin Tabriz gdzali
Masad Samina o©minagilin yanina gslir, Gllnisadan, ali usagli ©minadan xabar tuturdu.
Arabir imkani olan bir erzaqdan-zaddan gatirirdi onlarglin. 9rina da demisdi:

-Bu qadinlara, bu sahibsizlera pasiban ol, soraqlas, esitsen arlarinin adini, esitsen
axtarildiglarini, yerlarini xabar ver, - demisdi.

9rina bu qadinlarin faciesini, bu baciliglarinin taleyini danisanda avval demisdi:

-Kisi, ciqguyam ki, nagoftenem, behtarast. Nae danigsim sena ki, danismamagim ondan yaxsidi,
- demisdi. Amma danismisdi har ikisinin taleyini. Har ikisinin pak, temiz UzUsulu gadinlar
oldugunu demisdi. - Axtar erlerini, balke 9nzaliye gedan-galan oldu, xabarlas. Soraq géndar,
orda taniyanin-bilanin varsa, - demisdi.

O glndan bu ug¢ baci - U¢ baciydi bu gadinlar - arabir Tabriz gézali Masad Samina onlari
evina davat edirdi, qonaq kimi. Sonra da deyirdi ki:

-Qalin bizds, karvansarada galmayin. Bir ¢oxlar galenlerdan aqrabasini, gohumunu tapib,
onlarin hayatlarinda yerloesib, ya kiraya tutublar, ya ev aliblar. Siz de bizde galin, karvansara
yaxsl deyil.

Amma 9mina doa, Gllnise do buna razi olmamisdi.

-Samina baci, yox, size de darisqalliq olar. Ele arabir galirik, ev ati yeyir, ev iyi alinqg, basdi;
eybi yoxdu. Usaq da, islamin balasi da sizin haystin usaglarnini goriir, pardaxlanir bir az.
Amma galmaqdan danisma!

Gulnisa de hamin s6zu deyirdi:

-Samina baci, qoy hala karvansara soragl ©nzalinin, Bakinin qulagindan getmasin, arlerimiz
bizi axtaranda bu karvansaralarda da axtarsinlar, balke tapildilar. Hokmdilillah, Allah bilir,
Allahin h6kmudi bunlar. Amma birce seyi bilirom ki, bu Allahin hékmunde kiminse namard,
xain, iblis barmagi var. Bu tekce bizim taleyimiz deyil, Allahin sliynan yazilan taleyimiz deyil,
kimdisa, bizim taleyimizle oyun oynayir.

ominayle Gllnisenin yasadi§i karvansara xiyaban qgapisi agzinda idi. ©nzsliden Tabriza
kogurilenlerin coxusu bu karvansarada yerlasdirilirdi. Bir ne¢a guindan sonra slaci, basqa
yerden umudu kesilanler, ali ig tutan kigilarin bazisi karvansaranin yaxinliginda, lap o xalga
karxanasinin strafinda balaca, xirda dukanlar agmaga basladilar. Bu dikanlardan birisi
«gennadi» - sirniyyat dikani idi, ucuzbasar, bizim yerlords balis konfet deyardilor, amma
balis konfetin iginde hardasa meyve azintisi olurdu. Bu ise yox, yalniz sakardendi: ustanin
0zUna malum olan Usulla sekari eridib, sonra onu allariynan dartir, dartir, dartir, saatlarla
evirib-gevirib hemin o balis konfetlarin kasila bilaceyi bir sekle salirdi uzun-uzun ltlslerle.
otrafdaki usaqglar, xususile Bakida basqa sirniyyat gérmis usaglar analarindan aldiglari
gapik-qurusla gealib burdan hamin sirniyyatdan alib yeyirdilar. Bununla ¢ay i¢canlar da var idi.
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Yani gay var idi ki, icon de ola? Duzdl, miayyan xeyriyya toskilatlar hamin bu kogkinlare,
surgunlere erzaq getirirdiler, evinde xdrok bisirib gatiron arvadlar vardi. Nazir hesabina,
ehsan hesabina xoroekler bisirib getiren xeyriyyogilor var idi. Amma butun bunlara
baxmayaraq quyunun dibinde su olmali idi. Har halda bu balaca dikanlarda ali is tutan kisiler
bir ndv gax-gux edirdiler ki, ta allerina bir qadar pul kegirdib ya kiraye ev tutsunlar, ailalerini
kogursunlar, ya xirdaca bir daxma satin alsinlar. Bundan 6tri galisirdilar. Amma bunlarin
icinde bir dukan xususile diggati celb edirdi. Bu, Colaq 9zizin dukani idi. Bir név komisyon
dikani idi; yeni adamlar gatirib buraya 6z pal-paltarindan, ev agyasindan - nayi vardisa,
gatirib qoyurdu ve sonra kimlersa yerlilarden-zaddan galib alirdilar, heamin puldan muayyan
faiz ¢ixib giymatini sahibina verirdi. Strgtn arvadlarin imid yeriydi bu dikan. Sonralar Colaq
9ziz milyonera gevrilse do, amma halalik slirgiin arvadlarin yegana Umid, panah yeriydi. Elo
omina da garsasizlikden birinci defe buraya miracist eladi. Buraya muracist eloede deyands,
Saminanin musayistiynan, Saminayls birlikde gedirdi hamin dikana, sirrini ona agmisdi,
Saminayls birlikde galmisdi bura. Ovval evda, evdse deyands ki, karvansaranin hicrasinds,
Gulnisayle bir yerda yasadi§l otaqgcada 6z boxgasini agdi, igindan galinlik érpayi - zekiyya
orpayi c¢ixartdi. Balasina garsidan qilinc kimi galen qisa pal-paltar almali idi, yeyib-igmali idilar,
6zu da, kérpasi da. Odur ki, zekiyya orpayi qoltuguna vurdu, Saminanin yanina galdi.

-Baci, man bu 6rpayi satmaq istayirem. Gorasen bu arada-barads alan olar?

Samina Orpayi diqgatle gézden kecirtdi. Anladi ki, bu, galinin nisan érpayidi, baxt érpayidi,
gelbi sizildadi. Amma neynamsaliydi? Oziniin de 9minays her dofe etdiyi arzaq yardimindan
basqa bir seye gimani galmirdi, dedi:

-Vallah, baci, gézal 6rpakdi. Bu aralarda, kasib-kiisub, figara yeridi; buralar bels seyi almaga
pul tapmaz. Amma budey, burda sizinkilerdan, sizinan galenlardan biri bir dukan agib, bela
mallar alir, satir bagqgalarina, kimlarasa. Dur, gedak ora, baax orda, deyasan adi da 9zizdi.

omina derhal anladi. Gemida gérmusdu bu Colaq 9zizi. Coxlariynan dillasir, séhbatlesirdi.
Goelandan sonra qulagl da calmisdi ki, Colaq 9ziz burda dukan agib, amma na dikan
olmagini bilmirdi. Qaraz ki, gadinlar bir-birine gosulub Colaq 9zizin dikanina galdilar. Dikan
adi taxtalardan, fonerdan duzsldilmis balaca bir yer idi, pistaxtasi var idi, pistaxtanin yaninda
da bir mallarn géstarmek ugun yer var idi. Bir negoe katil d@ qgoymusdu Colaq 9ziz, gslib-
gedan, bazarliq elayib gana ddyanlergun.

Qadinlan goéren kimi kimsasizlerden birinin naysa satmaq istediyini anladi. Aliciya
oxsamirdilar. Sorusdu:

-Na deyirsiz, ay bacilar, na getirmisiz? Utanmayin, galin. Na olacag, man da sizin aminiz,
man da sizin dayiniz, - bu sdzlarle qargiladi Colaq 9ziz ©@minani.

omina utana-utana yayh§ acdi va igerisinden zakiyya orpayi ¢ixartdi. Bu ag, dérdkunc,
krebdigin 6rpak idi, kiinclerina ag ipak sapla al isi gozal tikmaler tikilmisdi. Ag, ipek sacagi var
idi. Ag gln Ugun hazirlanmig baxt 6rpayi idi. ©ziz bele drpaklari Bakida gox géormusdu. Bilirdi
bunu, taniyirdi ki, zakiyya orpakdi.

-Lakasi-zadi yoxdu, baci?

-Yox, ay qardas! He¢ ortmusam ki?... Bir defe-iki defs, bilmirem. Hara gedirdim, 6rtam? Elo
toy gecasi basimdan goturulendi.

Oziz bu s6ze etibar elemadi-eladi, ya naydisa, har halda orpayi goturib gézi barabarina
galdirdi, ac¢di, allerini aralayib, gollarini uzadi, bir az aralidan baxdi érpays. Diggatle gézdan
kecirdi, bukub pistaxtanin Gstiine qoydu. Slile sigallayir kimi yastilatdi vie sorusdu:

-Necgaya veracaksan, ay baci?

-Na bilim, gardas, giymat bilirom? San 6zun Allah xatrina...
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Masadi Samina sabr elemadi. Colaq kisinin ziqgqiigindan narazi galdi. Gérunur, bir nege defe
buraya galib gérmsdi Ozizi, dedi:

-9ysi, gorursan ki, gat-acarri seydi. Badbaxtin ari galib gixmayib.

-Galer ¢ixar, insaallah.

-Allah adzindan esitsin. Amma duadansa, sliusaqlidi, zehmat igindadi. Bax, gorginan, gat-
acaerri seydi, ne giymat qoyursan?

9ziz hale da diggstle 6rpaya baxird:
-Na deyiram ki? Qoysun qalsin, galen-geden baxar, giymatlagserem, gérim na verirlar.

Yena Magadi Samina dézmadi:
-9ysi, yoni 6zln bilmirsan ki, bunun giymati ne olar? He¢ olmasa, bir agizarasi desana bir
sOz.

Yena Colaq 9ziz adiz surindirmasi cavab verdi:
-Baxaram da, indi, ne olacaq. At olmayacaq, deve olmayacaq. Sabah bir geler, baxaram,
deyarom.

Qadinlarin slaci kesildi. Orpayi 9zizde qoyub dikani terk etdiler. Dilkandan bir azaciq
aralanan kimi Masadi Samina hirsli-hirsli dedi:

-Elea ziqql kisidi, incima, san Allah. Duzdl siznen gslanlerdendi; amma namarddi, bir
kopuklik adama oxsamir.

Carasiz ©mina dedi:
-Baci, ele bilirsan biznen galenlarin hamisi yaxsi adamdi, segmadi? He¢ icinde nacinsi
yoxdu?

Yena da Samina hirsini yeys bilmamigdi.

-Dizdl, man basa dusurem. Alverginin ata-anasi olmaz, gohum-aqgrabasi olmaz. Amma har
halda gerak basa dlse da ordan 6zlynan birga galanlarin vaziyyaini.

-Vallah, na bilim, balke basa dlisacak?

-Allah Karimdi.

-Masadi baci, sen Allah, sena zehmat da olsa, man onun yanina tek getmak istemiram.
Sabah alin ev isinden qurtaranda zehmat ¢ak, gal, bir yerde gedek onun yanina. Usadi yena
baciya tapsirib gedaceyam.

-Yaxsl, geleram, na vaxtbazliqdi? Qurbandi sene manim vaxtim. Ele evin yer-yigisini elayan
kimi gelaerem, bir yerde gedarik. Onun 6hdasindan yena galsem, man galarem. Sanin nam-
namava, o, bogazuvu kasacak.

-Na deyim vallah.

Onlar ayrildilar. 9mine 6z otaqgalarina Giilnisenin yatmis islama nezaret eladiyi eve torof,
Masadi Samina da 6z hayatine dogru yollandi.

oslinde Xiyaban-qgapisi etrafinda bazar olmamaliydi. Yox idi de avvalindan. Duzdu, strafdaki
karvansaralar bazen dolardi, karvanlar gelaerdi hagansa. Amma indi simaldan gelan
karvanlarin arasi kesilmisdi, coxdan idi ki, bu karvansarada karvansaraliq demak olar ki,
galmamisdi. Amma har halda slrgunler buraya yerlasgdirilondan, bu atrafda xirda dikanlar
acllandan bari Xiyaban-qapisi atrafi bir nOv bazara ¢evrilmisdi, canlanmisdi. Buraya saysiz-
hesabsiz tabaqgilar gadir, clrbacir meyvacat, curbacur sirniyyat satanlar galirdi. Saher
tezdan selab satanlarin sesini egidirdin:

-Sooslab, saslab...
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Ya bir tendirde, kdzds bisiriimis ad ¢cugunduru, gand-sekar cugundurunu basinda gezdiren
tabaqci qisqirirdi:
-Labu sineyi-malham.

Bu slrgunlarde seharden-axsamacan dsgurakdan bogulanlar olsa da, gemida soyuglayanlar
olsa da, sina malhami labi almaga kar hardaydi. Odur ki, saleb satan, labu satanlarin bazar o
gader de yaxsl getmirdi; igleri o gadar de xeyirli deyildi. Buraya dilencilar de galirdi ve
umumiyyatle, burada dilancgi ¢ox idi. Biri xUsusile nazari calb elayirdi. Biri deyands ki, yoni
«ikimartaba dilanci» deyardilar ona. Altdakinin ayaqglari saglam idi, Ustdekinin gdézleri. Altdaki
yeriya bildiyi G¢ln ayaqglari olmayani - gozlinu 6z ¢iyinlerina almisdi. Yuxaridakinin gozleri,
asagidakinin ayaqglar bu iki dilengini gezdirirdi. Vo hecg yerdes tayi-barabari olmayan bir tGsulla
bu iki dilengi gazib dolagir ve oraya-buraya surgun olunmug badbaxtler «6zlindan yuxariya
baxma, O6zundan asagiya bax» masalinden ¢ixis elayir, «zangliynan zeng doymur», 6z
badbaxtliklarinin qarsisinda bu badbaxtlerin hayatini daha dahgatli hesab edirdilar. Buralarda,
karvansaranin bir terafinde lap Baki kugalerinde oldugu kimi - Hemsaeri palaninda oldugu
kimi, 10-12 yasinda oglan usaqlar, yeniyetmoler divarin dibinda oturub arabir meyxana
deyirdiler. Bu meyxanalar sade, basit, bazan gulmali oldudu Ugln nazar-diqqgati calb elayirdi.
Bdyukler da hatta ara-sira dayanib qulaq asirdilar.

Man na deyim sanln gdzlve-gasuva,
Soyuq su tokerem isti asuva,
Sairliyin daysin senin basuva...

Belo-bele atmacalar nazarlari colb elayirdi. Bazan ayaq tuturdular.

Ay can alan candi, Saray baglari
Bagi-gulustandi, Saray baglar.

Qocalar 6z aralarinda danisirdilar:

-Hardadi indi saray, a bala? Qaldi, galdi géztiine qurban oldugum o tayda. 9l ¢atmaz, Un
yetmaz...

Yerlilardan biri deyirdi:
-Saray burda, na gadar istayirsen...

Sirgun deyirdi:
-Yox qardas, bu saray o saraydan doyul.

Usaglar dinleya-dinleya susur, daha meyxanani davam etdirmirdilor. Qoca surgin kisinin
gOzleri yasla dolurdu. Bunu géran Tabrizli gardas deyirdi:

-Ucurtsun Allah onu; evini yixsin Allah, necas ki, yixdi. O boyda Nikolayi endirdi taxtdan.

-Bo ne bimisdin? Sen imam Rzaya top atarsan, Allah gebul eleysr onu? Allah da baxar
durar? Allah seningtin garga doyul ki, goz cixarda. Gec elar, glc eler. Geci daha guclu olar.
Ela bu Sovetdan da gézim su igmirdi svaldan. O da else Nikolayin yoluynan yeriyir. Bundan o
yanasi yoxdu.

Surgln kisi basini terpatmakle “ha” deyirdi. Amma Urayinin harasindasa 37-ci il tarpanirdi.

Haetta burda - slrgiinds, Tebrizds, bu karvansaranin boyriinde bele sovet hdkumati sleyhina
danigila bilan bir s6z onu gorxudurdu.
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-Birden esiderler, ilahi, burdan hara siirgiin eleyerlor? Sibire siirgiin elayarlor? Buralar heg
olmasa, bir az istidi. Usag-musaq birteher dolanir. Oz elimiz, 6z adamlarimiz, 6z dilimizin
icidi. Sibira slrgun... Lenata galsin bele dinyani. Dinyanin ¢ox agir vaxtina disdik. Can
balalarim, - deya o, bir az svvel meyxana deyan usaglara baxib dusunirdu, - can balalarim,
badbaxt balalarim, bu yasinizda sirgun, bu yasinizda qurbat, bu yasinizda moéhtaclq. Allah
6z qorusun sizi, ay manim balalanim, Allah 6zu qorusun.

Gulnise de esitmisdi. ©Ominaya da demisdi. Demisdi ki, Tebriz xanimlari ¢ox sux, sen
insanlardi. Musiqini, raegsi sevarloar. Tabrizli evinde hamise qaval olar. Ayrn musiqi alsti
olmasa da, o qaval cala-gala, o qavall dinqildada-dinqildada Tabriz gozslleri ele havalar
oxuyur ki... Gunlerin bir giiniinda bela da oldu. Yani bunun sahidi oldu har iki refigs.

Hamama getmaya hazirlagirdilar. Hazirlasirdilar deyanda ki, xirim-xirdalarini goltuglarina
vurub, pal-paltarlarini boxgaya yigib yaxindaki hamama yollandilar. Uzaqdan gorundrdu:
Hamamin gabagindan qirmizi fite asiimisdi. Bu o demak idi ki, bu giin hamam gadinlar tGgln
igloyir. Onlar hamin hamama dogru gedirdilar. Birden qulaglarina darvazalardan birinin
dalindan gaval sasi galdi. Coxdan musigiya, mahniya, nagmaysa, mugama hasrot Gullnise
Qarabagin bu gbézal sesli qizi, bu ziyal qizi ayaq saxladi, ©minanin da dirsayindan tutub
saxlad..

-Dayan, - deya pigildadi, - dayan bir qulaq asaq, goérak na oxuyur?

Darvazanin o uzinden kadarli bir sas, maraqghdi ki, gazal deyildi, ele bil buglnki hayatt:
Tabrizin, butlinlikle Glney Azarbaycan xalglarinin 9rdabil, Miyana, Sulduz, Tufargan,
Maskin, Sabuster - bu gaharlarin qurbatds olan kisilarinden birinin galini 6z millatinin, 6z
bacilarinin taleyini oxuyurdu mugam Usta.

Toezkirsesin aldi ala,
Canima saldi valvale,
Yarim gedib, na vaxt gele
Qamli kondl faryad els.

Sanin ile kénlim xosdu,
Neca gorum yerin bosdu?
Yarin gafasda bir qusdu,
Tez gal, onu azad els.

omoglu can, seni Tari,
Ddn, bir de bax manae sar!
Yixildi kénlim divari,
Gal-gal, onu abad ele.

Umid gézal seydi. Bu sasds bir imid var idi. Amma 9mina nadenss birden strafa baxind.
Darvazaya teraf gelen, onlara teacclble baxan bir kisi gérdl. Tez Gilnisanin dirsayindan
dartdi.

-Baci, evlarina gealan var. Gal gedak, baci, gal gedak.

Onlar yavas-yavas darvazadan ayrildilar. Qapinin agilib-6rtiimasi ils igeridaki ses da kasildi.
omina birden dénub baxib gordiu ki, Gulnisanin gdzlaerindan o mahnidaki kadar dolu yaslar
tokalur. Ele hamin gun xabar ¢ixdi ki, Tehranda partlayis olub. Bunu hamamdaki arvadlar da
pichapigla danisirdilar; gisqirani da var idi. Hamamin daira sekisinin Ustinda balaca xalgalar
salinmig, boxgalar qoyulmusdu. Gulnisayle ©minanin boxgalarin altina salinmaq tgln xalga
olmadigindan yalvar-yaxarla hamamgi xanima tahvil verdiler.
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-Eybi yoxdu, eybi yoxdu, baci, basa dlisurem, surgina galmisiz, o taylisiz. Eybi yoxdu, qoyun
galsin mandae, ¢ixanda goturarsiz.

Yuyundular, geyinib ¢ixdilar. Kigads artiq hiss olunurdu ki, adam adama dayir, s6z gazir.
-Tehranda partlayis olub. Harbi bazadami, harbi zavoddami...

Tehranda harbi zavod ne gazirdi? Harbi hissalarin birindemi, partlayis olub. Deyirdilar, silah
anbarinda olub partlayis. Deyirdilor aslehe anbarinda olub partlayis. Adamlar, xususils,
muhacir kisiler bir-birine qangmisdi. Qorxurdular. Va bu qorxu sahari gunli 6zinlu gostardi.
Batlin Tabrizde, Miyanada, ordabilde, basga yerlarde olan surgunlarin géza dayimlilerini,
gbéze goriinenlarini yigib iranin cenubuna, o ilan malayan diizlers, sreblerin daha cox maskun
oldugu yerlara surgun eladiler, kdgurtduler, bir sirgunden o biri sirguna. Halbuki deyilenlar
asla dogru deyildi. Uydururdular: deyirdilar guya bolsevikler partlatdirib, deyirdilor guya
suraviler partlatdirib. Bu partlayisi kégiib gslenler irana ziyan vurmagq ligiin qurublar. Hami da
bilirdi ki, sUrgunlarin, bolsevik deyilenlarin, suravi deyilan bu badbaxtlerin heg¢ birinin na
partlayigla, na bu bina ile heg¢ bir alagesi yoxdu. Amma malum manbalarda bilirdiler ki, bu
partlayis, iranin hakim dairslerini, xiisusile sah ve onun viizerasini, maiyystini, yaxinlarini
gorxuya salmaq, onlari, hardasa, almanlardan uzaglasdirmaq magsadi daslyir. Dinyanin har
yerindan muharibanin - dinya muharibasinin iyi gelirdi. Avropa artiq almanlar terafindan fath
olunmusdu. iranin daxilinde de azadxanlar bas galdirmaga baslamisdi. Bunlarin hamisinda
suravi barmadinin - sovetlerin ali oldugunu bilenlar yaxsi bilirdi. Bele lazim idi sovetlera. Bels
lazim idi, ciinki Hitlerin Sovet ittifaqini foth etmoak xayall diinyanin anlayan sexsiyyatlorine
malum idi ve sovetlor heg cur 6z boyluk cenub serhadlerini alman nazarsti altinda qoya
bilmezdiler. Biitiin siyaset buna bagli idi. Bu mantiqden siibhelenan iran hakim daireleri irana
surgun olunanlarin heg¢ birisine Araz boyu kendlarde yerlosmak imkani vermadi. Buralarda
gohum-agrabasi, tanigi olanlar bele 6z aqrebasi yaninda yasaya bilmadi. 9@minaynan
Glulnisanin veziyyati pis idi. Heg birisinin arinin soragdi gixmamisdi.

Giinlerin birinde gapilarina Baxis kisi gelib ¢ixdi. Baxis kisi dostu, qonsusu islamin évratinin
burada oldugunu dyrenmisdi. Galmisdi ki, ona bassaghgi versin, islam saridan.

-Gézlema, islami, baci, - deyacekdi, - senin dalincan, bu yana kegdiyini bilmayib badbaxt
oglu, sanin dalincan o taya serhaddan gagaq kegmak istayib ve ela bu taydaca vurulub.

Belo deyacokdi. Deyacokdi: «Allah rehmat elesin». Deyacoekdi: «mahabbatinin, 6z adini
goydugu balasinin ve senin mahabbatinin qurbani oldu», bele deyacekdi. Amma deya
bilmadi. Qadinlarin veziyyatini, nigaran gézlarindaki faryadi duyunca dedi:

-omina baci, galmisem sani de - bizi surgln elayirlor Shvaza - galmigsam sani de 6zimuzls
aparaq. islam gardasa da xabar génderaceyem, bilsin ki, bizim yanimizdasan, sizden nigaran
galmasin. Galib ele bizim yanimizdan birbasa 6zu goturub aparsin sizi.

Bela dedi ve ©9minani, onunla birlikde Gulnisani da - har ikisini goturib 6z usaglan ile birlikde
Canuba apardi.

Baxis Kisi isin aslini yaxsi bilirdi. Bele facislor tek-tak olmamisdi. Bir ¢ox bdlinan, sarhad
balganandan sonra ayn diisen ailslerin faciesiydi islamin basina gelen. O aydan yuxari
onzelide har gealan gamini qargilamig, ©9minadan soraq tuta bilmamisdi. Déna-ddna
gonsulluga muracisti de cavabsiz qalmigdi. Nehayat 0zu, gizlice serhadi kegmak qgerarina
galmisgdi. Galmisdi...

islam kisi serhadci menteqasinden arall dayansa da, Arazin sari lilli, bulaniq suyunun axarini

seyr edirdi. Ele bil ki, gayin axar sularinin har lilli damlasi onun ganli, bulaniq g6z yaslar idi.
Balasi qalmisdi o tayda. llahi, axi sevdiyi xanimi, guld, sevgilisi galmisdi o tayda. Burdan o

23



yana gagib gedenlerin bagina naler gatirildiyini esidirdi. Buna baxmayaraq kisinin gecali-
gunduzlu fikri govuldugu Gze kegmak idi. Birce daqiga goraydi?

-Arazi ayirdilar, - deyirdi,
Qumunan qayirdilar
Man sizdan ayriimazdim,
Zulmanan ayirdilar.

Ayirmigdilar zalimnan, ayirmigdilar. Atalar aglamaz. Or igidler, kisiler aglamaz. Amma
islamin g6z yaslari bu saat Arazdan da cosgun axirdi. Qanli gz yaslar Arazin lilli suyundan
da bulaniq idi. intehasi o sarydi, bu qrmizi. Derdi, diinyasi o ilizde qalmisdi. Sevindci,
mahabbati - Kebuteri, balasi - nayi vardisa, insan farehi - nayi vardisa, o tayda galmigdi, o
tayda.

Birca bu lilli sulari kege bilsaydi...

...Acllan iki gulle bu arzuya, bu hasrate son qoydu. Heg¢ bilinmadi ki, o tayinmi, bu tayinmi
gullesi sardi onu iki bélunmus, amma «neytral zona» deyilon torpada... Allah sens va siza
rohmat elasin, mahabbat qurbanlari!..

Mascidin i¢arisinda stibhasiz, basing idi, amma atrafinda da xeyli adam 6zlina yer elomisdi.
Burda bacarigl kigiler palgcigdan manqal, kire dizsltmisdilar. Tapilan ¢ir-cirpi ile burda
mangqallar aligdinir, kiiralarde Camiyyati-Xeyriyyanin bu bigarslar ti¢ln pay gatirdiyi arzaqdan
na isa bir sey bigirirdiler. Bu palgiq kirslari gérdikce, bu palgiq kiralarinds sllesdikce Giilnise
6z-6zuna pigildayirdi:

Palgiqdan aftafani Darvin galib yaparmi?
Bu sirri kim agardi, iranl olmasaydi?

Mangal onun yasadi§i Bakida artiq goxdan muzeys verilmisdi. indi Bakida pilsts var idi - neft
piletasi, gur-gur pilats, pileteda hazirlayirdilar yemayi. Burda ise onlar yeniden 30-40 il, 50 il
gabaga qayitmisdilar, manqal tustiledirdiler, kira qizardirdilar va bu kuranin Ustlna iki balaca
mil qoyub, millerin Ustindan tapdiglan balaca gazangada, ya tavada ne ise yumurtadan-
zaddan, bir sey bisirirdilor.

Baxis kisi avval onlari 9rdabile aparmaq istemisdi. Deyirdi ki:
-Ata-babam hardansa 9rdabilden olub. Balka bir uzag-yaxin gohumdan-zaddan tapdim.

Amma sonra fikrini deyisdi. Qulagdi ¢aldi ki, 9rdabilde 41 mascid var. Hamisinin da i¢i dolu,
hayati doludu. - Hara gediram? - deya disundi, getmadi. Onsuz da ©nzaslide gamiden dlsan
kimi onlarin hamisini, batin gemidan dusenlari aparb bdylk, nehang Nobel parki vardi, o
parka yigmisdilar. Orda yuksak bir klirsiiniin Ustiinden bir mamur adlari, familiyalan ¢aginrdi,
gomidan dusenleri ¢agirirdi. Sorusurdu adlarini, yerlerinin adini, hansi kenddensan, hansi
sohardensan? Vo tezkire verirdilar, gedirdilor hamin kandlere, hamin saharlore getmak
isteyanler. Boazilarinin o yerlarde heg¢ kasi galmamigdi. Buna baxmayaraq yena da... Amma
Araz boyuna yox, Tehrana yox. Ele ona gore de Baxig kisi burdaca - mascidin yaninda bir ev,
balaca bir daxma kireladi. Heyat sahibi bu daxmani onlara demak olar ki, pulsuz verirdi.
Onsuz da yol pulu kimi Nobel parkinda onlara veriloan 3 tumanle he¢ yero gedib ¢ixa
bilmayacekdilar.

Hoer cuma axsami gedib Nazmiyyada geyd olunmali idiler. Bilinmaliydi ki, bunlar gagmayiblar,
basqga bir yera getmayiblar. Har cima axsaminki geydiyyat demak olar ki, cox agir kegirdi,
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tehgiramiz kecirdi. Bu «muhacir» adi taximig adamlar dogma torpaqglarinda qerib idilar,
hicratdaydiler. Qaraz ki, hayatde palgiq kirenin Ustlinds kéhna bir gaydanda, bunu da onlara
ev sahibasi vermisdi, gcay qoyurdu Gllnisa. Baxis kisi hayata girdi, gaydani gérdu.

-Eh, - darinden bir ah ¢akdi, - Gllnise baci, simavar g¢ayly¢lin burnumun ucu gdynayir. Na
olaydi, bir simavar olaydi, hamin o kiradaki qizarmig kdmurden tékaydin o simavers, bir az
kecaydi, diziltisi qulagimda amalli-bagl bir hava calaydi. Oturaydim boéyrinds, tokaydim
piyalslere, fincanlara simavar cayini. Nolar ki, gend yandirib ¢ay elayirsan? Qand avazins,
sirni avezine moyucnan igirik ¢ayl, kismisnan igirik... Eh, baci...

Yasmaglanmis Gillnise bu hasret mahnisini esitdikce gézleri dolurdu, bir s6z demirdi.
Urayinde deyirdi:

-Allah Urayindakilari yetirsin, Baxis gardas. Allah san namusda, sen qgeyratde kisilari millete
¢ox gérmasin, Baxis gardas. S6znan danisirsan dilnan deyirsen, amma sbéziinda, sasinda bir
yanigll hasrat mahnisi seslonir, Baxig qardas. Allah tezlikle senin de o taydan balalarinin
soragini gatirsin. Qovusasan san balalarina, meniynan 9mina yaziq da kulfetlerimiza, bas
yoldasimiza.

Qaraz, dinyanin isini bilmak olmaz. Caynik gaynadi. ©mina Gllnisadan avval celd ¢ayniki
galdirib yandirdigi bir digleam gendi balaca gaydan olmadigindan ele iri gaydanin i¢ine atdi.
Dosuine bagladiyi doslik evezi kdhna desmalla gaynikin o yan-bu yanini sildi. Yay idi,
hayatdoki tut agacinin koélgasinda bir sufre dizeldirdilor. Arvadlar sifreya bir az avval
bisirdikleri kelom dolmasini goymusdular. Ustiine vurmaga tursu-sirin olmamisdi, ele-belo
kalam dolmasi. Baxig kisi derdi basa dusurdu. Qoltugunda gatirdiyi sengayi sufrays qoydu.
Qadinlara Urek-direk vermak Ugun zarafata kecdi:

Yedin kalam dolmasi,
Cixdi babovun ombasi.

He¢ sufra yigilmamisdi ki, darvaza doyuldd. Qadinlar donib darvazaya teraf baxdilar,
gOzlerinda nigaranciliq, hasrat. Baxig kisi son tikesini agzina qoyub ayaga galxdi. Evde Kisi
olanda qapiya qadin getmaz. Baxis kisi ¢uxasini duzalde-dizalds gapiya getdi. Darvazani
acdi. Tanimadigi bir adam idi.

-Badislayin, Baxis kisi...

-Baxis kisi menam.

-Qardas, deyirler, bizim ev ahli sizdadi.

-Ha, yaqin Gllnisa bacini deyirsan. Clinki ©mina bacinin arini taniyiram.

Bu sOhbatde Gulnise 6zunu darvazaya yetirdi.
-Resid...

Resid darvazadan igari girdi. Baxisdilar. Baxislari qucaqglasdi, qol-boyun oldu. Har iki tarefden
Baxis kisi, ©mina, onlardan sonra ev sahibi hasretli ar-arvadi dovraye almigdilar. Bu iki
muhacirin, diderginin qovusmasi ¢oxdan bari Gulnisani sevan, baci kimi azizloayan 9minani
elo kdvroaltmisdi ki... Bir teraefden aglayir, o biri terefden sevinirdi. Urayinde bir imid girag
yanmisdi. Bir giin belke Islam da belaece gapini déyecek ve onu - 9minasini ve balasini
gotirib gedacakdi. Bir gbzinde hasrat, nigarangiliq, bir géziinds sevinc 9mina 6zunln
g0zal, sirin dilli, gbzal sasli, sevimli rafigasine mahabbat hissile baxirdi.

-Sukur sens, Xudaya, - deysa dusundrdu, - heg olmasa o, 6z Odmlr yoldasina, 6z bas
yoldasina qovusa bildi. Allah batin muhacirlers, Allah bitln strglnlera gismat elesin. Butln
yiyesiz qalan gadinlara, arvadlara, usaqglara gismaet elasin Allah, bdyuk Allah, alinin Ustiinde
ali olmayan bdyuk Allah, gdéza gérinmayan bdylk Allah 6zi xilas elesin hamini belaca.
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Omina heale do islamin ‘basina na galdiyini bilmirdi. Baxis kisi facieni ona danigmamis,
acimigdi. «Zaman kegar, Islamin yoxluguna adet edar. Onda...» - diglnlrdu Baxis.

Qiz 6zuUnl yaman unutmusdu. Fikri, xeyall yalniz onun yaninda idi, onun yaninda. Mager
Safer onunla bir can deyildi? Canin yarisi orda galmisdisa, 9smar neynaya bilardi? Gamiya
mindiler. Gemida gdrduklari nazerine de galmirdi. Harda galdilar, neynadiler? Farqinde
deyildi. Camaat danigirdi ki, «bizi aparib Nargin adasinda denizin dibina tullayacaglar».
Bagsqalari deyirdi ki, «yox, Sibira surgun eleyacaklar». Bunlarin heg birisi eynina do galmirdi
o9smarin. Balka heg esitmirdi da. Birca seyi fikrlasirdi:

-Safar, sansiz man neca olacagam?

Sohbatlar o gadar pigilti ile yavas-yavas gedirdi ki! Adamlarda bir gorxu - 37-nin gqorxusu ela
yer elamisdi ki, demak olar ki, 9smarin bu pigiltilari esitmemayi deo balke tebii idi. Heg
kayutaya da kegmadi. Yoani kayutada yer da yox idi. Amma her halda kayutaya kega bilardi.
Goyerteda bir kiince sixilib oturmus, dizlerini qucaglamisdi. 9trafinda na bas verdiyindan,
kimin neynadiyindan xaberi yox idi. Slbstte, Nargin séhbati getdikce uzaglasirdi. indi adamlar
yalniz geminin Krasnovodska - Tudrkmanistan sahillarine ¢atacagini, orda baslarina Sibir
balasinin galaceyini digtnurdiler. Gecani sahara qadar bela kegdi.

Bir nega dafa anasi, tanis-bilis, gohum-aqgraba, 9smarin yanina galdi, amma qiz ele dizlerini
qucaglayib bukulib oturmusdu. Yerinden tarpanmirdi; hec¢ kasi esitmirdi. Na su istayirdi, na
corak istayirdi. Yadina he¢ na dusmurdl, Seferden basqa. Aglinda, Urayinds, ganinda,
hiiceyrsloerinds heg¢ na yox idi. Yalniz Safer var idi. Oz-6ziins dusiinirdi. Ureyinde Safere
maktub yazirdi: «9zizim, mehribanim, na deya biloeram sena, Safar? Gedirik. Sen onu bil ki,
man sandan basqa heg¢ kimin haqgqginda bele disunmirem. Ela bilma ki, qurbat ellards, yad
Olkalerda sani unudacagam. Qebrimin Ustindsa bir qarig ot da bitse, Safer, sani
unutmayacagam, unuda bilmayaceyam. Bilirom ki, sen de mani elo isteyiran. Amma sana bir
s6zum var. Bu s6zimi esit, Sofar. Bacara bilsan, he¢ olmasa, sense mani unut. Bacara
bilsan, baggasina evlen, géz babayim! Oglun-usadin olar. Qizin olsa, manim adimi verarsan.
Manim atrimi ondan alarsan - balandan. Safer, Saefar, géz yaslarini gérenda yandi Urayim.
Sani gézlyash goéra bilmirdim. Qollarimda, sllerimds, saglarimda allerinin tamasini duyuram,
Safar. isterdim ki, bu hissler meni hec bir vaxt terk etmasin.»

Seher acilirdi. Artiq adamlar Krasnovodska deyil, irana galdiklerini anladilar. Uzagdan bayragi
gordiler - iran bayragini, 9nzeli kdérpisiiniin Ustiinde ucalan iran bayragini gérdiiler ve
kisilerin bir goxunun sinasindan bir «urra» sasi qopdu. Bu «urra» Sibirden ayrilmaq, Sibirden
xilas olmagq, belalardan xilas olmaq kimi galirdi onlara. Hamisi ele dusunurdu ki, azadliga
cixiblar, azadliga ¢ixacaglar, Sibirden xilas olublar. Gemiden diisdiikleri iran kérpiisiinde, iran
gbmriyunde kegirtdiklori aziyyat de bu gecakilerin Ustuna galdi. Slbatte, kdrpluda bazileri 6z
azizlarini, gohum-aqgrabasini qarsilayirdi, bilanler var idi. 9vvalcadan galan kisilordan bazisi
arvad-usagini garsilayirdi burda. Bunlarin iginde Baxis kisi de vardi. Arvad-usagdini nege gin
idi ki, kdrpude gozstlayir, Bakidan gelen gamilera Umidle baxirdi. Nehayat ki, bu gin baxti
isladi. Ailesina govusdu.

Gomruk yoxlamasi bitendan sonra muhacirleri yi§ib bir strt kimi, boylk bir desta kimi Nobel
parkina apardilar. Nobel parkinda hare bir katilin, hera bir taxta oturacagin ustinda aylasib,
ailelikle bas-basa verdilor. Burada artiq Camiyysti-Xeyriyya amale galmisdi. Ovvaldan
galenlerin tesirile, kdmayila. Camiyyati-Xeyriyyonin nimayandseleri getirib burada - parkda
gecealamali olanlara bir parga ¢orok, su, ¢cay - ¢ay gatiran da var idi - verirdilar. Sehardan
saylama baglandi. Bir handir katilin Gstine ¢ixmis mamur bir-bir adamlar ¢agirirdi.
Dinandan beri, Bakidan gixdigindan bari diline heg¢ bir sey vurmayan, buzisub, dizlerini
qucagqlayib oturan 9smarin da atasini ¢agirdilar.
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-Kisi, hardansan?

-indi heg yerden, ay bala! Ulularim vaxtile Srdebilden olub. Srdebil terefde bir Qislaq kendi
var idi, ordan idiler. Dedemin yaninda neft madenlarine getmisdim, kérpa vaxtinda.

-Yaxs! kisi, al sanin kagizuvi, bu da sena 3 timan yol pulu. Gedirsan burdan birbasa dadanin
kandina.

osmar bunlarn da esitmirdi, bunlara da bigans idi. Geceni burada - 9nzali mascidinin
heystinds, hiicresinds kegirtdiler. Yens do 9smer hamiya lageyddi. Oz diisiincslerine
dalmisdi: «Yaniram, Safer, yaniram. Sensiz yagsamaq mens gismat olmayacaq. Bu son
maktubumu sana c¢atdiran olsaydi... Bu son maktubumu oxuya bilssydin... Axtarib tapa da
bilmayaceksen mani, Sefer. Bu dard menimle torpada gedacek. Sensiz yasaya
bilmayaceyam.»

Geca digmusdu. Qiz Urayinde yazdigi bu maktubun kagiza ké¢madiyini ve he¢ bir zaman
Safera gatmayacagini bilmirdi, duymurdu, anlamirdi, basa dismak bels istemirdi. Ona ela
galirdi ki, yazir va bu yazdiglarnini Saefar oxuyacaq ve onun sadagatini bagsa dugacak, bilacak.
Bilecak ki, @smaer onsuz yagamadi, yasaya bilmazdi. Qiz galxdi. Doérd bir terafina nazar saldi.
iki glinden beri ezab icinde, yorgunluq iginds, az qala siiurunu itirmis adamlar mescidin
hayatinde yatmisdilar, igarisinde yatmisdilar. Mascidin dahlizinde bir ¢iraq yanirdi. Qiz
yaxinlasdi, c¢iragi goéturdl, haystin adamdan xali bir yerina kecdi. Neynadiyini 6zi de
distnmlrdu. O zamanlar Bakida dab dismuis bir vasiteya al atdi. Ciragin neftini Gstlina
sopdi ve kdzarmakds olan fitili ile canina od vurdu. Od vurdu! Badani alisdigca, avvelcadan
balke de yanan urayi bu istini heg hiss elemirdi. Amma butin badani alovlanib sam kimi
yanmagda baslayanda, «Sefer» qisqirdi, «ana» qisqirdi, «ata» qisqirdi, faryad eladi. Butln
mascid camaati, yani mascidda gecelayenlar, hayatde gecaleyanler bu hayqirtidan ayaga
galxdilar. Meydanin ortasinda, haystin ortasinda nsahang bir masal kimi alovlanan qizi
gorduler. Anasi da, atasi da gozlerile 9smeri axtarib tapmayanda anladilar, her ikisi basina
doéyub aglamaga bagladilar. Bu nshang masali sdéndirmak mdmkuin deyildi. Sonacan,
mahabbatinin sonunacan yanmali idi. Yandi da. Kdzerib kule donmus, kule donmakds olan
g1z, hayatin ortasinda bdyrl Uste dugmusdl. Adamlar dévrasina yigiimisdilar. Ata ile ananin,
baci-qardasinin faciesine, baslarina déyub aglamaglarina baxir, onlarin da iginde aglayan
vardi, onlarin da iginde yanan vardi. Kimi deyirdi: -«baxtaver, qurtardi bundan sonraki
azablardan». Kimi deyirdi: - «yaziq, 6zUnu o dinyadan da eladi, bu dinyadan da. Har iki
dinyadan eladi 6znl yaziq. Cani ¢cox agriliymis. Yoxsa canina bele gasd elays bilmazdi.»

Baxis kisi artiq bir nafar azalmis ailesi ile birlikde sargerdan qalmisdi. Qiza namaz qilan da
olmadi, qiza kafen da tapiimadi. Ananin boyik boxgasina bukduiler. Qabristanin giraginda
gebir qazib dofn eladilor. Dini-islam cana gesdi gadagan eloyirdi. Amma hetta on qati
dindarlar bele @smarin faciesina hayifsilanirdi.

osmarin urayinda yazdi§i mektub Safsre g¢atmadi, «maktub yetismadi», albatte. Amma bir
nega aylar sonra Baxis Kisi o taya xabar gdéndars bildi. Xebar gdndara bildi ki, «Zibeyda baci,
basin sag olsun, 9smar salimizden getdi. OJlunu, bacara bilsan, soyut. Nisanindan azaddi,
Allah xogbext elasin balani, menimkiynan xosbaxt ola bilmadi. Balke basqa birisiynen
xosbaxt oldu...»

Bazileri Baxis kisini danlayirdi:
-9ysi, bu nadi? Islamin da kulfstini 6zina yuk elemisen. Bu agir, ¢atin macalda 6zinun bir
gun-dirriyin var ki, onlara da yiye durmusan?

Bir bagqasi deyirdi:
-9gar Islamin sad olmagina imid olsaydi, yena da bir seydi; doerd yariydi.
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Bu sOz-sdhbaetlara bazan hatta Aganisenin da dilsiz etirazina zahirde bir-iki cavabi vardi
Baxis kisinin:

-Ay bala, deyerlar qonsu haqql ata haqqi kimi, ana haqqi kimi, Allah haqqidi. Qonsudu,
kegmak olmur, eleamisam, noolar, yaxin qonsu olmusuq, bala kimi isnismisem har ikising,
balam bilmisam.

Urayinde ise Baxis kisi diistiniirdii: «Bilirem, bilirom ki, islam bir de o diinyadan déniib, galib
kilfet aparmayacaq, hamisini bilirem. Amma 6zumla da bacara bilmirem. Bu badbaxtimdan
sonra - 9smar balamdan sonra mehrimi salacagam buna. Salacagam deyende ki, elo
avvalden 9smarnan yaxin qonsu olanda, dost idiler, mehriban idiler. Bir-birina can deyib-can
esidirdiler. indi ele bileram ki, @smar balamin yadigaridi. Ele bileream ki, 9smar balamdi.
Balasi da navemdi. Qismat olmadi Safara. Balka baba olacaqdim, Allah bilen maslahatdi. Ela
indi, ela billam ki, @smardi ©mina. Balasi da navamdi.»

Kisi bels dusunurdi. Basqa carasi yox idi. Catin ¢adidi. Dogrudan da camaat 6z kulfstinin, 6z
ailasinin deardini ¢akdiyi, neynayacayini bilmadiyi bir dévrde basqa birisinin da ailasini 6z
ustlne yuk elemak zor is idi, aglasigmaz maesale idi. Amma bu ¢atinliye Baxis kisi dézurda.
Ozl gétirmisdu Ustline, ne sikaystlonmaye, ne deyinmays ixtiyari yox idi, yani heg istoyi do
yox idi. Allahdan gsalen gismat bilirdi bunu. Bele bir etiraz olsa-olsa, belke da Aganisads,
balke da balalarinda, o birisi balalirnda - oglunda, qizinda olardi, onda yox. Onlar da ki, hala
balacaydilar. Atanin dediyina na sdzleri ola bilardi? Ata kilfetin basidi; ne desa, na elass, 6zl
bilerdi. Etiraz nadi? Baxis kisi dogrudan da ©@minani Allah qarsisinda 9smar yerina gorurdd,
o9smar yerina goétirmuisdl boynuna, O9smar avazi.

Ela bu gunlarin birinda, an agir, an yoxsul gunlarinin birinde Baxis kiginin gézu qabaginda
geyri adi bir hadise bas verdi. Qarsisina bir zabit cixmisdi. iran zabiti. Boylu-buxunlu,
miitenasib badenli. Birden ona elo geldi ki, iran zabiti paltarindaki bu adam Bakida hemise
hayatlarine usaqlariy¢iin sud apardigi, o besinci martabaye hamise havesle dugub-gixdid
generall gorur. General Mustafa ile gafildan Uz-Uza gelanda ve Baxis Kisi heyratinden agzi
aclla donub qaldidi bir vaxtda Mustafanin iri, qara gézlerinds na ise oxudu. Na ise oxudu va
anladi ki, onu tanimamaldir. Gorduyunu, tanidigini avvellardan bir-birine yaxin oldugunu
blruze vermamalidir. Donub qaldi.

Zabitsa elo bil daxili bir 8zab kegirdarek gozlerini basqa uzaq semte g¢evirdi ve ardinca galen
adyutantina ne ise dedi. Uzaglasdilar bir-birinden. Salamsiz-kalamsiz uzaqlasdilar. Baxis Kigi
ise yerindace galdi. Mustafa gedandan, xeyli uzaqlasib ke¢gandan sonra Baxis kisi yoluna
dizaldi, evlerina taraf yol aldi. Amma Ureyinde bir hayacan, bir qarma-qarisiqq amale
galmisdi. Galmisdi. Onu general Mustafaya oxsatdi. Bele disundu: Sehv etmigam yaqin.
Generalin burda naysi var? iranda, burda. Heg inanilasi deyil. O, meni tanimadi, o, mani
tanimadi. Hardan taniyaydi? Harda, hagan gérmisdd? Amma man... Amma man, aman Allah
adam-adama nece oxsuyur eyyy...

Adam-adama oxsamirdi burda. Ona gora ki, Baxis Baxis kisiydi, Mustafa da Mustafa.

Mustafa Baxis kisini tanimisdi. Biruze versa bilmezdi. Uzun iller balalarina sid dasiyib o
martabalare... Mustafa disunirdi: Balalarimin ana sidi olmayanda Baxis kisinin qizil
inayinin stdu kémayimiza gelib, o sudin umuduna bdyuydrdular. Kisi deyirdi: Qorxma,
vallah, bizi yaradan Allaha and olsun temiz stddu. Nigaran galma. Bir gram da su vurulmur
bdyruna. Arvad ele Allah adamidi ki, mannan de bes-betar. O, satilib, vedranin dibinda qalan
sudu de yaxalayib sidse qatmaz; haramdi, kisi, halal malimiza haram gatmaram. Onun s6zu
olmasin, balalarun sanun gul kimi temiz, halal boyuyacakler. Qorxub elems, Urayini buz kimi
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saxla - deyerdi Baxis kisi. Generalin bu yadindan ¢ixmazdi heg¢. Dusunurdi: «Bu agir
zamanda, bu ¢atin gunlerda, dogma vateninin qurbata gevrildiyi vaxtda nayle kdmak elayo
bilerem ona? Géresen naye ehtiyaci var? Ozim... Yox... Gerok burdaki yoldaslardan
sorusam, tapsiram Oyransinler dardini, ehtiyacini. Gézima ¢ox gamli gériindi. Muhacirlarin
hamisi bir derddadi. Amma deyasan Baxigin ayri balasi da var...»

Mustafa 9smarin faciesindan xabarsizdi. Dostlarindan biri matbuatda c¢alisirdi. Arabir
goérusurdiler. Mustafa xahisini ona deyanda bdyluk mamnuniyyatle raziliq verdi. Heg bir giin
kecmamis xabar gatirdi ki, Baxisin badbaxt qizi mascidin haystinds 6zunu yandirib. Arvadi
Adanise do kisinin apardi§i kendde dayana bilmayib. Kilfsetini saxlaya bilmayib. Qayidib
gelib. Oz derdi 6ziine azmis kimi gonsular islamin kiilfstini de 6z yanina alib; gdy mascidin
dalindaki hayaetlorden birinde otaq kraysleyib orda qalir. islam ise serhad berkiyenden sonra
bu taya gele bilmayen arvadi ile usagdini gatirmakgun gizlince serhadi kegmak istayib; o tayli-
bu tayli serhadgilerin giillesine maruz qalib. Dérd 6z, iki de islamin ailesinin yikini ciynine
gétiiren Baxis kisi islamin élim xeberini heg kime demayib. Mustafa dostundan xahis etdi:
-Dostum, - dedi, - arabir «Camiyyati-xeyriyya»lorin ali, adiyla onlara al tut, bax bu pulu da
g6tur, erzaqdan-filandan aldir verdir onlara. Ev sahibinin da kiraya haqqini teke-tek 6dae.
Arabir mena de xabaer ver, gériim vaziyystleri necadi? isleri ne yerdadi?

Belslikla de Baxis kisinin garanliq taleyinda Allah bir isiq ucu gdstardi ona.

Bir gun Baxis sahari dolanib bir is tapa bilmayib slibos, Uzlgara, sli stayinden uzun eve
dénanda gordu ki, hayatde xeyli canlanma var. ©mina da, AJanise das, ele usaqglar da na isa
bir xérek hazirlayirlar, tiistiilenen manqalin basina firlanirlar, kiirede ¢ay qoyublar. igeri girdi.
Hayata giran kimi sorusdu:

-Ay Adanise, a Qafur qizi, kimin yolun kesmisen?

-Yol kesmamisam, ay Baxig, Allah haqqi, o xeyrat cemiyyatinden bir oglan gatirmisdi - oglan
usagi.

-Ay arvad, di 6yran axi, Xeyriyya camiyyati, Comiyyati-Xeyriyyo.

-Na bilim, ay Baxig, savadsiz arvadam, man na bilim xeyriyyadi, xeyratdi? Oyimda bismayib,
gonsudan galmayib. Harda gérmisem bilam? Na idisa, bir oglan usadiydi, iki sebat sey
getirdi. Dedi ki, bunu size gdnderibler Comiyyati-Xeyriyyadan. icinde heg olmasa bir haftslik,
azi deyirem a, hala bir ehtiyatla dolansan, balka bir iki haftalik erzaq var.

-Allah razi olsun géndarandean. O birisi qonsulara da géndaerdilar?

-Vallah bilmirem, heg¢ birisinden sorusmamigam. Ancaq oglan yerli-yatagl senin adini dedi,
ondan sonra kulfetin sayini dedi, dedi ki, Comiyyati-Xeyriyyadandi. Ayri qonsu adi ¢ekmadi
vallah.

-He, - Baxis fikre getdi, - eger qonsulara da gelmayibss, onda sehv elemamigam. Gorduyim
elo Mustafaymis. Bas neygun, neygun mana tanisliq vermadi? Neygun Iran paltarindaydi,
iran zabiti? Gériiniir burda nese bir hikmaet var. Slhékmiilillah. Allah bilen maeslohatdi. Her
halda, sag olsun. Allah amanati. Yaxsi insandi, bunsuz da. Ele axiracan da yaxsgl insan yaxsi
galir. Dinya yaxsilar Ustiinde bargarardi, Rabbim. Cox siUkur sena, ¢ox sukur yaratdigina.
Agir ginimds 06zln onun sliynen ruzi verirsen bize. Min sUkldr sensa, min-min sukur -
dusunurdu kisi.

Baxis kisi ne biloydi? Onun kesfiyyat, okskesfiyyat emallerinden xabaeri yox idi. iranda naler
toreyir? Avropada nalar torayir? Hitler deyilan o gansiz kimdi? Stalin na duglndr, na tedbir
gorur? Sovetlera almanin hicumu olacag-olmayacaq, Hitler galocek-galmayacek? Baxis kisi
bunlan bilmirdi. @smarin alovu yandirmigdi ata urayini. Ayri heg naye gabil deyildi.

Avropada ise... Avropa artiq fagist caynaginda idi. Avropa bir Allaha xidmaet elayirdi - Hitler!
Avropa bir serkerdeys qulaq asirdi, barmagi gosteren terefe cumurdu - Hitler! Avropa bir
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nafarin dediyini deyirdi, Avropa bir fardin dediyini deyirdi - Hitler. Hitlerle gultr, Hitlerla cosur,
Hitlerle haqqinrdi - hayl, hayl, hayl. Onun «Mayn kamp» asari allerde geazirdi. Qabaqcil
ziyalilarin goxu Avropani terk etmisdi. Skseri Iingilterede, Amerikada, hetta Afrikaya belo
kegonlari da var idi. Hitlerizmin tapdadi altinda, Hitler soldatlarinin tepiklarinin sasi, ritmi
altinda yasamaq mudmkuin deyildi. Yaranan 6lum lagerleri, 6lum kuraleri, yaranan 6lum
sobalari, bos galmis evler, yetim qalmis usaqglar, dul galmis galinler, aglar galmis analar. Bu
idi Avropa. Bu gdzleyirdi Rusiyani. Stalin ve Rusiya bundan xilas olmaq (i¢iin SSRIi
sorhadlarini méhkamlandirmaysa calisirdi. Dinya uzarinde 6lum malayi qara qanadlarini agib
siiziir, 6lim yayirdi ve Rusiya ve SSRI bu facieden az ezab gekmek (iciin, ya hec ozab
cokmamak Uglin 6z canub sarhadlarini barkidir, buradan Hitler xafiyyalarini, Hitlergilori govub
cixartmada, radd etmaya caligirdi. Bu siyasatin qurbani idi Azarbaycan turkleri, bu siyasstin!
Buradan hamgarilarin, pasport geydiyyatinda olmadigi, vetendaslidi gebul elomadiyi siyasaeti
altinda Rusiya Ceanuba kulli migdarda keasfiyyatci kegirtdi. O kasfiyyatgilarin igerisinds,
albatts, o zamanki respublikanin kasfiyyat idarslerinin adamlari, inaniimig, Il Dinya
savasinda xususi séhrot gazanmis, etibar gazanmis saxslar var idi. Mustafa da belalerindan
idi. Amma Mustafanin, butin harbi sirlere vaqif olan ve onu siusadan su sizmayan kimi
galbinden, varligindan, gozlerindan sizdirmayan Mustafanin drayinde bir guse vardi ki, o
gusada osl insan mahabbati, qardasinin mahabbati, tlirk gardasinin, 6z qardasinin, dogma
yurdunun basina gatirilen balalarin qurbani olanlarin mahabbati yasayirdi. Ele buna gbre de
Mustafa dostuna Baxis kisini izleyib tapdirdi. indi artiq gizli yollarla Baxis kisiye sl uzadir,
yardim verirdi. Amma els bir ustaliq, ele bir ciddiyystle goruyurdu bu sirri ki, birce an da
olsaydi, rehberlik, SSRi-nin niimayendaleri, hatta ona da nezaret eloyon niimeyandslori
duysaydi, bir an da Mustafa iranda durus getirmez, Cenubda gala bilmezdi. Halbuki Mustafa
burada tekce vezifasini yerina yetirmak deyil, eyni zamanda guneyli qardaslarinin hayatina
yetik olmaqg, onlarn hayatini éyrenmak, hardasa gerok olsa, onlara da yardim etmak
fikrindaydi.

Karim ami saher-sahar igse getmazden xeyli avval qalxdi. Saati yoxudu; zavodlarin fit
sosinden ige gedacayi vaxtl teyin edirdi. Va bu gun son haftani bir-iki glinlyda ki, ¢ox vacib
bir igle masgul idi, Allah qargisinda, vicdani gargisinda bu isi yerina yetirmali idi. Ariq, uzun
boylu bir kisiydi Kerim ami. Artiq yasi ¢coxdan balke da yetmisi 6tmusdu. Basinda Ug-dord
dana dengul-dungul tuk qalmisdi. Bu tikleri har saher ise getmazdan svval hayatds, balaca
cib guzglsuna baxa-baxa kigik daradiyla diqgstle, déna-ddna, sayls basinin daha cox daz
galmis terafine darayirdi. Har sehar oldugu kimi bu sabah da sa¢ amaliyyatini yerina yetirib,
saligali, gaseng geyimi ila, cox zangin olmasa da, ¢ox zarif, gaseng geyiminda hayata ¢ixdi.
Balaca guzgunu yeniden oline alib o Ug¢-dord telini saginin daz yerlerine yaymaga calisdi.
Xeyli sllagdi bunun ustiinde ve nahayaet bir sey alinmadigini gérub slyapasini basina qoydu,
pencayinin yaxasini diymalayib, kligaya ¢ixdi. O, bir-bir evleri gazirdi, dankom idi. Dankom o
zaman Evler idaresini evez eloyan ev komitelerine deyilirdi. Vazifesi nazarat elomak,
geydiyyatsiz yasayanlari Uze ¢ixarmaq, yaxud onlara anlatmaq ki, geydiyyatdan kegsinlar,
pasport dayisdiriimasinda, yeni pasport alinmasinda adamlar onsuz keginmirdi. Gancler tGgln
har hansi senad alinmasi da onun vazifasiydi. Senadlari o hazirlayirdi. Odur ki, mahallada
batln kigileri - usaqh-boyuklu, aile sahiblerini taniyirdi. Bir-bir bu giin de dinanki kimi bir-bir o
tayll qardaslarin qapilarina yaxinlasir, yavascadan aile basgisini saslayib, hayats ¢aginr, bir
kince ¢akib deyirdi:

-Baxis kisi, pasport al, sovet pasportu al. Qardag, manim s6zUmu esitginan. Na deyiram,
bilirem na deyiram sana. Sovet pasportu al.

-Eeeh, ay Kerim kisi, ay qardas, axi manim suravi bagbiliti nayima gerakdi, he¢ bagbilit
nayima garokdi? Qoca kisiyam, isim yox, idareds islamiram, nacalnik doyulem, bir sey
doyulam. Gediram tdylalars, inayin sudunu sagiram, gatirib paylayiram gapi-qapi. Hami da
taniyir, hami da hérmat elayir. Cox sag ol, dediyina gore.

-Na bilim, 6zun bilan yaxsidi. Amma har halda garek maslahatima qulag asaydin.
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Ordan sagollasib Hiseynali kisinin gapisini doyurdda.
-Huseynali, ay Huseynali...

Huseynali:

-Ay xos gorduk, sabahin xeyir, Kerim kisi, ne aceb sendan bela tezden heg itnan qurd
secilmazden galxmisan yerindan?

-Vacib séziim var idi sens, Hiiseynsli. Maslshat gériirom ki, iran pasportunu dayisdir, sovet
pasportu al.

-Kerim kisi, yoxsa isin az dusub, sanad doldurmaq istayirsan? Dokument hazirimagda
darixmisan? - deya Huseynali zarafata salirdi.

-Yox, Huseynali, zarafata salma. Man na dediyimi bilirom. Maslahatima qulaq assan, yaxsi
olar. Neynak, onsuz da yasadigin yerdi buralar de...

-Ha, neynak, neynak, g¢alisaram. Goroek de, bu bir-iki aya, hale qoy 6ziima galim, bir balaca
is-guc var, ugagin xeyir isi-zadi var. Qoy gorim, onlar qurtarim, ondan sonra, Allah qoysa,
duslnerik.

-Na deyiram, 6zun bil. Amma har halda qulaq assaydin...

-Qulaq asiram, vallah, qulaq asiram, Kerim kigi. Senin s6zliin manim yanimda Quran ayesi
kimi bir seydi. Nigaran gqalma, dayigsdiraceyem, dayisdiraceyem, bir-iki ay mdhlat ver mana.
-Manim mohlatimnan deyil, 6zln bilan yaxsidi.

Burdan Karim kisi aslan bakili olan, amma bu yaxinlarda, bu yaxinlarda deysanda ki, bir necs il
bundan avval oglu asger getmasin deys, ailesine iran pasportu diizelden Vali kisinin qapisini
doydu.

-Vali, ay Vali...

-Ay sabahin xeyir, ay xos gorduk seni, Kerim kisi. Ne darixmisan, nolub? Na xabardi bela
soehar tezdan?

-Yox, darixmagina, darixmamisam. Vali, bax, haqqi-salam haqqi, Allah haqqi, man bilirom
son niye pasportunu deyisdirdin iran pasportuna; amma indi kegib. Terslik eloms, indi heg
olmasa pasportlar deyisdirilir. Sen de pasportunu deyisdir. Bakili babasan, neynirsen iran
pasportunu? Usaginin asgar getmayina gore eladin, onda eladin, amma indi...

-Ammasi nadi, ay gardas, na tefavitl var? Bu qader burda iranli var, biri de artig man olum.
-Na deyiram ki, 6zun bilarsan.

Belolikla, Karim kisi mahsallade o tayh qardaslarin, yaxud Umumiyyatlse, pasportu o tayl
olanlarin hamisinin birce-birce qapisini doydu.

Zaman galdi, Vali kisi boylk musibatle dogmaca, yerlice, gadim bakili olan Vali kisi iranl,
hemseri adiyla tutulub Baylla salindi. Burada nayi ona subut eladilar, ne dedilar, no
danisdilar, he¢ kas bilmadi. Ailasini da, 6zinu da bir gin gamiys mindirib he¢ bir gohumu,
agrebasi olmayan, «tanimadigi bir memlskat» deysrdim ona, irana saldilar yola, 9nzsliys.
Karim kisinin faaliyyati o gunlarde ¢ox boyulk idi. ©ger ona qulaq assaydilar, ager qulaq
assaydilar. Amma yox. Deyssen he¢ qulag assaydilar, pasportlari dayissaydiler ds,
dillerinden, teher-tévirlerinden mahallada «zelyonni» dedikleri milis muavakkili da (aslinde
onun familiyasi Zelyonkin idi, camaat ona zelyonni deyirdi), ha, hamin bu zelyonni da, o qara
geymis Nora da, Qrisanin, Qrigoryanin bu yerlerde daimi qulaqggisi olan Nora da bir-bir
iranhlar taniyirdi ve onlarin hamisi onsuz da lazimi siyaset qurbani olan sovet hokumatins,
Rusiyaya gerak olan siyasstin qurbani olacaqdilar. Onsuz da yola salinacaqdilar. Pasport
dayismayin da bir shemiyyati yox idi. Amma har halda Kerim kigi 6z vicdani vazifasini yerina
yetirmisdi. Sovet ganunlarinin getdikce mohkamlendiyini gorurdd. Agilli kigiydi... Her halda...
Balke de hardansa duymusdu, ya esitmisdi, bilmisdi ki, iranlilar yola salinacaq. Ona goéra da
bir-bir gapilari gezib hamisini, esas magsadi demadan, asas masalani agmadan, 37-ci |l
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uzaqda deyildi axi, nece deys bilardi bildiklerini? Oziinii de tehliikeye sala bilerdi. Odur ki,
asas sababini demaden «pasportunuzu dayisin, sovet pasportu alin», deyirdi.

Onun xususile diggstindan yayinmayan, xususi diqqgat yetirdiyi adam Kabuter idi, Slihliseynin
ikinci arvadi Kebutar. Kabuter aslen sirvanlydi, Sirvan mahalindandi. Birinci baxtinden iki
ovladi olmusdu - bir qizi, bir oglu. Amma tezlikle kisi vefat etmisdi va dul Slihiseyn bu dul
gadina elgi dusub iki balasiynan gabul elemisdi. Qabul elemisdi ve 6zu iranll oldugu Ugln
arvadina da iran pasportu almisd, diizsltmisdi. Bu hadiseden Kabuterin bslasi hamidan beter
idi. Birinci arindan olan ogluynan qizi boylk baldizinin yaninda galirdi. Baldizi ugaglari ona
vermamisdi, 6zl saxlayirdi qardasi balalarini. 9lihiseynden de bu yaxinlarda bir oglu
olmusdu. Slihtseynin tutuldugundan sonra, yola dismak vaxti catanda, Kebuter Ruzigar
xanimin yanina galdi:

-Ruzigar baci, canim sena qurban, - dedi.

-Noolub, ay qiz?

-Na olacaq? Bilirsan ki, 9lihtseyni apardilar.

-Bilirom, esitmisem, a badbaxt.

-indi men da iranli arvadlarina qosulub getmak istayirem.

-Ay kul agluva olsun, hara gedirsen? Na bilirsan Slihiseyn hardadi? Hardan tapacagsan onu
orda? Orda kimin-kimsan var?

-Ruzigar baci, o iki balami géra bilmiram. O iki balamin dadi sinemdadi, yandirir mani. Birini
de mena gdstermirler. Haqldi, baldizm gergekdan haqlidi. Gerak ele millatimin, elimin,
camaatimin gaydasiycan, sacimin birini ag, birini gara hoéraydim. Oturaydim, balalarimi
saxlayaydim. 9ri neynirdim? Tezaden usaq dogmagi neynirdim?

-Naynan saxlayacaqdin, ay badbaxtin qizi? 9rin sena kurul-kurldl pullar qoyub rehmata
getmisdi?

-Her ne idise, gedardim isloyerdim. indi sura hékumeati arvadlara is verir, deyirlor. Gedardim
isloyardim. Jenotdellarden xahis eloyardim. indiki aglim onda olsaydi...

-Hec indiki aghn da bir sey deyil, ondaki aglin da bir sey olmayib.

-Na isa, Ruzigar baci, senden xahis elayirom. Bax, 9lihtiseynin kandi, kandinin adini bilirom,
agrabasini da bilirem, ordadi. Bax bu kendin adini yazmigam, Slihiseynin aqrabasindan da
bir-ikisinin adini bilirem; yazmisam, verirom sana. 9ger isdi, zaman gsaler, balalarim
bdyuyarlar. O béylyim - oglum, Gzim ayagdinin altinda olsun, baci, ogul deyirem, birdan isdi
imkanin oldu, onu yanina c¢agirarsan, bu kandin adini verarsan, deyarsan ki, badbaxt anan
ordadi, sizdan 6teri yana-yana getdi, carasi olmadi. G6z dadi olmusdunuz ona, davam gatire
bilmadi. Bu birisini da yetim qoyub, bu yetimnan da birlikde burda qala bilmadi. Ruzigar baci,
qurbanin olum, ayaginin altinda 6lim, bax bu kandin adi, bu SlihlGseynin aqrebasinin adi,
yazmisam.

Kabuter bu sdzlari honkurtlyle deyir, gdzlerini sile da bilmirdi.

Ruzigar xanim kagizi aldi, qatladi. Qatlaya-qatlaya dolmug gozlerinin yasini yaylidinin ucu ile
sile-sile dedi:

-Nigaran olma. Gézum Ustlerinda olar, vallah. Deyaram, danisaram bildiyimi sendan onlara.
-Qiz bir az sertdi, Ruzigar baci. Qiz bibisinden tokdiklarini yaxsi yigib. Meni tanimaq da
istemir, gérmak da istemir. Haqqi da var. Amma oglan... Oglanin mana mahabbati ¢oxdu,
Ruzigar baci. Rehmeatlik atasi kimi Urayi yumsaqdi, torpagi sani yasasin.

-He, - Ruzigar dedi, - Allah rehmat elasin. Balasini da Allah torpadi sani yasatsin, xosbaxt
elosin. Qalan 6mrinu ona bagislasin.

-Eh, Ruzigar baci, 6mrl galsaydi, 6zU yasayardi. Nesa, can senin, can balalarim amanati,
mug@ayat ol onlardan, Ruzigar baci. Bilmak olmaz dunyanin igini, bir de gordin, maktub
yazmaq mimkiin oldu, yazaram sena. incimazsan ki?
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Onlar bilmirdiler ki, az sonra na maktub yazmaq olacaq, ne gondermak. Heg¢ xaricde
(Xaricda!!!) gohumun oldugunu da gizladecaksan. Deys, dilina gatire bilmayaceksan.

37-ci il uzaqda deyildi. Ruzigarin urayi titredi. Xarici 6lkeden mektub almaq... Amma yena da
Kabutarin siniq konlind qirmaq istemadi. Uzun illarin gonsusu...

-He, neynak, baxariq da, Allah Karimdi.

-He, belas.

Amma batin bu séhbatlerin heg¢ bir naticasi olmadi, sonu olmadi. Kabutar korpasile birlikda
gemiden dusdu. Kérpunun kenarinda oturmusdu. Birden hami dadilisib gedena yaxin ona bir
kisi yaxinlasdi:

-Baci, kimlerdensan bas sen? Qabaga ¢ixan olmadi? Yerin-yurdun, arin yoxu? Nagisan?

Kabutar bir imidle dedi:

-Sabustardan, Allah veranlerin naslindan. Xudabaxisin oglu Slihlseynin kulfatiyam.

-Bly, na danisirsan, baci? Ne yaxsi oldu. HlUseynali manim dogmaca emim ogludu.
Xudabaxis kisi esitmisdi ki, koctrdirler sizleri. Ozii de els buralara gslocekdi. Qocaya men
yaxsica kdmak eleram. Sizi goturib apararam Sebusters.

Qalbinin derinliklerinde nasa bir etiraz salamati var idi. Bir hiss sanki onu saxlayirdi. Amma
basqa bir imidi yoxudu.

-Qardas, sen Heazrat Abbas, dogru deyirsan?

-Bly, ay baci, Hazrat Abbasa manim canim qurbandi. Slbatte ki, dogru deyiram. Hiseynali
hale buralarda gorinmayib. Man ela bir ne¢ga guindu onu gdzlayirdim, gudurdium ki, balka
golor, kdmak eloyorom. Xudabaxis emi mene 6zii tapsirmisdi. indi sene rast gelmisem,
apararam sani, tapsiraram qaynatana, qaynanana. O vaxtacan HUseynali de galer gixar.

Belalikla do Kabuter tanimadigi o namalum kisiya qosulub yola disdi. Ondan sonra Kabutari
gordum, esitdim deyan olmadi. Harda idi? Kim idi onu aparan? Balasiynan birlikde yoxa ¢ixdi
Kabutar. Boyuk Iranin hansi kandinda, hansi néqtesindaydi, bilen olmadi.

Sonralar bir ne¢ga dafe onun avvalki mur yoldasindan olan oglu 9bdulsli Ruzigar xanimin
yanina gelib anasini sorusurdu, soraqglasirdi. Tarixde, millatin taleyinde hava yumsalana
benzeyende, xisusile diinya savasi giinlerinde 9Sbdiilali taniyan-bilenle irandan xeber
tuturdu, soraqglasirdi. Anasindan soraq bilmak istayirdi. Ruzigar xanim anasinin qoyub getdiyi
0 balaca kagiz pargasini Sbdilsliya vermisdi. Muhariba glnlerinde 9Sbdulslini asger
apardilar. Ele qgatarla cebha xattine yaxinlaganda, gatardan dusmusdu, sen deme geri
¢akilen dusman bu yerlari minalayibmig, 9bdulalinin ayadi minaya deydi, parcalandi.
Yoldaslari onun cibinden bir parca kagiz tapdilar. «$ebustar, Allah veranler nasli,
Xudabaxisin oglu Hiseynalinin kulfstiyom» yazilmisdi bu bir parca kagizda.

Ruzigar xanim uzun illar sonrayacan Kebutari da, onun oglunu da xatirlayirdi. Har ikisi
maktub yazmaga s6z vermisdilar. Amma eyni taleli oldular, anaynan bala. Ruzigar xanim na
ondan soraq tuta bildi, na bundan. Ne ondan maktub ala bildi, ne bundan. Amma Urayinda
badbaxt Kabuterin gara taleyi aci bir hiss kimi ilisib qalmisdi. Zaman-zaman Ruzigar xanimin
yadina dusurdld. Zaman-zaman Ruzigar xanim galbinde bir agi deyib oxsayirdi onlarin har
ikisini, anani da, balani da. Ruzigar xanimin galbinda nega bels talesizin mazari qazilmigdi?
Kim bilir! Coxlarina ana olmus, nana olmus Ruzigar xanim o mazarlari galbinda ziyarat
eloyirdi. Qalbinde su damladir, dan sapirdi quslar GUglin o mazarlarin Gstina. Axi ele Kebutar
0zu da goyarcin demakdi, ugdu, getdi. Amma Ruzigar xanimin galbinde dmrindn sonunacan
yasadi, Kebuter dsa, odlu da. Darbadar Kabuterin yegana qizi, bibisinin yaninda yasayan
Govher da heg ev olmadi. Aci xasiyystinden yaxinlagsan olmadi qiza. Ganc yasindan o da
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varamdaen oldu. Belslikle, Kebuterin nasli birdefalik yox oldu. Birdafalik. Boyuk siyasatin kigik
qurbanlarindan biri. Xazerin sahilindeki qumluglarin zarrasindan biri, danaciyindan biri, biriydi
Kabuter. No gadar Kabuterleri mahv etdi o bdyuk siyasat? O bdylk siyasstin qurbanlari,
adsiz, dilsizdi, etiraza gucu, iqtidari olmayan zarralerdi, Xazarin qum zarraleri. YaxsI demisdi
Plnhan, Pinhan Sada qizimiz:

Xazarin sulari sor,
Yordanim, désayim qor.
Sababini milleti
Darbadar salandan sor.

Baxig kisi bazara ¢ixmisdi. YolUstu birden Huseynbala agigligindan lap yaxsi tanidigi gonsusu
Huseynaliys rast galdi.
-Ya Allah, ya Allah.

Gorusdulsr, éplusub-qucaqglasdilar. Bir an har ikisi bodazini géz yasi bogdugundan, qgahar
bogddugundan, gdézlerini géz yasl tutdugundan dillene, danisa bilmadiler. Qarsi-gargiya
dayanib haer iki kisi xacalat icinda bir-birine baxirdi, narahat idiler. Cox narahat idiler. Desinler,
qurbatdi, axi qurbat deyildi. Desinler, yad yerdi, yad deyildi. Hamisi 6z dillerinde danisan,
dogmaca veatandaslar idi. Qohum-agrabalari bels var idi bu yerlarde. Amma har halda burada
0 kogenlardan, surgln olunanlardan hansi bir-birine rast gslirdiss, belece adlasib dururdu.
indi de Baxisla Hiiseynali kisi hemin veziyyetde dayanib durmusdular. Bir geder 6zlerine
goaldikden sonra, yayliglan ile gozlerini, agiz-burnunu silendan sonra, bir gadar udqunub
bogazlarinin gehaerini agdigdan sonra s6za basladilar. Baxis sorusdu:

-Huseynali qardas, na tehardi islerin? Necasan, neyniyirsan?

-Eh, Baxig gardas, neyniyaceyam? Usaglar bir yana ige diuzelda bilmirem. 9rab alifbasini
bilmirler. Orda urus slifbasiycan oxuyublar. Burda da ki, na latin, na kiril slifbasi ise kegir,
galmisam bela. Macbur olmusam, bdyuk gadeni, bdyluk ndkerglvi qoymusam burda
«Maktabi-ekabir» deyilon bdyuklar Ggln agiimis axsam maktabina. Bir gaeder yaxsi oxudu, ala
kecdi. Bir nege hafts oxudu da. Amma malum oldu ki, bizim usaqglar hesabi, fizikani, bir ne¢a
bela fonni burdakilardan yaxsi bilir. Ona gore de az gala maktabdan qovacaqdilar usag:.
-Neynemak olar, gardas? Masal var, palaza burlin, elnan sirun. Bu elin slifbasi basqadi.
Deyir burda gecelar cavanlargin, oxuya bilmayenlargin ayri teze maktebler aciblar. Yani
bizimkilarglin yox ey, 6zlarinin yasllariygun, «Maktabi-skabir» deyirler adina, bizdeki o gece
maktablari kimi.

-Ha da... Ele man da bayaqgdan sana onu deyirem da... Esitmirsan mani?...

Baxig 6zU da hiss etmadan «bizdaki» dedi. Bizdaki, yani qoyub geldiyi o torpagdaki axsam
maktablarini xatirladi.

-He, deyiram «Maktabi-akabir» agiblar. Yeni bizimg¢lin agmayiblar ey, ele avvalden 6zlerinda
«Maktabi-akabir» olub yashlargin. Deyirem usaglarn dizaldak ora, axsamlar gedib oxusunlar,
arob slifbasini dyrensinlar.

-He, yaxsi fikirdi. Ele man da sena onu deyiram - takrar etdi Hliseynali ve s6zline davam etdi:
-Manim 6zimda day can galmayib. Menim oxuyan vaxtim ¢oxdan kecib. Bir de he¢ yasim
Otmesaydi de, o yanvar gecasinde, o soyuq gecada bizi ki, yerimizden qalxizdilar, mani de,
gardasimi da, apardilar saldilar Bayill habsxanasina. Alti ay, gardas, alti ay o habsxanada
gardasimnan birge ele galdim ki... Cehannam azabi ¢oekdik. Qisin giinl, yaxsi geyimim yox,
galin geyimim yox, soyugladim, indi da belim elo olub ki, sar su saxlaya bilmirem. He¢ yerda
oturmaga UzUm yoxdu. Xeyir-gsoerden olmusam. Na qonaq gede biliram, na bir yana gedib
¢ixa biliram. Els isdan-gucdan glcla onu-bunu eleyiram. Na isa.

-Ay yaziq. Yox, man Bayildan kegmamisem. Mani els kiigadan, o Sovet kigoasindan tutan
kimi aparib basdilar gemiya. Birbas 9nzaliys galdim man.
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-Ha, san mandan xogbaxt ¢cixmisan. O Bayilin sifatini gérmamisan.

-Bas gardasin neca oldu? O da galdi seniynan?

-Yox ey, na deyirsan gardas? Qardasim ele Bayil habsxanasinda févt oldu.

-Allah rehmat elasin.

-Allah senin da dlanlarine rehmat elasin. Ele o alti ayi iki gardas bas-basa, ¢iyin-giyina, diz-
diza oturub birca seyi fikirlagirdux: Gdren bizi niya tutublar? Niye gatiriblar bu habsxanaya,
Bayil habsxanasina? Biz kima neynemisdux? Gunahimiz nadi? Bunu basa dusmurdux,
bilmirdux ki, bizi irana siirgiin eleyacakler.

-Day dema. Ba indi hardan galirdin?

-Rasts getmisdim.

-Noa aceb?

-Dediler Rast konsulxanasina erize versan, o yanda galan kilfstinnan, aqrabandan xabaer
tuta bilarsan. Axi menim, arvad-usaq qaldi o tayda, mani ele habsxanadan bu yana surdular
deyin, arvad-usaqdan heg¢ xabarim yoxdu. Bilmadim nece oldular. Ne¢a vaxtdi burda -
onzslide aradim-axtardim ki, bealke bizsiz kogurdib getiribler GzU baeri. Bir soraq tuta
bilmadim. Getdim Raste, konsulxanaya, urus konsulxanasina, ariza verdim ki, balka bir bu
taydan xabaer tuta bildim.

-9cab elamison ariza vermakda. Amma sena bir s6z deyim ki, cox da arizaye arxayin olma.
Cunki deyirlor bu yaxinlarda orda teze qanun ¢ixib. 9vval axi arvad-usagda izin verirdiler,
gelsinler, kim istayirse. indi deyir, o serhadi ele barkidibler ki, day heg kime icaze vermirler,
izin vermirler. Qalan o yanda galdi, galan bu yana galdi.

-Eh, day neynim, qardas? Na olacag-olacaqg. O bir olan Allah sahiddi ki, diinyadan alim ele
uzulub, slim ele Gzulub, day zencirim qiriib. Bundan belssina, istayir qoydular galdi,
goymadilar galdi. Hardan bir fikirlesirem ki, gagaqgl tapa bilmasaem, yavas-yavas gecelarnan
gedim Araz tarafa, balka kega bilam o taya.

-Yooox, heg o fikre dugsma. O taya kegcmak istayani ya beri yankiler vurur, ya o yankiler. Hala
ki, kegoe bilonin soragini esitmamisam. Nasa, Allah Karimdi, Allah Karimdi.

-Karim Allahin quyusu ela derindi ki, vallah, disan bizim kimi qulzuma dusdr.

-Duzdu, O Bakida bir gun goérmamisdik. Amma her halda islayirdik, kog-kulfet, yer-yurd
olmusdug. indi na cehannimligik, ne cannatlik.

Baxis kisi sdzbati bir az zarafata salmaq istadi ki, kisinin gardas 6lmuynan, arvad-usagin o
tayda qalmasi zulumiynan gaharlenan bodazi balka udquna, 6zina gals, glilimsuna balks;
dedi:

-Deyiram, biz olenden soora indi o dunyada ki, ollug ha, bizi cennate qoyacaglar, ya
cehannama? Man bilen, hansinin gapisina getsak, deyacaklar, gevir arabani, bala, o yana,
atinin basini vur, kegginan o birisi terefe, sen buraliq deyilsen, mihacirsan, burda da
deyacaklar, muhacirsen, surevisen, orda deyacaklar, hamsgarisen, iranlisan. Gdrasen
dinyada bizim bir 6z torpagimiz var?

Zarafat elemak istadi, amma bundan bir sey c¢ixmadi. Zarafatin 6ziinde da bir hazinlik, bir
kadar vardi. Hiseynali dedi:

-Eh, ay qardas, bize gebir gazimaq Ug¢un bir par¢a torpaq da goymayibmis Allah. Taleyimiza
bu yaziibmis azal gindan. Deyir

Falek cosdu gagladi,
Qalbima das bagladi,
Maena bir baxt yazdi ki,
Gayler belo aglad..
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Yenidan ikisinin de g6zl doldu, yenidan ikisi de adlar veziyyste dusdli. Amma daha
sagollasmaga da imkanlari yox idi. Sllerinin ovuclaryla bir-birinin giynina bir sappiltiynan
vurub aralandilar. Har ikisi o birisi alile gozlerinin yasini silirdi.

No gadar boyuk bir hagiget var idi bu son mikalimada. Allah gabir gadar da torpaq, gabri
belo gaziimaq ugln torpaq yazmamisdi bu milletin taleyine. Masadi Gulsim nana danizin
dibinds, Xazarin dibinde dafn olundu. Dafn olundu? Ha. Qabri do galmadi bu dinyada. Baxis
kisi, Huseynali kisi - har ikisi quruda, torpaqda yarandiglari yere donmak Ugln gabir gader
yer istoyirdiloer. Tapa bilmirdiler. Na o tayda, na bu tayda. Ne orda vatandas idiler, na burda.
Na orda yurddas idiler, na burda.

Belo, oxucum! Yadindan cixartma, yadindan c¢ixartma ki, xalqinin taleyinds, millatinin
taleyinda bir 38-ci il olub. Heg¢ faciesiylo 37-den geri galmayan 38-ci il olub millatimizin
taleyinde. Bu da tarixdi. Ozl do elo bir tarixdi, elo bir faciedi ki, benzeri hec bir millotde
yoxdu. Bolunen millatler var dinyada. Almaniya boélunmusdu, asdi o divardan. Koreya
bdlinmusdu, cirpinir, atmaq istayir ¢iyninden. Beloslari var. Biz onlarin iginde ikigat talesiz
millatik. Bir var bolinmusdik - Araz yarmisdi sinemizi, Arazdan keg¢misdik, xancer
yarasindan. «Ana balasindan ayri diugende malar», demisdik. O malartidan bu 38-in malertisi
daha facisli oldu. Milletin dogma torpadinda vetendasliq hiququ olmadi. Naticesinde de
panahanda olub qaldi. Ve bu facieni dlinyaya catdiran da yoxdu. Ve bu facisysa - 38-ci |l
faciesine abide qoyan da yoxdu, 37-den ¢ox yazilib, 38-dan yox, abide qoyan da yoxdu.

Necoe ad qoyublar bu milleta? O taya surilende «hamseri», o tayda «muihacir». Bir on il
kegmamis bu taya surllenler va ya kegmaya macbur olanlar bura gayidanda “panahanda”
Bu macburi mihacirstler vaxti ne gader itkin, paren-paron diisdlu ailaler. Ne gadaer illerin
zohmati bahasina bagsa galen ev-esik dagildi. Mal-madar, garilar demiskan sapir-supur itib-
batdi. Tezaca qizdirilan ocaglar yeniden sondu. Tazaca tikilen evler yiyssiz qald...

Qayidan, artig her geyi ve vetendashgini da, dogma torpaginda dogmaligini da itiranler
icindan etiraz sasi ucaltmaq istayenlar: a) tutulub Sibir lagerlerine surgun edildi: nazir-sair
Mahammad Biriya kimi, cavan hakim Xudasahi kimi. Yena sayim, atam-qardasim, bacim-
ovladim manim, na gader sayim? Magar hamisini birce-birce tanimirsan? Mager Urayindan
axan gani garaldan o dardler deyil? b) Avariya - gaza yolu ile mahv edildi, aradan gotiraldu.
Yena da ve niye sayim axi? v) Turist kimi, ya muxtalif behanalarle xarici 6lkalare kegib ikinci -
ikigat muhacirate macbur oldu. Dili, yurdu Ugun hasratle can verib, yad torpaglara amanat
tapsirildi. Aimas ildirnm kimi...

Azarbaycan, menim tacim-taxtim oyyy...
Acilarmi kor olasi baxtim oyyy... Agiimadi!

Fuzuliya layiq feryad idi bu! Hansi millatin bels faryadi olub ve kar qulaglar esidib onu?
Oxucum! Manim da faryadimdir bu aser... Vo sandan basqa esiden olacagmi?

Daha na vaxta gadar oynayacaqlar taleyi ila bizim millaetin - bu cefakes oldugu gadar do
dozumld, inanch, mehriban millatin?

Sense inanma, asrler talgininin aynine geydirdiyi o balali, o yirpanmis, o lenate galmis INAM

geymasini ¢ixar at ayninden. Heg koesa, heg¢ kima, he¢ naya imkan verma ki, bir da o gaflet
donunu aynina geydirib sana bu zulmleri rava gore bilsin.
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Belace, manim istakli oxucum! boyuklerinin unutmada basladidi, ganc naslin yerli-dibli xabaeri
olmadig bir tarix sahifasi, millatin taleyindan bir tarix sehifasi. Sena ¢atdirmagq istadiyim bu
idi! Sena catdirmaq istediyim bu idi. YaxsI veraqle tarixini. Yaxsi veraqla tarixini, azizim!
Burada mena ela galir ki... Yox, tekce mena ela galmir, ele haqgigaton beladi, o tarixin
sohifalerinde tebassimdan ¢ox g6z yaslar var. Menim galbimdaki abidani galbina kégurtma
tokca. Qoy ela bir abide ucalsin ki, - sababini millati didergin salandan sor, - deys foeryad
etsin.
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